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Wenceslao Fernández Flórez: O columnista que soñaba con ser un literato universal  
RESUMO  
O xornalista e escritor Wenceslao Fernández foi un dos autores máis lidos e máis 
influíntes da súa época. Ao longo de máis de cinco décadas pasa de ser un humilde 
redactor en xornais locais galegos ao columnista político de referencia en ABC. Hoxe en 
día esta faceta como cronista está case esquecida, ata o punto de que só a súa publicación 
El bosque animado semella sobrevivir a unha vida chea de recoñecementos, pero á que si 
permanece a etiqueta de conservador. Neste traballo tratamos de desmontar determinados 
clixés sobre a súa vida e obra, destacando a súa complexa personalidade: vinculación coas 
Irmandades da Fala, autodefinición como “nacionalista” ou “socialista”... Ao tempo, 
fronte á sensación do propio Fernández Flórez de que perde o seu talento na prensa 
escrita, sacamos á luz a compoñente literaria dos seus artigos, ata o punto de que a súa 
novela con máis sona ten a súa orixe nun xornal.  
PALABRAS CHAVE 
Wenceslao Fernández Flórez, literatura, xornalismo, columna política, crónica 
parlamentaria, crónicas futbolísticas, crónica de viaxes, crónica teatral, crónica 
cinematográfica, El bosque animado.  
RESUMEN  
El periodista y escritor Wenceslao Fernández fue uno de los autores más leídos e 
influyentes de su época. A lo largo de más de cinco décadas pasa de ser un humilde 
redactor en periódicos locales gallegos al columnista político de referencia en ABC. Hoy 
en día esta faceta como cronista está casi olvidada, hasta el punto de que solo su 
publicación El bosque animado parece sobrevivir a una vida llena de reconocimientos, 
pero a la que sí permanece la etiqueta de conservador. En este trabajo tratamos de 
desmontar determinados clichés sobre su vida y obra, destacando su compleja 
personalidad: vinculación con las Irmandades da Fala, autodefinición como 
“nacionalista” o “socialista”... Al tiempo, frente a la sensación del propio Fernández 
Flórez de que pierde su talento en la prensa escrita, sacamos a la luz el componente 
literario de sus artículos, hasta el punto de que su novela más famosa tiene su origen en 
un periódico.  
PALABRAS CLAVE 
Wenceslao Fernández Flórez, literatura, periodismo, columna política, crónica 
parlamentaria, crónica futbolística, crónica de viajes, crónica teatral, crónica 




Wenceslao Fernández Flórez: columnist who dreamed of being a universal writer 
SUMMARY 
The journalist and writer Wenceslao Fernández was one of the best-selling and influential 
authors of his era. Over more than five decades evolves from a humble journalist in local 
Galician newspapers to the reference political columnist in ABC. Today this work as a 
reporter is almost forgotten, to the point that only El bosque animado seems to survive a 
lifetime of accolades, but where remains his label as a conservative. In this thesis, we try 
to disassemble certain cliches about his life and work, highlighting his complex 
personality: was a member of Irmandades da Fala, self-definition as “nationalist” or 
“socialist” ... At the same time, Fernández Flórez thought that his talent in press was being 
lost for the literature, but we try to expose the literary component of his articles, to the 
point that his most famous novel born in a newspaper. 
KEY WORDS 
Wenceslao Fernández Flórez, literature, journalism, politics column, parliamentary 
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Pode ser un xornalista mediocre un dos escritores máis influentes e lidos durante 
varias décadas en España? A resposta de boas a primeiras semella clara e rotunda: non. 
Agora ben, a conclusión non parece tan obvia se ese mesmo periodista, que foi exemplo 
no seu día en moitas facultades de Xornalismo, está hoxe practicamente esquecido. Por 
non falar de que os seus artigos, moitos deles case imposibles de atopar, non son 
referencia na actualidade para ningún profesor, polo que ningunha nova promoción de 
comunicadores relaciona o seu nome co periodismo.   
Detrás deste dilema está o autor no que centraremos o noso estudo: Wenceslao 
Fernández Flórez, un home moi prolífico na súa produción escrita, tanto na prensa diaria 
como na literatura. Conseguiu facerse un nome partindo practicamente da nada, ata ser o 
columnista mellor pagado e o escritor máis lido na súa época. Así e todo, o seu astro 
semellou eclipsarse tan rápido como despareceu a súa firma (no seu día sumamente 
cobizada por moitos medios), ata o punto de que hoxe en día poucos saben da súa faceta 
como xornalista. Da puramente literaria, para unha parte dos lectores só queda un dos 
seus últimos libros, O bosque animado, que nunca deixou de ser editado, como si o foron 
moitos outros.   
Estamos ante un autor complexo, poliédrico e difícil de encadrar. Viviu nunha 
época moi convulsa, pero na que acadou o máis alto nas letras españolas, polo que todo 
facía indicar que os libros e manuais tiñan reservado para el un pequeno oco. Pero a 
realidade moitas veces encárgase de crear finais distintos, sorprendentes e alternativos. 
Por ese motivo decidimos centrar o estudo da nosa tese na súa obra xornalística. A 
pretensión deste traballo non é outra que analizar se realmente as súas crónicas tiñan algo 
especial que as diferenciaba do resto, se posuía un estilo propio e unha forma de contar 
as cousas única ou novidosa na súa época. En definitiva, aclarar se o recoñecemento que 
tivo en vida foi puramente casual ou estamos ante un fugaz periodista que, por 
casualidades da vida, logra que o seu nome sexa sinónimo de prestixio, pero que o paso 
do tempo acaba poñendo xustamente no seu sitio.  
Dise que o seu éxito chegou pola súa particular visión da actualidade política, cao 
que conseguiu que miles de lectores o tivesen como un columnista de referencia. El, un 
coruñés que se traslada a Madrid aparentemente por un posto como funcionario mal 
pagado e que, para vivir, ten un segundo traballo como xornalista, acaba escribindo no 
diario con máis tirada da época, o ABC. Comeza elaborando as “Acotaciones de un 
oyente”, nome que recibe a columna baixo a que se recollen os comentarios 
parlamentarios de Fernández Flórez, pero que botan a andar sen firma. Tal será a súa 
repercusión que ata o propio Alfonso XIII se interesa polo noso periodista, un mozo de 
apenas 31 anos.  
Non obstante, ata os nosos días tense estudado con máis vigor outras facetas de 
Fernández Flórez. As teses sobre a súa figura teñen que ver sobre todo coa súa novelística 
ou ben coa súa relación co cine, non tanto co seu traballo xornalístico. Certo é que 
atopamos magníficos traballos como os de Alicia Longueira Moris, vinculada coa 
fundación do autor coruñés (e seguramente unha das persoas que mellor coñecen arestora 
a súa obra), pero estes son os menos se temos en conta que escribiu durante cinco décadas 
na prensa sobre múltiples temas. Aínda que o coruñés sempre se considerou un literato e 
non un periodista, cremos que as súas columnas e os seus artigos, elaborados ao longo de 
medio século de actividade profesional, son o eixo do seu quefacer profesional da época 
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e os que lle abren a porta para desenvolver unha carreira como escritor. Así, pois, 
queremos recuperar en parte o labor do Wenceslao Fernández Flórez periodista. Pero 
queremos facelo interrelacionando a literatura e o xornalismo, ver que tipo de estilística 
emprega nas súas crónicas, que tipo de recursos utiliza para conectar co público, que é o 
que o caracteriza fronte a outros profesionais da época e cales son os temas vitais que 
transcenden na súa obra durante as  décadas nas que publica. 
Neste punto, terán importancia a argumentación xornalística e a dimensión 
retórica, xa que explican a autoridade e a credibilidade que o xénero xornalístico que 
denominamos “columna” ten sobre gran número de lectores. A persuasión é a súa 
finalidade, convencer do que se está a contar. Trátase de establecer unha relación co 
receptor a través da linguaxe e do seu artellamento efectivo, para realizar un xuízo do 
mundo, aceptándoo ou rexeitándoo nas súas diferentes dimensións e difundindo o 
discurso entre os que reciben a mensaxe.  
Iniciaremos o noso estudo, logo dalgunhas consideracións previas de carácter 
metodolóxico, cunha primeira parte onde faremos unha aproximación vital e biográfica 
de Fernández Flórez. A traxectoria profesional consideramos que está moi condicionada 
pola persoal, xa que os pasos que deixamos na vida van marcando as liñas que nos definen 
e que poden explicar en maior medida quen somos e por que facemos as cousas dun ou 
doutro xeito. Isto pode darnos determinadas pistas á hora de abordar a súa obra escrita. 
As ideas, pero tamén a forma de contar e o posicionamento ideolóxico son, en moitos 
casos, froito da experiencia vital e do impacto que eses momentos producen en cada un 
de nós. 
Wenceslao, antes de chegar a Madrid, traballa en medios escritos na Coruña, en 
Betanzos ou Ferrol, polo que en primeiro lugar buscaremos eses textos para debullalos e 
ver a súa evolución. Queríamos saber cales eran as súas ideas, o seu posicionamento 
político non só cando escribe en ABC, senón nos anos anteriores.  É un autor catalogado 
por moitos como de dereitas precisamente pola súa relación co xornal monárquico, polo 
que é importante ver que hai de certo nisto. Analizaremos os medios nos que traballou, 
cales foron as súas ideas ante determinadas cuestións, como era a súa implicación nos 
xornais nos que estivo, como vía o periodismo, as relacións cos seus colegas, etc. É 
importante tratar de analizar o seu estilo, como escribe, se identificamos plenamente a 
Fernández Flórez nos seus inicios ou antes de chegar a Madrid, se mantén dende sempre 
uns determinados riscos que o caracterizan fronte a outros escritores (e por iso despunta) 
ou, se o tempo e a experiencia, fan que atope unha identidade propia coa que se sente 
cómodo e que trata de explotar.  
A maior parte dos seus artigos xornalísticos coñecidos están publicados no ABC, 
medio no que centraremos boa parte deste estudo, xa que o noso autor estivo ligado a este 
medio durante catro décadas. Pero intentaremos deternos en todos os estadios da súa 
carreira, nos periódicos e publicacións nas que comeza a escribir, como La Defensa, o 
Diario ferrolano ou El Noroeste.  
 Estes apartados trataremos de completalos cun pequeno marco teórico onde se 
pretende afondar no significado do humor, verdadeira especialidade de Fernández Flórez. 
Centrarémonos sobre todo na obra de Celestino Fernández de la Vega, O segredo do 
humor, que trata de expoñer os mecanismos e a utilidade do humorismo. Tamén faremos 
fincapé na relación entre xornalismo e literatura, nas súas diferenzas e similitudes, e en 
como a columna se pode considerar o cordón umbilical que une ambos os dous estilos. 
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Xuntao a esta necesaria contextualización teórica, e partindo da análise das 
columnas de opinión que elabora para o ABC (parlamentarias, deportivas, taurinas, de 
viaxes, teatrais…), tentaremos pór de releve cales son os valores que quere transmitir aos 
seus lectores, que xeito ten de chegar a eles e por que son un éxito tanto as súas famosas 
“Acotaciones de un oyente” como o resto de artigos que escribe. O estudo destas 
columnas levarémolo a cabo analizando a linguaxe, a temática e a estrutura dos 
devanditos escritos. 
 Por último, rematamos coa exposición das conclusións, ao tempo que engadimos 
futuras liñas de investigación, debido a que este traballo tan só pretende ser unha primeira 
e humilde aproximación á figura de Fernández Flórez e a parte da súa extensa produción 
xornalística. 
Este traballo non sería posible tal e como hoxe o presentamos sen a contribución 
de determinadas persoas que nos axudaron a levalo adiante. Temos que agradecer a 
colaboración desinteresada dos membros da Fundación Wenceslao Fernández Flórez, 
polo material prestado e por facilitarnos o seu fondo. Especial alusión nos merece Alicia 
Longueira, polo seu trato exquisito, a súa crítica amable e por poñernos na pista da 
relación entre o noso autor e Eça de Queiroz, por non esquecer todo o material ao que 
puidemos acceder. Agradecer tamén a Rebeca Losada pola súa inestimable axuda, polo 
seu ánimo continuo, o seu empurrón diario e pola súa paciencia infinita. Por último, 
queremos salientar a especial dedicación do director deste proxecto, Víctor Fernández 
Freixanes, que puxo todo o seu empeño e o seu coñecemento en que isto saíse adiante, e 
iso a pesar do tempo que lle custou arrincar a esta tese. Darlle as grazas pola súa 
corrección certeira e intelixente, polo seu alento, pola elevada esixencia que pon e por 
descubrirnos a un autor incrible, que foi compañeiro de viaxe durante moitos anos (tantos 
como para amalo, odialo, abandonalo e volver a el cun sorriso).  Máis que unha sorte foi 
un luxo ter un titor así ao noso carón, con toda esa bagaxe e capacidade, o que nos permitiu 
percorrer camiños certeiros e abrir portas novas.  









Para o núcleo central do traballo optouse pola análise de contido como método 
fundamental. Centrarémonos nun produto moi concreto da produción de Wenceslao 
Fernández Flórez, as columnas de opinión, os artigos e as crónicas periodísticas que 
desenvolveu durante a súa carreira. Non obstante, a metodoloxía está encamiñada a unha 
vertente preferentemente cualitativa, xa que se refire no seu máis amplo sentido á 
investigación das formas de expresión e aos recursos utilizados para a difusión da 
mensaxe.  
A metodoloxía cualitativa, baseada na rigorosa descrición contextual dun feito ou 
dunha situación que garante a máxima intersubxectividade na captación dunha realidade 
complexa mediante a recollida de datos, fai posible unha análise interpretativa, como 
indica o estudoso Pérez Serrano1. O estudo consiste na aproximación crítica das columnas 
de Fernández Flórez, partindo dunha análise xornalística, sen establecer cálculos 
cuantitativos de volume das características analizadas, senón ofrecendo valoracións 
xerais e clarificadoras, ilustradas con diferentes casos paradigmáticos.  
Non se trata de buscar a explicación ou a causalidade, senón a compresión. Polo 
tanto, a elección do método dependeu das esixencias de traballo, que marcou a pauta de 
investigación. O modelo está en función dos contidos dos escritos de Fernández Flórez, 
polo que se centra na análise dos textos en dous sentidos: no contido (que) e na forma 
(como). É dicir, por unha banda temos o aspecto formal, no que iría a linguaxe, o estilo, 
os recursos empregados, etc., Pola outra, están os temas tratados, as ideas do autor e as 
súas intencións. Esta división nos dous aspectos mencionados ten unha fin analítica; 
forma e contido constitúen a unidade da obra. 
Escollemos a figura de Wenceslao Fernández Flórez porque se trata dun dos 
grandes escritores españois que, curiosamente, co paso do tempo foi perdendo 
importancia. Dito isto, é un gran descoñecido para moitos lectores, sobre todo no que se 
refire á súa obra xornalística, da que apenas temos constancia na actualidade en canto que 
se trata dunha produción efémera e destinada ao día e día. Na súa época foi un dos 
referentes xornalísticos e a súa columna, “Acotaciones de un oyente”, era de obrigada 
lectura para todos os interesados na vida política.  
Para chegar ao estudo destes elementos, o primeiro paso da investigación foi a 
aproximación ata a súa produción xornalística. Collemos os artigos de opinión política 
escritos para ABC, e recompilados en libros como Las terceras de ABC (1976), 
Acotaciones de un oyente (1962), O terror vermelho (1938) e Acotaciones de un oyente e 
Impresiones políticas de un hombre de buena fe (1963).  
Vendo que os volumes nos que nos apoiábamos, como Acotaciones de un oyente 
e Acotaciones de un oyente e Impresiones políticas de un hombre de buena fe eran dúas 
obras que recollían material moi diferente, decidimos ir á fonte orixinal, ao propio diario. 
Comprobamos deste xeito que realmente iamos poder analizar todas as columnas de 
opinión centradas na actividade parlamentaria que escribira o noso autor. Grazas a este 
labor, descubrimos que había determinados contidos que non se recolleran na súa 
totalidade e que mesmo había unha columna que non se incluíra na recompilación máis 




fidedigna, Acotaciones de un oyente (1962).  
Ademais, non quixemos só quedar na parte estritamente política, polo que 
buscamos o resto de crónicas, algunhas delas recollidas nos libros El país de papel (1929), 
La conquista del horizonte (1932), El toro, el torero y el gato (1946), De portería a 
portería (1949) e La vaca adúltera (1952), onde aborda temas como o teatro, os outros, 
o fútbol ou as viaxes. E completamos esta parte coas crónicas cinematográficas extraídas 
directamente da revista Semana, grazas ao fondo existente na Fundación Wenceslao 
Fernández Flórez.  
Esta, sen dúbida, foi a parte máis sinxela do traballo. Quedaba outra máis 
complexa, que esixiu de meses de hemeroteca. Grazas aos fondos da Biblioteca de 
Estudos Locais da Coruña puidemos chegar aos seus artigos no diario El Noroeste, 
centrándonos nos seus escritos entre 1914 e 1916 (uns 400 artigos). Trátase dun momento 
clave a nivel vital, xa que nos permite analizar os momentos previos e posteriores á súa 
chegada a Madrid.  
Por outra banda, tamén recorremos á hemeroteca para coñecer o que escribiu nos 
seus primeiros anos de profesión. Para iso, buscamos o escritos publicados no semanario 
La Defensa, do que foi director en 1906, aínda que continúa a colaborar en anos 
posteriores. A esta publicación puidemos acceder grazas ao traballo do Anuario 
Brigantino de Betanzos.   
Continuamos co seu traballo profesional a través das páxinas Diario ferrolano, 
onde tamén foi director. A pesar de que só se conservan 22 números (escaneados grazas 
ao Ateneo Ferrolán, que nos deu todas as facilidades para consultar os exemplares 
dispoñibles), afortunadamente puidemos coñecer algo máis desta etapa grazas á colección 
persoal de artigos de Fernández Flórez. Distribuídos ao longo de 67 tomos, Wenceslao e 
os seus irmáns, foron recurtando artigos e crónicas ao longo de toda a súa traxectoria 
profesional. Este fondo, propiedade dos sobriños do autor (un dos cales finou durante a 
redacción deste traballo), agora están depositado na Fundación que leva o seu nome en 
Cecebre. E foi o que nos permitiu acceder a 59 artigos deste medio.   
A idea era analizar na medida do posible o groso da obra xornalística de Fernández 
Flórez. Como facelo? Tiñamos claro que era imposible deternos en todos e cada un dos 
seus artigos, en tanto en canto moitos deles nin sequera se coñecen. A metodoloxía que 
escollemos consiste en realizar catas en diferentes estratos da súa obra, como un xeólogo 
que estuda as distintas capas dun terreo para tratar de entender a súa formación e os seus 
diferentes estadios. Así, as catas foron dos seus comezos profesionais (La Defensa, Diario 
ferrolano e El Noroeste), daqueles nos que desfrutou o éxito (“Acotaciones de un oyente”, 
crónicas taurinas ou teatrais), de cando vive un momento de convulsión (textos escritos 
durante a Guerra Civil) e o que será a súa etapa máis tranquila e de asentamento (crónicas 
futbolísticas e cinematográficas).  
Consideramos que os preto de 1.300 artigos e crónicas analizados neste traballo 
nos permitirán extraer conclusións do xornalista e do escritor, tratando de aclarar os 
obxectivos que nos marcamos ao comezo da investigación. Para isto, realizamos unha 
análise o máis completa posible destes escritos de Fernández Flórez, que inclúe a linguaxe 
(tratar de coñecer os recursos que emprega para chegar aos lectores e así poder implicalos 
ideoloxicamente), o ton (a maneira de expresar o seu punto de vista, a maior ou menor 
naturalidade á hora de lanzar unha mensaxe) e a temática (ver cales son as cuestións que 
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máis lle interesan, saber se o noso autor varía na súa forma de pensar e coñecer as ideas 
que vai “vender”, en canto que o fin último da súa columna é a persuasión e a mediación). 
Á hora de abordar esta tarefa, tomamos como referencia algúns traballos feitos sobre un 
contemporáneo do noso autor, Julio Camba, xornalista que tamén traballou no ABC e que 
utilizou o humor como un elemento central na súa produción xornalística. Salientar os 
estudos realizados a este respecto por Galindo Arranz (Julio Camba, unha lección de 
xornalismo) e por Revilla Guijarro (Periodismo y literatura en la obra de Julio Camba). 
En canto á visión do tempo da obra de Wenceslao, é complicado analizar medio 
século de historia. Así que nos centramos sobre todo nos momentos máis convulsos, na 
II República e na Guerra Civil. Buscamos trazar un boceto do que é a prensa do momento 
e das súas relacións cos diferentes movementos políticos. Recorremos para isto ao 
historiador Gil Pecharromán (Historia de la Segunda República Española. 1931-1936), 
verdadeiro coñecedor da época, e aos interesantes traballos sobre o xornalismo en España 
realizados por Cruz Seoane e María Dolores Sáiz (Historia del periodismo en España. 
Vol. 3. El siglo XX: 1898-1936), e por Sánchez Aranda e Barrera del Barrio (Historia del 
Periodismo español). Foron tamén fundamentais as obras de Andrés Trapiello (Las armas 
y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939)) e de Julio Rodríguez Puértolas 
(Historia de la literatura fascista española).  
Era para nós fundamental neste punto aclarar a fama que o coruñés arrastra de 
conservador. Hai que ter en conta que todo o mundo o asocia cun diario monárquico e de 
dereitas (ABC), claramente definido a nivel ideolóxico, o que permite supoñer que nos 
seus traballos vai respectar e seguir este posicionamento do rotativo. Non obstante, a súa 
pluma non escribirá en exclusiva para un só medio, como veremos, polo que é preciso 
coñecer tanto o que escribe, cando o escribe e asocialo coa súa traxectoria profesional e 
vital. Para profundar máis na figura do galego, decidimos ler todos os estudos e biografías 
que atopamos sobre a figura de Fernández Flórez. Tiveron especial interese para nós os 
libros de Fernández Santander (Wenceslao Fernández-Flórez. Vida y Obra) e o de Rosa 
María Echevarría (Wenceslao Fernández Flórez: su vida y su obra (Creación, humor y 
comunicación), quizais as dúas monografías máis completas e exhaustivas de entre as 
manexadas. Non obstante, un dos traballos máis documentados e sisudos que chegou ás 
nosas mans foi o de Alicia Longueira (Wenceslao Fernández Flórez. Formación 
autodidacta de un cronista parlamentario (1885-1917)). Neste estudo que, ademais, viu 
a luz hai pouco, abórdase sobre todo a súa etapa máis descoñecida, os inicios profesionais, 
nos que colabora en numerosas e moi diferentes publicacións. A súa autora está en 
constante contacto coa figura do noso autor, ao traballar na súa Fundación e manexar case 
toda a documentación existente sobre o coruñés.  
Tamén acudimos a outros traballos, como o libro Xornalistas galegos con opinión, 
obra coordinada por Víctor F. Freixanes, Marta Barreiro e Xosé López no se inclúe un 
pequeno traballo de José María Besteiro titulado “Wenceslao Fernández Flórez ou a 
flegma galega”. A partir de todas estas referencias puidemos afondar nas súas aparentes 
contradicións e ter unha visión xeral da súa obra e da súa vida.  
Para artellar a súa relación co movemento cultural e galeguista da época, unha 
faceta moi pouco investigada, traballamos coa obra de Beramendi, De provincia a nación. 
Historia do galeguismo político, así como coa Historia de Galicia de Ramón Villares, 
entre outras.  
Non obstante, un dos guieiros deste traballo foi José Carlos Mainer, un dos 
20 
 
grandes coñecedores da obra literaria de Fernández Flórez e un dos primeiros que o 
rescatou do esquecemento grazas á súa tese doutoral publicada en 1979, á que seguiron 
outra serie de interesantes e ilustradores traballos. Na nosa investigación pretendemos 
desenvolver a mesma fórmula que el abordou hai varias décadas para achegarse á súa 
obra: unha interpretación da traxectoria biográfica do autor, un balance das súas actitudes 
e resposta ante os feitos políticos e sociais que viviu, a análise do seu humor como postura 
ante a inexcusable resposta individual de tales avatares, e o rastrexo daqueles temas e 
imaxes recorrentes nos seus relatos. Todo co obxectivo de buscar unha unidade 
explicativa/interpretativa. 
Noutra orde de cousas, ademais de analizar as súas ideas e a súa evolución vital 
tamén nos parecía interesante descubrir os mecanismos que emprega o galego para 
conectar cos seus lectores. A credibilidade e a autoridade dun escritor van depender en 
boa medida do que diga, pero tamén de como o diga. Queremos saber por que foi un dos 
columnistas máis populares, como conseguiu esa conexión lector-escritor, a través de que 
mecanismos se manifestaba e que clase de valores, ideas ou argumentos buscou 
transmitir. Para isto, botamos man sobre todo das interesantes conclusións do profesor 
López Pan (La columna periodística: teoría y práctica. El caso de HILO DIRECTO), 
quen tratou de desmontar os mecanismos internos da retórica e da argumentación, 
deténdose no ethos, como elemento clave da columna xornalística. Para entender mellor 
a columna tamén quixemos coñecer os traballos de investigadores como Dovifat 
(Periodismo), Martín Vivaldi (Géneros periodísticos. Reportaje, crónica, artículo) ou 
Martínez Albertos (Lenguaje, estilos y géneros periodísticos). 
Continuando co traballo de campo inicial, para afondar na relación entre o 
xornalismo e a literatura, ao noso entender moi latente na figura de Fernández Flórez, 
tomamos como referencia unha pequena bibliografía. Entre os títulos sinalamos a José 
Acosta (Periodismo y literatura) e a Octavio Aguilera (La literatura en el periodismo y 






3. Vida e obra. 
3.1. Os primeiros anos. 
Wenceslao é unha figura complexa e difícil de abordar dende o punto de vista 
político e ideolóxico, pero tamén biográfico. Ao longo da súa vida dedicouse a crear unha 
néboa arredor da súa vida que, nalgúns casos, aínda o continúa envolvendo. Durante 
moito tempo só houbo algúns datos completamente certos sobre a vida de Wenceslao 
Fernández Flórez: o seu nome, a súa orixe, que se trataba dun dos escritores e xornalistas 
máis lidos do seu tempo e que finou o 29 de abril de 1964.  
O resto, nuns casos era pura especulación e noutros, referencias inconcretas, falsas 
ou non aclaradas por el. Como veremos, isto era froito do celo que gardaba o propio 
Wenceslao da súa intimidade. El mesmo gusta de sementar de forma habitual falsas notas 
biográficas nas moitas entrevistas que lle realizan. Isto non fixo máis que aumentar a 
confusión sobre a súa figura. 
Recompilando información que outros escritores foron acadando ao longo destes 
últimos anos, puidemos coñecer un dos datos máis “cobizados” sobre Wenceslao: a súa 
data de nacemento. Distintos estudosos estiveron a tirarse dos pelos e a facer cábalas 
durante moitos anos para tratar de dar con esta data, que situaban entre 1879 e 1889. Pode 
sorprender que un dato tan simple coma este fose tan misterioso, pero o certo é que o 
coruñés nunca o fixo público. Pero si, por estraño que semella, isto aconteceu cun autor 
relativamente recente, que desenvolveu a súa profesión durante o século XX. Se miramos 
a prensa da época descubrimos sen dificultade este feito: cando finou ningún medio podía 
dar conta con exactitude a súa idade, nin sequera o que foi o seu xornal de referencia e a 
súa casa, o ABC: 
“Wenceslao Fernández-Flórez nació en 1880. Ésta es, por lo menos, la fecha 
calculada por alguno de sus biógrafos, ya que el escritor nunca la declaró, como tampoco 
declaró el lugar exacto de su nacimiento” 2. 
 Nunha conversa que recolle o seu compañeiro de profesión e tamén amigo 
González Ruano, Wenceslao semella sincerarse neste tema (moitas veces botaba man do 
seu humor para guindar “balóns fóra”). Esta podería ser a razón que o levou a ocultar este 
dato ao longo da súa vida:  
- “¿Y por qué esa obstinación en que no se sepa nunca tu verdadera edad? ¿Simple 
coquetería de soltero? 
- No, simple precaución profesional. 
- ¿Profesional? 
- Sí, el gran peligro de un escritor es un régimen literario canibalesco es eso del 
“agotamiento”. Cuando no te pueden negar otras cosas, dicen: “Sí, pero ése debe tener ya 
tantos años y está agotado”. El artista debe ocultar su edad. Hay que quitar probabilidades 
a que te juzguen por otro lado que el de tu labor. La edad es un verdadero secreto 
profesional.  
                                                 
2ABC, 30/04/1964, pp. 57-58. 
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- ¿Desde cuándo ejerces la defensa de ese secreto? 
- Desde muy joven. Entonces ocultaba cuidadosamente la edad porque tampoco me 
interesaba que se me juzgara joven y pensaba que alguna vez llegaría el día de hoy. 
Además, nada de eso tiene sentido. Buscan tu año fisiológico y el año fisiológico no 
existe”3. 
O normal era crer que Wenceslao ocultaba o seu ano de nacemento por un tema 
estético, porque quería aparentar ser máis novo. Pero non era así. Detrás estaba a defensa 
da súa imaxe profesional, de que o xulgasen polo que era, non pola súa data de nacemento. 
Este “traballo” tan continuado por esconder a súa idade foi tan frutífero que, como vemos, 
o misterio durou ata anos despois da súa morte. Aínda que moitos o daban por resolto, 
sen dubidar da vericidade do dato:   
“Durante toda su vida, como un rasgo de humorística coquetería, Fernández Flórez 
ocultó su edad celosamente. Muy gentilmente dijo en La Coruña, en 1951, en ocasión de 
un homenaje que le rindieron sus paisanos, que unos días se sentía con apenas veinticinco 
abriles sobre las costillas y otros creía tener un siglo y medio. El caso es que dar con su 
año natal constituyó durante mucho tiempo un auténtico acertijo, en el que algunos se 
orientaban a base de establecer la fecha de su venida al mundo por la de otro 
contemporáneo, el gran médico compostelano Novoa Santos, nacido en 1885. Ahora, en 
el momento de la muerte del insigne humorista y académico español, se facilita como año 
de su nacimiento el de 1879”4. 
Curiosamente, a xornalista Begoña García-Diego narraba unha conversa entre 
coñecidos tras unha cea na que participaba o escritor. Wenceslao, adiantándose ao futuro, 
daba por feito que nin unha vez finado se coñecería ben a súa idade:  
“- ¿Y dónde dejáis la pueril vanidad de algunos señores importantes que antes se 
dejarían cortar unha mano que confesar su verdadera edad? Y eso va por ti, Fernández 
Flórez, que ni tus más fieles biógrafos saben cuando naciste… 
- Ni lo sabrán jamás. Después de que me haya muerto seguirán las discusiones 
sobre el asunto, ya lo veréis si me sobrevivís. Pero os advierto que con esta manía de no 
decir mi edad todo el mundo me cree más viejo de lo que soy, tan anciano como 
Matusalén, nacido hace cien, que digo, doscientos años. Conozco gente que afirma con 
la mayor seriedad que soy más viejo que mi propia madre, puesto que ella no tiene ningún 
reparo en confesar sus noventa primaveras”5.  
Por moito empeño persoal que puxo en nunca se soubera a súa idade, o certo é 
que co tempo se descubriu. Na prensa non andaban lonxe, pero non naceu nin en 1879 
nin en 1880. Grazas á consulta da súa partida de nacemento, os estudosos do coruñés 
descubriron que naceu o 11 de febreiro de 1885 (é dicir, que viviu 79 anos) no número 11 
ou no 18 (dependendo do estudoso) da rúa Torreiro, calexón do Torreiro por aquel entón, 
da Coruña. Neste cidade viviu tamén no número 15 desa mesma rúa, como tamén na rúa 
de la Franja e no 133 de San Andrés. A última casa na que viviu na urbe herculina foi o 
número 51 da rúa da Alameda. 
Outra das hipóteses para non facer pública a súa data de nacemento, apuntada por 
autores como Pedro de Llano, explica que Fernández Flórez foi inscrito no Rexistro Civil 
                                                 
3  César González Ruano, Obra periodística (1943-1965),Fundación Cultural Mapfre Vida, Madrid, 2003, páx. 1664. 
4La Vanguardia, 30/04/1964,  páx. 5. 
5Blanco y Negro, 16/04/1965, páx. 15. 
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dous anos e medio antes de que seus pais se casasen. É dicir, era fillo natural, non nacido 
durante o matrimonio:  
“La divulgación de este hecho, que hoy carecería de importancia, hubiera 
significado entonces un baldón que dificultaría sin duda al escritor el acceso a los 
elevados círculos sociales en que solía moverse, y sobre todo lastimaría el buen nombre 
de su madre, a la que idolatraba y a quien consagró su vida de soltero perenne”6.  
Como vemos, hai diferentes e interesantes teorías ao respecto. Neste traballo 
apuntamos máis cara á liña sinalada máis arriba, na entrevista na que (cremos) se sincera 
con Gónzález Ruano. Consideramos que ser fillo natural podía ter certa importancia na 
Coruña, pero non en Madrid. Hai que pensar que se daquela xa era difícil saber cando 
nacera Wenceslao, máis complicado era coñecer o dato de cando casaran os seus pais. 
Aínda máis,  postos a protexer a reputación dos proxenitores, o máis lóxico sería ofrecer 
unha data de nacemento diferente, posterior á voda dos pais, non ocultar sistematicamente 
o ano no que veu ao mundo. Debemos ter en conta que a súa nai levaba viúva dende que 
el tiña 15 anos, polo que resultaba estraño querer ocultar este feito durante toda a súa 
existencia.  
Non así, Fernández Flórez sempre se preocupou por conseguir unha estabilidade 
económica e social á súa familia. E esta dependía do seu traballo. Ser un dos escritores 
de referencia da época, lonxe de darlle tranquilidade, provocou nel unha obsesión 
constante por non abandonar este estatus. A esixencia para el era máxima: quería cumprir 
con todos os compromisos editoriais, ao tempo que trataba de desprenderse de calquera 
etiqueta. Quería ser independente, que non o asociaran cun determinado movemento 
literario, para o cal era importante tamén ser un autor atemporal. De aí que a súa idade 
fora algo accesorio, un dato que ninguén debía coñecer.  
Remotando a súa biografía, sabemos que tres días despois de nacer foi bautizado 
na igrexa de San Nicolás, co nome de Wenceslao Antonio Félix Saturnino. Tratábase do 
primeiro fillo dunha parella (que casou dous anos despois do nacemento do noso autor, o 
20 de outubro de 1887) formada por Florentina Flórez Núñez (natural de Rábade) e por 
Antonio Luis Fernández Lago (natural de Ferrol). Despois del viñeron outros cinco 
irmáns: Concepción, Antonio Luis, Flora, Carmen (morta en 1913 de tuberculose, con só 
20 anos) e Félix. 
A profesión de seu pai tamén foi outro dos misterios na súa biografía, de novo 
porque o propio Wenceslao ofreceu datos incertos sobre este tema. Ademais de médico 
(realmente esta foi a profesión do seu avó), diferentes autores que indagaron sobre a figura 
do coruñés indican a que o seu pai rexentaba unha libraría. Pedro de Llano dinos que era 
mestre no colexio Dequidt da Coruña e que aí nace en parte a súa grande afición pola 
literatura, xa que tería acceso ao fondo bibliográfico desta escola. É un gran lector dende 
pequeno, etapa na que era o primeiro en irse á cama polas noites, para agardar debaixo 
das mantas a que todos durmisen e comezar así a ler. Nunha entrevista, comenta que 
rompía os cristais da libraría do seu pai. Primeiro escollía o título e despois rompía o vidro 
para extraelo, lendo con grande avideza e deleite7. Entendemos que é outra invención 
sobre a súa vida, xa que proceder así sería moi pouco discreto e bastante contraposto a 
esoutra historia de ler debaixo das mantas cando todos durmían.   
                                                 
6  1985:7. 
7ABC, 25/03/1955, páx. 13. 
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Grazas á correspondencia que mantén Wenceslao co profesor de música Juan 
Ponte Blanco, Alicia Longueira conclúe que o seu pai era empregado da Deputación 
Provincial da Coruña. Unha profesión non tan destacada como a de médico, nin tan 
poética como a de mestre.  
Dito isto, o que está claro é que ao noso autor lle gustaba ler. Cando se lle a 
pregunta anos despois por que comeza a adicarse á literatura, el fai referencia a estes 
primeiros anos de vida, nos que xa escribía:  
“¿Cuando? A los ocho años. ¿Cómo? Produje un pareado y escribí encima: 
soneto. Más tarde compuse una novela de caballerías. Ya habrá comprendido usted que 
cuando a los ocho años se procede así se trata de un caso de vocación inquebrantable y 
congénita”8. 
Este feito recolleríase tamén anos máis adiante no ABC, tratando de debuxar a 
biografía de Wenceslao:  
“A los ocho años compuso Fernández Flórez su primer soneto. No tenemos 
noticia de que escribiese otro. Así pues, fue el primero y el último”9. 
Non é certo, porque escribirá máis poemas, algún deles incluso en galego. 
Ademais, e disto si que non hai constancia documental, tense escrito (e el tamén o afirma) 
que aos dez anos inventa unha novela de cabaleiría que lía aos seus compañeiros de clase 
durante os recreos. Iso si, polo visto gardábase moito de dicir quen a escribira.  
Volvendo á poesía, esta será a súa paixón entre os 13 e os 15 anos. No prólogo das 
súas Obras Completas fai referencia a esta época e a esta producción literaria:  
“Una pequeñísima parte de ella está –más que oculta, aniquilada y sin 
resurrección posible- en los estratos inferiores de mi labor, y consiste en los versos que 
escribí en la adolescencia. Ni yo mismo los recuerdo; pero estoy satisfecho de haber 
comenzado así, porque –y en esto coincido con la opinión de la condesa de Pardo Bazán- 
no me parece posible llegar a ser un buen prosista sin haber realizado durante algún 
tiempo la maravillosa gimnasia de la poesía. Se educa en ella el oído para descubrir la 
música de las palabras, y se aprende también a dar a la prosa lo que es de la prosa y no lo 
que pertenece al verso”10. 
Estes versos, polo visto, son moi tráxicos. O propio autor explicaría este feito na 
Antología del humorismo en la Literatura Universal, ao indicar que “en la adolescencia 
–tan propensa  a la melancolía-, cuando yo no tenía nada que decir a mis semejantes, fui 
atacado por la manía de hacerlos llorar, y escribí durante varios años versos y prosas 
lacrimógenas a propósito de desengaños y dolores que yo mismo inventaba. Me parece 
que la idea que formé entonces de la gloria literaria consistía en tener ante mí a la 
Humanidad entera agitada por sollozos convulsivos”11. 
No xornal La Vanguardia tamén vemos como se citan unhas declaracións do 
escritor de marzo de 1950, na sección “Los consagrados cuentan cómo se iniciaron” da 
revista Ensayos: 
                                                 
8 La Estafeta Literaria, 1946, nº 31, p. 18.  
9  ABC, 30/04/1964, páx. 58. 
10 1964:10. 
11Antología del humorismo en la Literatura Universal. Editorial Labor, 1957. 
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“A los treces, a los catorce años, imitaba a Bécquer, cuya sentimentalidad y 
transparencia eran las más adecuadas para encontrar acceso en mi espíritu de 
adolescente”12. 
 Non obstante, esta etapa, como veremos, non remata coa adolescencia, porque 
traballando como xornalista en Ferrol atopamos distintos artigos que nos recordan ao 
romanticismo, con historias que tamén dá a impresión que son froito da súa imaxinación. 
3.2. Os comezos profesionais. 
Á morte de seu pai, no ano 1900, Wenceslao ten que buscar un traballo para 
contribuir aos escasos ingresos familiares. Sen esta circunstancia, o noso escritor asevera 
que seguramente os seus derroteiros profesionais o conduciran a converterse en doutor:  
“Yo iba para médico. Recién acabado el bachillerato, cuando empezaba la 
ampliación para Medicina en la Universidad de Santiago, se murió mi padre. Así mis 
estudios de Medicina quedaron sólo en intención. Mi padre quería que yo fuese médico 
porque el suyo lo había sido”13. 
O noso autor tiña 15 anos e acababa de rematar o bacharelato. Os ingresos da 
familia proveñen exclusivamente, segundo se comenta, dunha modesta tenda aberta pola 
nai na rúa da Alameda. Nese momento Wenceslao tense que pór a traballar e entre a 
casualidade e a sorte, remata no xornalismo. 
A familia, presumiblemente acomodada, a raíz da súa morte do pai perdeu os 
ingresos estables en canto que era funcionario. O noso autor, como irmán maior, tivo que 
asumir neses intres xunto coa nai o peso do fogar. Polo que deixou de súpeto o soño de 
ser médico e tratou de conseguir recursos:  
“(…) esa primera etapa de la vida del escritor, empujado a la lucha por la vida en 
circunstancias ciertamente apuradas. El adolescente Wenceslao tuvo que ponerse al frente 
de una familia numerosa, cuyo cabeza había muerto sin dejar tras sí bienes de fortuna. 
Fue en esos años cuando se fraguó la personalidad íntima del escritor, aquel depurado 
concepto de la responsabilidad, que le impediría en adelante vivir por su cuenta y riesgo. 
Su madre, sus hermanos, confiaban en él”14. 
Ante a falta de ingresos, Wenceslao terá que desistir de seguir estudando e buscar 
un traballo o antes posible. Na correspondencia á que fixemos referencia antes co profesor 
Juan Ponte Blanco e que está depositada na Fundación Wenceslao Fernández Flórez, este 
dille en 1901 se desexaba quedar na Deputación co emprego do seu pai ou outro 
semellante. Non sabemos exactamente en que quedou esta petición, pero si que sabemos 
que o primeiro traballo que realiza é cubrindo sobres15.  
Pero é no xornal coruñés La Mañana onde comeza a súa carreira periodística. 
Desta época tamén son algúns contos e novelas curtas que só serán dadas a coñecer coa 
publicación nas súas Obras Completas. 
“A los quince años envió al diario coruñés La Mañana algunos cuentos. El 
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director se negaba a creer que aquel adolescente fuese el autor de los originales. Tal vez 
para probarlo, le ofreció una plaza de redactor. Fernández Flórez aceptó”16. 
O diario catalán La Vanguardia tamén recolle máis ou menos esta historia, que foi 
explicada por Wenceslao na revista Ensayos:  
“…hacia 1900 fue en el diario La Mañana donde por vez primera mostráronse 
mis poesías y mis cuentos con mi nombre al pie: un nombre que, al verlo en letra de 
imprenta, me pareció nuevo, bello y prestigioso”17. 
Esa era a súa nova meta: poder publicar as súas propias historias. Non obstante, o 
día a día da prensa era moi distinto e ten que adaptarse ao traballo. E non foi algo que lle 
gustase, segundo el manifestou. As súas ambicións, como dicimos, eran outras e, mesmo 
anos despois, cando se convertiu nun afamado xornalista coñecido en toda España, 
continuaba a verse unicamente coma escritor:  
 “(...) quiero aclarar que aparecí en el periodismo tan a fuerza como un 
confitero desempleado puede aceptar trabajo en un horno de pan. Lo que me 
interesaba era escribir cuentos y novelas; pero de eso no se podía vivir, y como 
lo que parecía más emparentado con tal ansia era la labor periodística, y en los 
periódicos se gana, poco o mucho, algún dinero desde los primeros días, a ellos 
me acogí. Cierta gente opina que yo soy un periodista. Abultado error con el que 
supongo justificará la tacañería de leerme en un diario, que cuesta unos céntimos, 
y no en la novela, que cuesta unas pesetas”18.  
En todo caso, no xornal La Mañana, editado na praza de María Pita da Coruña e 
dirixido por Juan Cortés, é onde lle xurdiu a oportunidade de comezar a escribir. Alí 
cobraba 20 pesetas ao mes polo seu traballo.   
A maneira na que chegou a esta redacción foi bastante curiosa. Resulta que o noso 
xornalista adoitaba acompañar un amigo a entregar a este periódico as solucións aos 
pasatempos que nel se publicaban. Este amigo, Salvador Torrado, animouno para que 
falase co director e lle ofrecese os seus poemas e os seus contos. A timidez de Wenceslao 
obrigou a que fora o propio Torrado o encargado de levar estes escritos ao xornal, que os 
publicou ao pouco tempo. O director, que mandou chamar por Wenceslao, dubidaba que 
un rapaz tan novo fora o autor e incluso pensou que este os copiara dalgún sitio. Non 
obstante, mandoulle facer unha reportaxe sobre unha das procesións máis famosas da 
Coruña por aquel entón, a dos “Caladiños”. O coruñés, superada a proba sen problema, 
foi contratado como redactor. 
A pesar disto, non tiña moita capacidade para o reporteirismo e foi despedido, 
segundo el contaba, tras cubrir un incendio nun almacén de madeira. No suceso, en lugar 
de ir xunto do dono a facerlle as preguntas de rigor para elaborar a noticia, Wenceslao 
acabou por consolalo ao ver o mal que estaba e o desgrazado que se sentía na súa 
situación. 
Loxicamente a súa carreira non remata aí. No apartado das súas colaboracións 
xornalísticas podemos ver a listaxe de todos os medios que recollen algún escrito de 
Fernández Flórez. Recollemos aquí por primeira vez un listado, seguramente incompleto, 
                                                 
16 ABC, 30/04/1964, páx. 58. 




dos diferentes medios escritos que publicaron artigos do coruñés. Intuímos que nos 
primeiros anos mandaba directamente os seus contos por correo, para tratar de facerse un 
oco ou conseguir un nome, de xeito paseniño. Independentemente destas colaboracións 
ou publicacións esporádicas, algúns estudosos afirman que de La Mañana pasou a El 
Heraldo de Galicia (de orientación católica), porque lle ofrecen mellores condicións. De 
aí vai a Diario de La Coruña, dirixido por García Ramos e propiedade de Torres Taboada. 
O seu amigo Manolo Puga tamén o introduce no único xornal republicano de Galicia, 
Tierra Gallega, no que colaborará.  
O que si está claro é que no seguinte lustro realiza diferentes colaboracións con 
todo tipo de medios, tratando de mellorar laboralmente.  
Ademais de traballar nos xornais aos que acabamos de facer referencia, tamén 
dirixou (1906-1907) e despois colaborou co semanario La Defensa, Órgano de las 
Asociaciones e Agricultores de Betanzos.  
Xunto con experiencia no semanario campesiño, cabe destacar as colaboracións 
con dúas publicacións vencelladas co movemento rexional-galeguista, Revista Gallega e 
Coruña Moderna. Outro dato curioso, é o feito de que escriba artigos puntuais para A 
Nosa Terra, voceiro das Irmandades da Fala, como indica Dobarro Paz19.  
 En Ferrol dirixe, segundo podemos atopar en moitas biografías e artigos sobre o 
noso autor, en 1903, El Diario Ferrolano, propiedade de Francisco Barcón. Tiña daquela 
18 anos segundo el mesmo afirma e recollen varios estudos:  
“Aún no había cumplido yo los dieciséis años y era el mayor de seis hermanos. 
Había tenido siempre gran afición a la lectura y escribía ya versos y cuentos. Conseguí 
un puesto en el diario coruñés “La Mañana”. De allí pasé al “Heraldo de Galicia”; luego 
al “Diario de La Coruña”, y después a “Tierra Gallega”. Trabajaba yo en este último 
cuando se me ofreció la dirección del “Diario Ferrolano”, diario de gran importancia, que 
instaló, para su propio uso, la primera estación de telegrafía sin hilos que hubo en España. 
En El Ferrol, a donde fuí para tal cargo a los dieciocho años, estuve cuatro, y volví a La 
Coruña con un puesto en “El Noroeste”20. 
Que dirixira con 18 anos (cando daquela a maioría de idade estaba en 23 anos) 
provocou que  diferentes autores especularan con que mentira con respecto á súa idade. 
Díxose incluso que puido falsificar a súa partida de nacemento a tal efecto.  
Así comentaba esta experiencia ferrolana en 1945 Julio Casares na contestación ó 
discurso de Wenceslao no ingreso da RAE:  
“Así llegó Fernández Flórez de la literatura al periodismo, contra lo que suele 
ocurrir; y aunque siempre soñó en redimirse de este ejercicio agotador, debió de mostrar 
para él tan relevantes cualidades, que a la edad de dieciocho años, fue nombrado nada 
menos que director de un flamante diario ferrolano, concebido con tal magnificencia que 
instaló para su uso exclusivo la primera estación de telegrafía sin hilos que hubo en 
España al servicio de la Prensa”21.  
Fernández Florez insistiu moitas veces nisto, en que fora director do xornal 
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ferrolán dende os 18 e que botou alí ata as 22 anos: “En El Ferrol, a donde fuí para tal 
cargo a los dieciocho años, estuve cuatro”22. 
A realidade volve ser moi distinta. Non chega con 18 anos, senón con preto de 22 
anos, como veremos no apartado dedicado a este xornal. De novo, Wenceslao ficcionaliza 
a realidade, adaptándoa para que os seus logros teñan máis valor e para non deixar pistas 
sobre a súa data de nacemento. Non é menos certo que adoita dar datos falsos sobre a súa 
vida, entre outras cousas para que non se soubera a súa verdadeira idade de nacemento.  
Hai que pensar que aínda era moi novo e a súa experiencia xornalística escasa, 
polo que asumir esa responsabilidade non era algo habitual. O coruñés era un home de 
talento, si, pero este non despuntou ata uns anos despois. Con 18 anos o certo é que 
traballaba na publicación Coruña Moderna, como podemos ler no propio xornal:   
“Son las cinco, son las cinco y media, son las seis de la madrugada. En la 
Redacción han cesado las faenas; las plumas reposan en la ruda labor de toda una noche 
entre el revuelto fárrago de papeles”23. 
 Ese mesmo ano, ademais, tamén traballou en Tierra Gallega. Así llo fai saber o 
noso autor ao seu amigo R. Novoa. O 1 de setembro de 1903, nunha misiva que garda a 
Fundación Wenceslao Fernández Flórez, o coruñés comentaba que era redactor neste 
diario, ao tempo que declara ter problemas con outro colega do gremio, Ladreda:  
“(…) te diré que ese aprovechado escritor sigue metiendo tijera en los periódicos 
que me honran acogiendo mis pobres producciones”. 
Tierra gallega botaba a andar curiosamente o 1 de setembro de 1903 e Wenceslao 
formaba parte da redacción inicial. Alí seguiu a traballar cando dirixe tamén La Defensa. 
Deixou a redacción a finais de 1906, sendo redactor xefe24.  
Nesta publicación descubriu os éxitos e os perigos do xornalismo, como 
comentaba a un amigo nunha carta sen data que se pode consultar na súa Fundación: 
 “Agradezco muchísimo el interés que tomas por nuestro proceso. Esto lo siguen 
las autoridades civiles. Lo originó un suelto titulado “¡Imbécil!” que dedicamos al 
Gobernador. Afortundamente no estoy en el caso de aceptar tus espontáneos 
ofrecimientos. Hemos logrado hacer que el Gobernador presentase su dimisión y creo que 
Fernández Diéguez, nuestro director, asumirá la responsabilidad del artículo 
denunciado”.  
Grazas a outra misiva, neste caso do pintor Vicente Díaz González a Wenceslao,  
confirmamos que con 22 anos estaba de director na cidade departamental. Nesa misiva, 
con data do 13 de setembro de 1907, Díaz González diríxise ao coruñés como “Director 
del Diario Ferrolano”. Tamén atopamos correspondencia de Wenceslao con data de 1908 
e de 1909 (con 23 e 24 anos) co logotipo deste xornal.  
El Diario Ferrolano era un xornal típico da época, ao servizo de intereses 
políticos, en concreto do líder político conservador da cidade. Estando aquí será nomeado 
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directivo da Asociación de Prensa coruñesa no ano 1906.  
A inquietude nestes anos de Wenceslao foi tal que o 26 de agosto de 1906 estreou 
unha obra de teatro. Foi escrita co seu amigo Narciso Castro, con música de Mauricio 
Farto, pero que non tivo moito éxito25.  
3.3. O amor. 
Fernández Flórez, ademais de iniciar un camiño no xornalismo, nestes anos tamén 
comeza a labrar a reputación de galán. Puidemos atopar referencias a diferentes relacións 
durante a súa xuventude. A primeira delas a través do seu íntimo amigo Salvador Torrado, 
mestre na escola pública de Vimianzo. Nunha carta que data aproximadamente do ano 
1905, escríbelle referíndose a unha moza á que debía facer as beiras: 
“(…) deseándote que hagas muchas visitas a la Esperanza, te envía un abrazo tu 
amigo”. 
Dá a impresión de que por unha ou por outra razón o coruñés non debía ter boa 
sona. É por iso polo que mentres traballaba para Tierra Gallega, lle pide por escrito a un 
amigo un favor con respecto a unha mozas:  
“Temo que Sambrina o Lens, a quienes, como te dije, traté duramente, irritado 
por su hipocresía, sigan desempeñando su papel de destrozadores de reputaciones y hayan 
llevado chismes y líos de comadres holgazanas a la blanca casita. Me corrobora en esta 
creencia cierta frialdad que creo observar en las señoritas de Anguita, cuya casa he dejado 
de frencuentar”26.  
Na Fundación Wenceslao Fernández Flórez podemos atopar numerosa 
correspondencia con varias mozas e mulleres ao longo do tempo, como por exemplo con 
Alejandra García, con quen intercambiaría algunha que outra carta amorosa. Non 
obstante, unha das mulleres que marcou a súa vida foi unha modista coruñesa. Non temos 
o seu nome exacto, pero diferentes autores sinalan que con ela ten tivo o seu único fillo, 
nacido o 21 de febreiro de 1907. Levou o seu mesmo nome: Wenceslao Muíños Figueiras.  
O primeiro apelido non estrañará a ninguén se temos en conta que non casou con 
esta moza nin recoñeceu o cativo.  
Pedro de Llano conta que se adoitaban ver con frecuencia tanto na Coruña coma 
en Ferrol, onde traballaba daquela Wenceslao. Polo visto, “parece que al padre le 
desagradó que el niño fuese inscrito en el Registro Civil sin estar él presente, aunque 
hacía ocho días que naciera, y su reconocimiento se fue demorando sin que nunca llegase 
a producirse. No obstante, el hecho fue asumido, y los novios siguieron siéndolo dos o 
tres años más, y Wenceslao padre podía ser visto en La Coruña paseando con su hijo de 
la mano. Incluso fue él quien corrió con el gasto médico y de la nodriza, necesaria dada 
la escasa leche materna”27. 
Iso si, durante esta relación, Wenceslao adoitaba dicirlle á nai do seu fillo algo que 
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- “Nena, si no me caso contigo, no me casaré con nadie”. 
Transcorrido pouco tempo dende o nacemento do seu fillo, atopamos 
correspondencia entre Wenceslao e outra muller, Maruja Blanco. A primeira carta data do 
01/05/1908 e a última do 02/02/1909.  
As misivas envíanse en sobres nos que se pode ver o logotipo do Diario 
Ferrolano, aínda que durante este período Fernández Flórez tamén remite cartas en follas 
co membrete de director do semanario La Defensa, no que segue a colaborar.  
Resulta curioso que algunhas das misivas se envíen a través dunha terceira persoa, 
unha tal Celia Vázquez. Pode verse incluso que levan dobre sobre e o propio Wenceslao 
referenciaba nunha que “Si no abren las cartas en tu casa, voy a suprimir el segundo 
sobre”. Cabe supoñer que seguramente aos pais de Maruja Blanco non lles facía graza 
que a súa filla tivese relacións cun home que tiña un fillo non recoñecido.  
Analizando o contido das cartas, escritas dende a distancia, obsérvase que adoita 
insistir na falta de cariño desta moza e na frialdade das palabras que ela lle escribe. 
Empregaba unha especie de chantaxe emocional: 
“Esperaré esos cuarenta años que dices te hacen falta para tomar cariño a una 
persona, a ver si después, en lugar de estas cartas me escribes otras con mejor voluntad y 
cariño”28.  
Fernández Flórez recibía cartas de Maruja Blanco os mércores e os venres e 
adoitaban verse os domingos. Aínda así, as cousas como parella non semellaban gustarlle 
a Wenceslao:  
“Lo que es de todo preciso es que tengamos algún momento libre para hablar. Me 
es igual que sea en tu portal o en cualquier otro sitio. (…) Si encima de esto te escapas en 
llegando al portal… Ya sé que vas a decir que se puede hablar de todas maneras. Hablar 
como amigos sí; hablar como novios, no. Eres tú la única que piensas de ese modo tan 
raro, porque desde Celia hasta todas las demás, desde la última aldeana hasta la primera 
señorita dedican unos minutos a hablar con sus novios donde no puedan molestarles los 
extraños. Creo que esto no me lo puedes negar”.  
Descubrimos nestes escritos a un Wenceslao moi namoredeiro, que botaba man de 
moitos tópicos e frases un tanto “cursis”. En todo caso, é preciso ter claro que pertencen 
a un contexto privado, co cal nada teñen que ver coa súa faceta literaria e xornalística:  
“Eres muy mala. Cuando dices esas cosas, quisiera ser ya tu marido para 
castigarte besándote muchas veces, hasta que pidieses perdón”29.  
Se facemos caso do dato destoutra misiva, o coruñés xa estaría relacionándose con 
Maruja Blanco tan só catro meses despois de nacer o seu fillo:  
“No esperaba que me prohibieses verte hoy, día 12, en el que hace dos meses que 
nos hablamos. (…) todo el afecto que te tengo me rebosa el alma y todo lo daría por tener 
                                                 




alas como los pájaros y volar a tu lado cuando lo desease –que lo deseo siempre”30.  
Continúan as demostracións de afecto en máis misivas escritas polo xornalista:  
“¿Qué he de contestar yo a tu carta sino decirte que me tienes completamente 
loco, y que no vivo para nadie más que para ti?”31.  
“(…) me dedicaré exclusivamente a mi reina de ojos grandes, a la que quiero más 
que a mi misma vida y que tan malos ratos me hace pasar. (…) dame un beso el domingo, 
y no abriré la boca más que para decir que te quiero. Y bien sabes tú que aunque pasase 
toda la tarde enterea diciéndotelo, no llegaría a decir todo lo que te amo yo. Me tienes 
completamente embrujado”32. 
“(…) mi mayor ilusión es pasar la vida entera a tu lado, mirando tus ojos 
divinísimos y queriéndonos tanto que para nosotros no haya más personas en el mundo 
que nosotros dos”33.  
“Te quiero más de lo que tú te figuras, y si muchas veces me disgusto contigo es 
porque me parece que no correspondes bien a este cariño del que tú no te has dado cuenta 
exacta. Desearía una demostración franca de afecto, como las que yo te doy, sin rodeos 
ni disfraces. El día que yo tenga una absoluta confianza en tu cariño, variarán 
completamente las cosas”34. 
“Me imagino yo ahora lo que será vernos diariamente cuando yo consiga huir de 
este Ferrol y vaya a La Coruña, y más aún, lo que será cuando tú y yo nos pasemos la 
vida constantemente juntos, y no haya reparos en que te bese cien o doscientas veces por 
minutos. Francamente, he pensado hoy en abandonarlo todo, presentar la renuncia de mi 
cargo y marcharme a vivir a tu lado”35. 
“Ya sabes que he tomado en serio mis relaciones contigo, y que no iba a andar 
con tonterías tratándose de algo que, si mis deseos se cumplen, durará lo que duren 
nuestras vidas”36. 
“Esta noche he estado mirando el rizo de pelo tuyo que tengo en mi poder, y lo 
he besado, hebra por hebra. ¡Así pudiese besarte yo a ti en persona!”37.  
“Tú sabes que yo soy como siempre, que te quiere como siempre, acaso más; que 
no hay en mí otra diferencia sino que antes iba con alguna más frecuencia a La Coruña y 
ahora no puedo ir”38.  
Nun escrito mesmo se mostraba clasista. Afirmaba que a súa posición como 
director dunha publicación obriga a non relacionarse con determinadas compañías:  
“(…) te ruego que no me hagas acompañar a Isabel ni a Flora. (...) Al fin tienes 
que convencerte de que el puesto que yo ocupo exige formalidad, y la gente hablaría de 
mí si me viese de paseo con tales muchachas, que no tienen nada de particular, pero que 












la gente no alterna con ellas”39. 
Loxicamente, a pesar do apaixonado que semellaba Wenceslao nestas cartas, nas 
que incluso insinúa que deixaría o seu cargo como director dun xornal por estar con ela 
na Coruña, a relación non seguiu adiante. De feito, non chegou a formalizar relación con 
ninguén ao longo da súa vida. Hai unha especie de historia arredor da familia que di que 
estableceron un “pacto” polo cal ningún dos irmáns casaría. Certo ou non, a verdade é se 
trataba dunha familia que sempre viviu moi unida e estruturada arredor da figura da nai:  
“(...) bien fácil es deducir que no se casó porque no quería separarse de su madre, 
la cual, como todas las madres, seguía considerando al hijo como si fuese un joven 
inexperto que necesitaba de sus consejos y cuidados”40. 
Algún estudoso incluso sinala que o único irmán que contraeu matrimonio, 
Antonio Luis, quedou apartado da herdanza familiar e non tiña gran trato coa familia. 
Non obstante, esta afirmación é falsa, como puidemos ver grazas á prensa da época. Na 
hora da súa morte estivo ao seu lado, polo que si que tiña relación co resto da familia: 
“En el momento de sobrevenir la muerte rodeaban al escritor sus hermanos María 
de la Concepción, Antonio Luis y Félix”41. 
“(…) y en la presidencia del duelo familiar, don Félix y don Antonio Fernández 
Flórez”42.  
“Acompañaron al extinto desde Madrid sus hermanos doña Concepción, don 
Félix y don Antonio”43.  
Volvendo de novo ao fillo, unha das súas facetas biográficas máis descoñecidas e 
enigmáticas, Pedro de Llano comenta que chegará a ser capitán do exército e que 
Wenceslao mantivo con el unha relación moi peculiar. Estraña o feito de que non o 
recoñecese, sendo el tamén fillo natural (pero recoñecido).  
A pesar disto, tivo unha serie de contactos esporádicos con el ao longo da súa vida. 
Mandáballe cartas de cando en vez e mesmo coa chegada da República se reúne con el 
para saber se lle gustaría que o recoñecese como fillo (algún autor apunta ao feito de que 
había rumores de que a o goberno pretendía lanzar unha lei que obrigase ao 
recoñecemento dos fillos naturais, o que provocou que o noso autor tratase este tema co 
seu vástago). O fillo de Wenceslao coméntalle que lle gustaría ser recoñecido, aínda que 
por unha decisión voluntaria.  
Non se sabe moi ben o por que, pero o caso é que nunca lle dará o seu apelido. 
Isto non sacaba que solicitase fotos dos seus netos e ofrecese cartos para os seus estudos. 
Mesmo estando a punto de morrer, Wenceslao tampouco se esquecería do seu fillo e 
mandouno chamar, segundo de Llano. 
Pero o certo é que tampouco hai constancia documental destes feitos. O que si, 
nun dos seus artigos, Fernández Flórez ábrese un pouco e o que di alí acaso sirva para 
explicar en parte a súa relación. Trátase dun escrito no que unha alma ten que dar conta 
                                                 
39 26/06/1908. 
40 García-Diego, en Blanco y Negro, 16/05/1954, páx. 17. 
41ABC, 30/04/1964. 
42La Vanguardia, 01/05/1964. 
43La Vanguardia, 02/05/1964 
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dos seus pecados na vida. Semella bastante autobiográfico en canto que fala de que aínda 
non escribíu unha grande obra pola que debería ser recordado e comenta os avatares do 
levantamento, da República e da persecución sufrida por parte de milicianos. Nun 
momento dado, repasando os seus pecados lembra:  
“(…) la mala pasada con que había impedido probablemente la felicidad de 
Dorotea. Sí. Aquello había estado mal. La verdad es que la engañó donjuanescamente y 
la dejó abandonada, con aquella criatura nacida del falso amor... cierto que cada mes le 
enviaba algunas pesetas, pero no creía haber redimido con ello su grave pecado”44.  
Se realmente este relato tivera relación coa súa vida (hai que pensar que o escribe 
despois dun momento moi duro, tras vivir escondido no Madrid da Guerra Civil, polo que 
semella un artigo para redimirse), non estaba namorado da nai do fillo e deixouna 
abandonada. Como intentando limpar a súa conciencia, busca culpabilizar a muller, xa 
que o xefe da oficina celestial lle di que “hay seis pecadores que se acusan de haber 
engañado a Dorotea y de ser los padres del hijo de Dorotea”.  
Aproveitamos para indicar que outro dos grandes misterios do coruñés é 
precisamente o da súa soltería. Hai constancia de que tiña “amigas”, pero nunca casou:  
“A Fernández Flórez le gustaba muy poco que se indagase en su vida privada. Le 
molestaban, especialmente dos preguntas: cuándo había nacido y por qué no se había 
casado. Y estas dos preguntas le fueron formuladas cientos, miles de veces”45. 
Como veremos máis adiante, non cre no matrimonio, senón noutro tipo de 
relacións. Non obstante, abriuse con algún amigo, como Mainer, que lle preguntaba pola 
súa soltería:  
- “No ha sido en mí una actitud preconcebida. A muchos hombres les casa el hotel 
o la pensión. Yo he tenido siempre familia y no he sentido así como la necesidad de crear 
otra. Pero no descarto, ni mucho menos, la posibilidad de casarme aún. 
- ¿Qué puede atraerte más de una mujer? ¿Talento, belleza, bondad, 
situación social? 
- Creo que un hombre se prende siempre por lo físico. Así como la mujer no ama 
sino administra, a nosotros no nos ocurre eso. Son infinitos los hombres de valer que se 
casan con la cocinera. En cambio nunca he oído que una mujer se case con su chófer. 
- ¿Entonces la inteligencia femenina…? 
- No estorba. A mí personalmente me parece que la mujer ha de ser inteligente. 
Sólo a los hombres que no tienen nada dentro de la cabeza les asusta la mujer inteligente. 
(…) 
- ¿Partidario del matrimonio? 
- El matrimonio, en principio, es una buena idea. Lo que ocurre es que es una idea 
que no está bien resuelta”46. 
                                                 
44ABC, 26/11/1938. 
45Blanco y Negro, 16/05/1954, páx. 17. 
46 César González Ruano. Obra periodística (1943-1965). Fundación Cultural Mapfre Vida, Madrid, 2003, páx. 1644.  
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Como veremos máis adiante, para el o matrimonio será unha especie de cárcere. 
É certo que vive moi atado á súa familia, e esta, ademais de xirar arredor da nai, tamén se 
centra na figura de Wenceslao. Hai que pensar que todos marchan a Madrid a vivir con el 
e que os irmáns realizan tarefas de apoio ao seu traballo como xornalista (pasar a máquina 
escritos, recompilar artigos,...). Fernández Flórez foi un home ao que lle gustaba gozar da 
vida, ter novas experiencias e, rompendo as regras sociais da época, cre que nunca sería 
feliz dentro dun casamento ao tempo que non existe unha muller que lle faga sentir a 
necesidade de casar.  
Botando man de novo doutra cita dun personaxe que protagoniza un dos seus 
escritos, estamos ante unha persoa que non cre nos formalismos da época, na visión que 
os seus coetáneos teñen do amor e da familia. Así, Quintán, un home solitario que vive 
no alto dun monte, explicaba:  
“Modifiquen el concepto de familia y el de pudor (ambos convencionales y, por 
lo tanto, rectificables) y cambiará el sentimiento amoroso”47. 
3.4. De Ferrol á Coruña. 
A nivel laboral, deixamos a Fernández Flórez como director dun xornal en Ferrol. 
Sabemos que estivo nesta urbe ata 1911, cando regresa á Coruña, onde ese mesmo ano 
pasa a formar parte da redacción de El Noroeste. Aquí terá outra nova moza, filla dunha 
respectable familia, coa que estará varios anos, mesmo despois de marchar a Madrid. 
Non están claros os motivos polos que deixa de traballar na cidade departamental, 
pero o certo é que algo pasa. Nunha carta do 4 de marzo de 1909 (non é segura esta data 
pola caligrafía), o seu amigo Manuel María Puga, “Picadillo”, laméntase da situación na 
que se atopa, dando a entender que está sen traballo:  
“Mi distinguido amigo: Leo con verdadera pena tu carta del 28 de febrero y digo 
con verdadera pena porque he tenido siempre un gran cariño y hoy conservo un buen 
recuerdo de tu pobre padre. No te sé ocultar que tengo grandísimo interés por todos 
vosotros y que si en mi mano estuviera, no permanecerías un minuto más desempleado, 
y tu madre y tus hermanas estarían en una situación más próspera que la que tienen hoy. 
En las actuales circunstancias me veo imposibilitado de pedir a Lombardero favor 
ninguno, porque lo tengo ya desesperado con mis constantes recomendaciones, y como 
tiene gran confianza conmigo, ha tomado el partido de no hacerme caso. 
Conozco como mi propia casa la Redacción, Administración, Imprenta y Talleres 
del Noroeste. Tanto en la Redacción como en la Administración, que es donde pudiera 
recomendarte ser empleado, hay plazas de sobra ocupadas con personal que cumple muy 
bien con su deber e imposibles por lo tanto de dejar vacantes. 
Con estos precedentes comprenderás que te engañaría si te hiciese concebir 
momentaneamente la más pequeña esperanza de colocarte, pero te prometo hacer por ti 
cuanto me sea posible cuando la ocasión y mis medios sean más propicios a ese fin. 
Un poquito de paciencia, barajárselas por ahí como se pueda, que Dios aprieta 
pero no ahoga, y al que es trabajador y honrado tarde o temprano le aparece la 
recompensa, y cuando pueda ten la seguridad de que ha de complacer”. 
                                                 
47 En “Por la escondida senda”, ABC, 02/10/1924. 
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 Un mes máis tarde comezou a escribir en El Noroeste. Non está claro se houbo 
recomendación por este ou ou por outro lado, pero o seu director acabou contratando a 
Wenceslao, que traballará para o xornal durante sete anos.  
O diario herculino, de tendencia maurista, foi o último medio galego no que 
traballou fisicamente (continuou colaborando con outros dende a distancia). Neste 
periódico, dirixido por José Lombardero Franco, compartiu mancheta con grandes 
profesionais como Antón del Olmet, Manuel Puga, Pan de Soraluce, Leonardo Rodríguez 
Díaz ou Alfredo Telo.  
Continuaba moi ligado á Asociación da Prensa da Coruña. En 1912, como 
secretario que é da institución, realiza un discurso facendo un balance do ano, 
destacándose o feito de que morrera un dos seus mentores, Lombardero:  
“Fernández Latorre primero y Lombardero después han dejado en la 
prensa coruñesa huecos que no podrán llenarse. Ambos eran los maestros 
venerados, los hombres de claro talento, de comprensión maravillosa y amplia. A 
ambos debe el periodismo coruñés su modernidad y el orgullo de ser citado como 
modelo de la prensa provinciana”48. 
El Noroeste foi mercado un tempo despois polo grupo do catalanista Cambó. 
Daquela o noso escritor aínda seguía a publicar as súas crónicas no xornal (xa dende 
Madrid). Pero o cambio de propietario provocou que a redacción ao completo abandonara 
o diario e fundara outro novo, chamado El Orzán. Non obstante, Wenceslao seguiu a 
escribir en El Noroeste unhas semanas máis, en concreto ata marzo de 1918, para despois 
facer o mesmo que os seus antigos compañeiros. Iso si, hai que sinalar que a figura de 
Cambó atraeu profundamente a Wenceslao.  
O certo é que o autor xa gozaba, nesa época, de certa fama entre os seus 
compañeiros, como recolle Tomás Borrás:  
“(…) Pérez Lugín me dijo que en La Coruña había dos periodistas de canto de 
gallo: Alejandro Barreiro, director de “La Voz de Galicia” y Wenceslao Fernández Flórez, 
cronista de “El Orzán”49.  
3.5. A marcha a Madrid. 
 Fernández Flórez vaise a Madrid en febreiro de 1914. Non está claro se marcha 
como xornalista ou como funcionario. Polo visto, sáelle unha nova oportunidade laboral 
na capital, pero semella que a maior parte do seu soldo era como funcionario. De feito, 
na cidade da Coruña semalla que tamén traballaba na Xunta de Emigración e, máis tarde, 
fará o propio na Dirección Xeral de Aduanas en Madrid. Isto non é de estrañar, se temos 
en conta que era un feito moi común entre os xornalistas da época ter dous traballos, o 
que permitía gozar dunha economía máis saneada. Fernández Flórez, anos máis adiante, 
explicaría nun artigo estes primeiros momentos en Madrid:  
“Recién llegado a Madrid, cuando yo era no sé que de Hacienda, me destinaron 
a aquella Dirección General. El Estado había elegido una habitación de tres metros 
cuadrados, llena de suciedad y de papeles, para encerrarnos por las mañanas a mí y a un 
andaluz muy simpático, que era mi jefe nuestra misión era revisar las cuentas de las 
                                                 
48Wenceslao Fernández Flórez, Asociación de la Prensa de la Coruña, marzo de 2007. 
49ABC, 09/01/1957, páx. 3. 
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Aduanas y hacer con nuestros pulmones ensayos que asegurasen el futuro de las máquinas 
aspiradoras de polvo. (...) Duré muy poco en el cargo. Al comprobar la primera 
liquidación (...), sufrí mucho; pero pude descubrir que había un error considerable. (...) 
Entonces fue cuando me destinaron a otra oficina donde había una máquina que 
multiplicaba sola. (...) Huí –esto ya lo he referido en otra ocasión- y poco después me 
divorciaba de ese Estado cicatero, minucioso, enredador, cominero y finchado, que 
deforma a sus empleados hasta hacerles casi tan ruines como las pagas que les da”50. 
Nalgunha ocasión, como indica neste artigo, sinala que foi el mesmo o que deixou 
o seu posto en Facenda a causa de que lle mandaran estudar as contas da Aduana Santa 
Marta de Ortigueira. Di que para el os números eran algo insólito, que o facían sentir 
impotente, así que lle dixo como excusa ao seu responsable que se negaba a seguir 
desenvolvendo o seu traballo porque tiña que mirar os números dun concello galego, 
coma el. Destínano a outro departamento e alí descobre a máquina de sumar, con tantas 
columnas para sumar e tantos decimais que o asustan. Non obstante, xa sabemos que o 
propio Wenceslao, ante a falta de datos sobre a súa vida, moitas veces tende a ficcionalizar 
acontecementos. Resultaría moi raro este feito, precisamente porque non andaba sobrado 
de cartos e ten toda unha familia que manter. Pero el di que a partir destes sucesos 
renunciou á súa credencial como burócrata para consagrarse ao xornalismo e á literatura.  
Non obstante, a prensa coruñesa indicaba que a súa marcha se debía a que lle saíra 
unha oportunidade laboral noutro medio:  
“Para Madrid sale hoy Wenceslao Fernández Flórez, uno de los más jóvenes y 
más distinguidos escritores gallegos. (...) Desde luego entrará a formar parte de la 
redacción de El Parlamentario, un periódico que Luis Antón del Olmet, otro notable y 
batallador periodista, gallego de adopción, va a fundar en la corte dentro de pocas 
semanas”51.  
“Abandona el distinguido periodista a esta capital, para dedicarse en la Corte a su 
profesión, viendo así realizados sus grandes deseos. El joven periodista entrará a formar 
parte de la redación de un nuevo diario, cuyo puesto le ha sido ofrecido, y seguirá 
colaborando también en nuestro colega ‘El Noroeste’”52.  
Tamén se ten escrito que antes deste ano, Arturo Álvarez lle ofrecera ir a un xornal 
madrileño, pero que Wenceslao botou os seus números e, ao non darlle as contas, decidiu 
seguir como estaba. Desta vez si que deberon de saírlle e incluso sabemos, pola 
correspondencia que hai na súa Fundación, que a data inicial da partida era outubro de 
191353.  
En calquera caso, El Noroeste, no que traballaba, recolle a súa partida na portada 
do 17 de febreiro de 1914:  
“Nuestro entrañable compañero WFF, que tan brillantes campañas ha hecho a 
nuestro lado y tan estimado supo hacer, aquí y fuera e aquí, su prestigiosa firma, sale hoy 
para Madrid. 
Llamado en las más halagüeñas condiciones por un periódico de la Corte, Flórez 
va a proseguir allá, en la amplia esfera que sus admirables facultades literarias merecen, 
                                                 
50ABC, “La mujer y la Audana”, 26/07/1934. 
51 “Fernández Flórez”, en La Voz de Galicia, 17/02/1914. Páxina 31, do Tomo I de “Comentarios y juicios de la prensa”.  
52 “Compañero en Madrid”, en El Eco de Galicia, 17/02/1914. Tomo I de “Comentarios y juicios de la prensa”. 
53 En Longueira, 2014:53. 
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la carrera a que le impulsaron la vocación o el destino. Seguros estamos de que la vida 
madrileña, donde tantos fracasan, habrá de reservarle el huevo señaladísimo que cuadra 
a su talento, su dominio de los secretos profesionales y su íntegra rectitud de corazón. 
Su marcha no puede menos de alegrarnos por lo que tiene de ascenso para el 
periodista provinciano trastocarse en cortesano y por la convicción que abrigamos que 
solo allá, donde se hacen y se deshacen nombres, pueden las carreras periodísticas ser 
brillantes y efectivas, en vez de ser la oscura y sorda consunción de una vida sobre las 
cuartillas. Pero nos entristece profundamente de un modo egoísta, al hacernos perder la 
diaria convivencia con un compañero tan excelente y tan querido.  
Fernández Flórez, que sigue formando parte principalísima de la redacción de EL 
NOROESTE, colaborará diariamente con nosotros desde Madrid. 
Inútil será que digamos cuantas prosperidades y alegrías en su nueva vida le 
deseamos al despedirle”.  
Uns días máis tarde da súa partida, sae no mesmo xornal un artigo do propio 
Wenceslao, con firma do 19 de febreiro, comentando este cambio:  
“Lector amigo: me he mudado unas cuantas puertas más arriba, y, como tú y yo 
somos conocidos viejos, de hace años, me creo en el deber de ofrecerte mi casa: estoy en 
Madrid. Tú y yo procuraremos reirnos un poco de este Madrid, con nuestro desdén de 
provincianos encantados de la provincia”54. 
Dende a capital realizou as súas primeiras crónicas parlamentarias, que foron 
publicadas en El Noroeste baixo o xenérico título de “Madrid”. A primeira delas verá a 
luz o 22 de febreiro de 1914.  
Algún biógrafo ten explicado que á súa chegada á capital vive nunha pensión 
situada na rúa Augusto Figueroa, que lle atopa o poeta Marciano Zurita. Non tardará 
moito en marchar de alí a outra casa da rúa Tetuán. Polo visto comía moi mal no anterior 
establecemento.  
Colabora na revista Blanco y Negro xa dende 191255, a onde chega da man do seu 
amigo Hernández Catá, e tamén escribe en El Liberal, ademais de noutros medios que se 
poden ver no Anexo 1 deste traballo. O certo é que na capital non parou de percorrer 
redaccións. Se facemos caso de Antonio de la Villa nun artigo recollido por Longueira, o 
coruñés pasouno mal. Fixo de todo nos xornais, tiña un aire moi tímido, semallaba “triste, 
que vagaba por Madrid como una sombra, y apenas hablaba, ni reía, ni fumaba”56. 
Moitos consideran que o éxito comeza a lle sorrir a partir da súa grande 
oportunidade: o ABC. Pero outros xa din que precisamente esa inquietude vitual e laboral, 
a que nunca paraba nunha redacción e que ía tecendo unha rede de contactos en diferentes 
medios, lle permitiron vivir cada vez mellor. Así o indica Rosa María Echevarría:  
“(...) comienza a adquirir una mayor seguridad en sí mismo, ya que Alfredo 
Vicente le contrata dos crónicas al mes para El Liberal retribuidas cada una a 25 pesetas, 
la misma cantidad que cobran firmas destacadas como las de Gómez Carrillo, Chaves 
Nogales y algunos otros. Sus contactos con los distintos medios se van ampliando y 
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continúa con sus colaboraciones en El Diario Gráfico de Barcelona, mientras Hernández 
Catá lo recomienda al director de Blanco y Negro, revista que gozaba de gran prestigio 
así como a Nuevo Mundo. En estas dos publicaciones aparecieron sus primeros relatos 
madrileños. En concreto Blanco y Negro publicó su primer cuento, “Grano de sal”57. 
Miguel Pérez Berrero, comenta58 que unha vez comeza a escribir en Blanco y 
Negro, “todo empezó a ser coser y cantar y siempre siguió siéndolo”. 
En Madrid, que é onde se dá a coñecer, Wenceslao conta con varios valedores. O 
primeiro deles é Luis Antón del Olmet. Este contrátao como redactor para o plantel do 
seu diario conservador,  El Parlamentario. Creado o 1 de abril de 1914, tratábase dun 
diario polémico, que buscaba o enredo e que tiña escaso éxito económico (malviviu ata o 
ano 1931). Fernández Flórez dáse conta de que está en perigo a súa reputación profesional 
ao escribir nun diario tan “amarelista”, polo que pronto cambia de aires. O noso autor, 
nun artigo, lembra como foi o primeiro aniversario naquela publicación:  
“Hoy nos hemos reunido los que redactamos ‘El Parlamentario’ para festejar el 
suceso de haber llegado a cumplirse el primer año de vida del periódico. Place ahora 
recordar aquellos días de su fundación, que fueron también los primeros que nosotros 
hemos pasado en la Corte, con un fardo de anhelos y de temores a cuestas”59. 
Tal semella ser a súa progresión, que mesmo os políticos chaman á súa porta para 
intentar aproveitar o seu nome e converter en votos os lectores fieis que estaba a 
conseguir. Así o recolle Alicia Longueira, cando sendo cronista en El Parlamentario, o 
chamou o conde de Bugallal, ministro de Gobernación con Dato, para ofrecerlle “la 
posibilidad de presentar mi candidatura en las elecciones de nuevas Cortes. Como mi 
camino no era aquel, carece de mérito el que rehusase. Yo no tengo más que mi pluma –
le conteste, agradecido- y mi pluma no tiene más que su independencia. Si le ponemos un 
letrero, yo pierdo lo único que poseo y usted no ganaría nada”60.  
De El Parlamentario pasa a dirixir La Ilustración española y Americana grazas a 
Azorín, que o coñece en Blanco y Negro. Este recoméndao a Picavea, director da 
publicación, para que traballe como secretario de redacción, aínda que na práctica ocupe 
o cargo de director literario. O coruñés así o confirma:  
“(…) dirigí durante un año “La Ilustración Española y Americana”, cuando se 
remozó y contrató las colaboraciones de los mejores escritores y dibujantes de la época”61.  
Estamos en xaneiro de 1915. Varios diarios coruñeses recollen a noticia:  
“(...) nos alegramos del acierto de “La Ilustración” al elegirle para el significado 
cargo de redactor-jefe de la publicación que remoza”62.  
“Ha sido nombrado redactor-jefe de La Ilustración Española y Americana nuestro 
muy querido compañero de Redacción don Wenceslao Fernández Flórez”63.  
                                                 
57 1987; 34. 
58ABC, 16/01/1957, páx. 9. 
59 En El Noroeste. “Hace un año”. 04/04/1915. 
60 Marino Gómez Santos: Doce hombres de letras. Editora Nacional, 1969, Madrid, páx. 73. Recollido de Alicia 
Longueira, 2014:176. 
61 Suplemento Semanal Ilustrado do Diario de España, 17/12/1950. 
62 “Un compañero”, en La Voz de Galicia. Páxina 43 do Tomo I de “Comentarios y jucios de la prensa”. 
63 “El redactor-jefe de La Ilustración”, en El Parlamentario, 19/01/1915. Páxina 4, Tomo I de “Comentarios”. 
39 
 
Non obstante, un anos despois, Picavea acabarase desinteresando por esta 
publicación no momento de fundar un banco (de feito, en xaneiro de 1916 a portada xa 
anuncia que Francisco Cobos era o “director-propietario). Varios xornais indican que 
antes da chegada do coruñés o xornal era “insulso y de escasa lectura”64, ao tempo que 
recoñecen que a man de Fernández Flórez o converteu nun referente moito máis fresco e 
ameno, con mellores firmas.  
3.6. O éxito.  
Como recolle El Noroeste, a progresión en Madrid do coruñés é enorme. En pouco 
tempo pasa de ser practicamente un descoñecido a colaborar con numerosas publicacións:  
“Una noche lo tropecé en la calle de Alcalá. Venía a “El Parlamentario”; con un 
destino en Hacienda, con el mismo sueldo, además, que le asignaban en “El Noroeste”... 
Un principiante que debutaba en Madrid con noventa duros todos los meses. Al tercero, 
sobre todo lo dicho, colaboraba en “Blanco y Negro”, en “El Liberal” y en “El Imparcial”. 
Al quinto le compraron una novela, y al noveno o décimo, otra. Su firma se cotizaba en 
las administraciones.... ¡Ganaba dinero! 
Tenía tiempo para todo: para sus impresiones parlamentarias, para sus 
comentarios de actualidad, para sus cuentos. Al año colaboraba también en ese “Día 
Gráfico”, al año y medio compra Picavea “La Ilustración Española y Americana”... se le 
presentó Flórez a ofrecerle unas interviús, hablan durante media hora, y de golpe y 
porrazo queda nombrado redactor jefe de la prestigiosa revista”65. 
Pero o salto máis importante de Fernández Flórez chega con El Imparcial. 
Dirixido por Luis López Ballesteros, é un dos grandes xornais do momento. Ten un posto 
moi importante, como redactor político, informando de todo o que acontece no Congreso. 
Non obstante, non vai traballar aquí por moito tempo. Ao cabo dun tempo é despedido. 
Arrarás explícanos os motivos:   
“Verse el escritor en el Palacio y creerse en sus glorias, todo fue uno; allí encontró 
lo que necesitaba: buena calefacción, asientos cómodos, biblioteca, bar... Se olvidaba de 
la información política, entregándose por entero a escribir artículos para los periódicos 
de provincias en los que colaboraba. Un día, cuando más ilusión estaba dedicando a esta 
labor, le sorprendió el redactor jefe:  
- ¿Qué hace usted?- inquirió grave. 
- Un artículo.  
- ¿Pero usted no sabe que en este momento Dato hace importantes declaraciones 
en los pasillos? 
- ¡Dato! Debo decirle -respondió Fernández Flórez por todo disculpa- que yo no 
estoy presentado a ese señor. 
La contestación dejó estupefacto al redactor jefe. 
Al terminar el mes, Fernández Flórez quedó cesante. Pero esta contingencia no le afligió 
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Pode que non se aflixira moito, pero o certo é que deixaba escapar unha grande 
oportunidade profesional. Non obstante, virían outras. Wenceslao non só traballaba para 
este diario, senón que colaboraba para máis publicacións, como vimos. El mesmo 
indicaba que tiña moi doado acceso ás redaccións da capital: “Nada de ‘lucha’. Siempre 
encontré el acceso fácil en editoriales y redacciones”67. 
De feito, en xullo de 1915, de visita na Coruña, son moitos os que se reúnen para 
facerlle un banquete polos seus éxitos. Alí non faltan nin o alcalde herculino, Abad Conde, 
nin os senadores Linares Rivas e Gómez Ocaña, nin os deputados ás Cortes Wais e Ozores 
Prado, nin presidente da Cámara de Comercio.  
Estamos no verán de 1916 e Picavea, que non se esquece do galego, envía a 
Wenceslao a San Sebastián a escribir crónicas para o seu diario El Pueblo Vasco, que logo 
agrupará baixo o nome de “Las gafas del diablo”. Trátase de artigos cargados de humor,  
que teñen moi boa acollida. Nese verán tamén recibe o encargo de Alfredo Vicenti, 
director de El Liberal, de escribir para este xornal un artigo diario, polo que recibe 25 
pesetas por cada un. 
O seu paso por San Sebastián é moi importante xa que, a partir deste momento 
aplica, ás súas crónicas un punto de vista que é a razón de gran parte do seu éxito. Así o 
explicaba o propio Wenceslao:  
“Cuando fui por primera vez a escribir crónicas a San Sebastián, enviado por 
Picavea, quise hacer algo diferente a lo que hacían los demás, sustrayéndome a la 
vulgaridad, al uso de las notas de la sociedad o entrevistas a políticos y aristócratas. La 
idea me la dio un cartel que en la calle anunciaba el Sindicato de Iniciativas. Me pareció 
divertido que las iniciativas estuviesen sindicadas, y ese detalle me señaló el nuevo 
camino que buscaba. (...) Y ante el éxito que obtuve, decidí aplicar también el humor a 
las crónicas políticas”.  
Estas colaboracións alónganse ata o mes de agosto. Case rematado o verán, 
Fernández Flórez marcha á Coruña a descansar, aínda que non por moito tempo, xa que 
as ofertas lle choven. Alí recibe unha carta de Miguel Moya louvando o seu traballo e 
ofrecéndolle un posto fixo en El Liberal, no que entraría cobrando unha cantidade nada 
frecuente para ese tempo, 1.000 pesetas ao mes. Echevarría Pazos indica que Moya 
“intenta incorporarle plenamente al ‘trust’ de periódicos progresistas formado por los 
diarios El Imparcial, Heraldo de Madrid y El Liberal bajo la razón social de ‘Sociedad 
Editorial de España’”68. 
Mais as sorpresas non acaban aquí. Ao día seguinte novas posibilidades 
profesionais chaman á porta. Recibe carta de Luis Silvela, dono de La Mañana para que 
colabore asiduamente no xornal e tamén lle chega un telegrama do director do ABC, 
Torcuato Luca de Tena. No xornal monárquico quedaba un posto baleiro coa marcha de 
Azorín, que cambia a súas “Impresiones Parlamentarias” pola política. Hai que sinalizar 
que ademais do ensaísta e novelista alacantino, as crónicas parlamentarias do ABC 
estiveron nas mans de Luis Antón del Olmet e de Francisco Sánchez Ocaña (redactor xefe 
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O propio Azorín recomendara a Wenceslao como substituto ideal. Vese que a súa 
relación en Blanco y Negro lle causa unha moi boa sensación e lembremos que antes o 
recomendara ao director de La Ilustración española y Americana.  
Chóvenlle, pois as “queridas”. Non dubida en aceptar as 250 pesetas ao mes que 
lle ofrece Luca de Tena fronte ao maior soldo de El Liberal. Sabe que non se pode dicir 
que non ao diario máis importante da época: 
“Incluir su firma en ABC era la oportunidad más codiciable para un cronista. 
Como en un salón recubierto de espejos, los prestigios acumulados en aquellas páginas 
recibían recíprocamente luz e importancia. Era el altavoz y el escaparate más potente y 
notorio de la nación”69. 
A alegría, certamente, foi moi grande para o coruñés. Tanto é así que Pérez Ferrero 
comenta que, nada máis recibir carta de Luca de Tena, ao escritor galego “le entraron 
deseos de ponerse en camino al instante y llevar de palabra, personalmente, su 
contestación, que era un sí como una casa”70. 
Por outra banda, Fernández Flórez admiraba moito ao escritor que o recomendaba. 
Así, nunha crónica en El Noroeste sinalaba que Azorín se trataba dun “maestro intelectual, 
el hombre cultísimo, el laborador sesudo, un glorioso prestigio nacional”71. Mesmo lle 
dedicou unha crónica enteira sinalando que el foi a súa “adolescencia literaria, es como 
una mano que hizo correr, con un rumor suave, las cortinas de una ventana y nos enseñó 
a mirar”. Explica que o alacantino o axudou a conformar a súa visión da literatura, que 
foi un mestre que o guiou á hora de analizar as cousas e os sentimentos, que é “puro en 
política y original en literatura e intenso en ideas”, ata o punto de que unha das sementes 
do seu intelectualismo caeu no espírito de Wenceslao e intenta medrar dentro súa72.  
Chega pois coa mellor das cartas de recomendación. E o seu traballo no xornal 
máis lido da época non puido ser mellor, porque o éxito das súas crónicas, “Acotaciones 
de un oyente”, foi incontestable. A este mérito, Wenceslao restoulle importancia. Lonxe 
da imaxe que daba Antonio de la Villa, parece que para o coruñés todo foi un camiño de 
rosas:  
“Cuando llegué a Madrid, el verbo que más se usaba era el verbo luchar. Todo 
decían: “la lucha”, “he venido a luchar”, “soy un luchador”. Yo no he luchado nunca. A 
mí me bastaron ocho días de ABC y la extraordinaria comprensión y libertad que nos 
daba don Torcuato Luca de Tena, que respetaba absolutamente el criterio de sus 
redactores”73. 
Parello a este triunfo xornalístico vén o literario. En 1917 gaña o concurso de 
novelas do Círculo de Bellas Artes coa súa novela Volvoreta. O xurado, integrado por 
Emilia Pardo Bazán, Ortega y Gasset e Pérez de Ayala, considera que a súa obra é a 
merecedora do premio, 250 pesetas, co que compra un zafiro de Ceilán. Segundo se di, 
                                                 
69 “El periodista impar”, ABC, 1 de xuño de 1955. 
70 ABC, 16/01/1957, páx. 9. 
71El Noroeste, 05/12/1914. 
72El Noroeste, 25/04/1914. 




necesitaba os cartos, pero preferiu darse o capricho como unha sorte de lembranza dos 
primeiros cartos que gañou coa literatura. 
Temos, xa que logo, a un Wenceslao que en moi poucos anos pasa de chegar á 
capital de España a converterse nun dos escritores máis cobizados e lidos. O seu amigo 
Pedro de Llano afirma que non cre “que en la historia de la literatura española se haya 
dado otro caso de éxito tan fulgurante”74. 
Será en ABC, diario monárquico e conservador, onde Wenceslao acade todo o seu 
éxito. Nace unha feliz unión xornalística, como explica Echevarría Pazos:  
“A partir de la incorporación a ‘Prensa Española’, la inquieta vida profesional de 
Fernández Flórez se asienta de modo definitivo, ya que desde el primer momento su 
trabajo se plantea sobre la sólida base de un absoluto entendimiento con la empresa, como 
lo demuestra el hecho de que este contrato permaneciera a lo largo de cuarenta y ocho 
años, es decir, hasta la muerte del periodista”75. 
Certamente a figura de Wenceslao queda ligada indiscutiblemente a este xornal. 
Así como noutros colaboraba ou botaba un tempo, a súa relación co ABC supuxo un 
matrimonio profesional estable. Hai que apuntar, non obstante, que seguía e colaborar con 
moitos outros xornais, nalgúns deles durante máis dunha década, como é o caso de Diario 
Vasco, La Vanguardia ou Diario de Barcelona. Non traballaba de forma exclusiva cun 
medio, non era o xornalista típico dunha redacción.   
A súa primeira crónica no diario madrileño publicouse o 4 de outubro de 1916. O 
coruñés sabe da responsabilidade que ten ao escribir no periódico máis importante do 
momento. Ten unha certa inseguridade nun primeiro momento, xa que non tiña moi claro 
o estilo co que ía enfocar a súa sección. Pero acabará por triunfar e por facer esquecer aos 
lectores a figura de Azorín.   
Mais ese momento inicial, esa estrea no xornal máis lido naquela época, causoulle 
un gran nerviosismo. O escritor confesaría co tempo que entregou o seu primeiro escrito 
con certo pánico, sendo incapaz de facer ningunha autocrítica pola crónica que escribira. 
Deulla ao redactor xefe, Cuartero, un home de poucas palabras, que a leu e non lle dixo 
nada. Wenceslao marchou para a casa pensando que non se ía publicar e que aquela fora 
a súa primeira, pero tamén a súa última impresión parlamentaria no ABC. Para a súa 
sorpresa, publicouse cun título que lle puxo Cuartero, “Acotaciones de un oyente”.  
Aos oito días, o propio rei Alfonso XIII interésase por saber quen escribía estas 
columnas parlamentarias, xa que ían sen firmar. Dende aquel momento, o nome de 
Wenceslao Fernández Flórez non deixaría de estar ligado ao medio madrileño.  
Segundo Pedro de Llano “Fernández Flórez iniciaba así la escalada vertiginosa 
hacia las cimas más altas del prestigio periodístico. Como Larra en su tiempo, a quién 
más de una vez recuerda, pronto fue el profesional mejor pagado de España”76. De feito, 
algún autor indica que Wenceslao mesmo presumía de ser o primeiro xornalista español 
en cobrar 1.000 pesetas por artigo. Pero canto supón esa cifra nesa época? Se o dato fose 
certo, sería un gran salto a nivel económico, xa que cando comezou a traballar en La 
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Mañana, alí recibía 12 pesetas por todo o mes e por La Familia Gomar, que vendera 
60.000 exemplares, cobra 1.500 pesetas. Así que por un libro recibe 1.500 pesetas e por 
un artigo 1.000? Un coche podía valer daquela 12.000 pesetas e un día nun bo hotel con 
pensión completa custaba unhas 15 pesetas.  
A partir da que se converterá na firma máis lida do xornal, César González Ruano, 
cremos que esa cantidade se esaxerou. O xornalista desvela que na súa entrada no ABC, 
gaña o mesmo ca o coruñés. Non se trataba de 1.000 pesetas por artigo, senón ao mes:  
“Mis condiciones en ABC eran diez artículos de colaboración mensuales a cien 
pesetas cada. Era lo que tenían en este diario gentes de la edad y del prestigio de Manuel 
Bueno, Ramiro de Maeztu, Fernández Flórez, Salaverría, etc”77. 
Ademais, o seu éxito periodístico será para el tamén unha importante porta para a 
literatura, xa que é un personaxe coñecido por un público moi amplo e que ten unha 
grande acollida na prensa diaria. De feito, moitas das súas obras narrativas son 
publicitadas facendo fincapé en que escribe no ABC. 
No xornal mantén unha máis que cordial relación con Torcuato Luca de Tena, 
fundador e director de ABC, de quen afirma que lle dá toda a liberdade que necesita e 
nunca critica nada do que escribe. Tampouco houbo ningunha clase de problema cando a 
censura bota as súas gadoupas entriba do diario monárquico por culpa de Wenceslao: 
“Una vez cierto artículo mío motivó que se prohibiera la venta de ABC en 
determinada región de España. No sólo no me indujo don Torcuato a cualquier 
rectificación que habría resuelto el pleito, sino que non me habló del asunto más que al 
azar de un encuentro en el ‘joyer’ de un teatro. En el breve saludo, me dijo: 
- ¿Sabe usted cuánto le cuesta hasta ahora al ABC su crónica de tal día? 
- No –respondí, asombrado. 
- Ochenta mil pesetas. 
Y se alejó sin una sombra de enfado, con la naturalidad de quien facilita un simple 
dato estadístico”78. 
Luca de Tena sabía que Fernández Flórez era un gran xornalista, e que as súas 
crónicas traían lectores, o que significaba máis venda de xornais. De feito, sobre a gran 
capacidade do director do ABC, hai que ter en conta que chama a Azorín para a redacción 
inicial do diario, cando este comezou militando na esquerda e incluso era considerado 
anarquista, ideoloxía que el combatía. Cando anos máis adiante lle preguntan nunha 
entrevista no Heraldo de Madrid se Azorín lucía "su melena roja, su paraguas rojo y sus 
ideas rojas", Luca de Tena responde:  
“- A mí no me preocupaba lo que luciese o hubiese lucido. Le tenía y le tengo por 
un escritor prodigioso, por un cerebro admirable, y, como es natural, quise incorporarlo a 
mi periódico como redactor. Él aceptó de bueno grado la ideología, el carácter, en suma, 
de ABC, y no hay que decir cómo le acepté a él: encantado”79. 
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Con Fernández Flórez pasa algo moi semellante. Gústalle como escribe e ve que 
está destacando por riba doutros xornalistas, así que o quere. Tan bo é o seu traballo no 
diario monárquico que mesmo conquista o premio xornalístico “Mariano de Cavia” en 
1922, grazas a un artigo publicado titulado “Visiones de Neurastenia”. 
Pero Wenceslao non se queda só na información parlamentaria. Adéntrase noutros 
temas xornalísticos, como a elaboración da sección “Los autores en el estreno”. Neste 
espazo fala de todo o que ten tras de si o teatro e que o espectador non ve habitualmente: 
a posta en escea dunha obra, os nervios que pasan os creadores, a resposta do público, 
con quen están os autores, etc.  
Outro exemplo curioso témolo na revista Blanco y Negro, para a que vai redactar 
unha serie de crónicas taurinas a partir de abril de 1932. Faino dende o punto de vista de 
alguén que non ten ningunha clase de coñecementos sobre o tema. De feito, o propio 
Wenceslao odiaba os touros e consideraba que eran un espectáculo do máis cruel, o que 
non deixa de ser algo contraditorio. En Blanco y Negro é precisamente onde ten o primeiro 
contacto que ten coa revista do grupo “Prensa Española”. Aí foi onde publicou o seu 
primeiro conto e onde coñece a Azorín. Máis adiante, en 1920, iniciaba unha sección 
titulada “Comentarios tímidos”, na que facía referencia a temas de carácter actual como 
a morte de Galdós. Será un anos despois cando inicie outra sección, “Diálogos de la 
actualidad”, onde mediante dous personaxes, “el escritor” e “el amigo”, elabora unha serie 
de comentarios sobre feitos recentes. Entre os anos 1922 e 1923 deixa de colaborar con 
esta publicación, a excepción dalgún relato. 
 
3.7. Tímido, burgués, “relimpio” e anti-faladoiros. 
En Madrid tratar de levar unha activa vida social, mantendo contacto con moitos 
galegos. Tanto é así que en 1920 está na xunta directiva da Casa de Galicia que hai na 
cidade, e incluso é un dos encargados de montar nesta asociación unha revista e unha 
organización que aglutine a artistas galegos, independentemente de onde vivan. A 
publicación foi acordada tras unha reunión na que participan, entre outros, Lloréns, 
Palacios, Soutomayor, Madariaga, Durán Loriga e Castro Gil80. 
Gustaba de tratar a mesma xente, de rodearse dun círculo que lle daba confianza 
no terreo persoal. Nese sentido, Galicia e os galegos sempre foron unhas constante na súa 
vida. Así, a pesar de que non se ve en faladoiros literarios, si que ten relación con moita 
xente da cultura dun xeito máis privado. Á súa casa adoita acudir Emilia Pardo Bazán, de 
quen se fai moi amigo e con quen come a miúdo. Comparten tamén os veráns, xa que os 
dous frecuentan a localidade de Cambre. Galicia está moi presente no piso de Wencelao, 
onde colgan cadros de Castelao, de Llorens, Castro Gil e de Sotomayor (varios deles 
coñecidos da Casa de Galicia), e mesmo esculturas de Asorey81.  
Por outra banda, era un home moi reservado, ao que non lle gustaban certos 
aspectos da popularidade. Levaba mal o feito de non pasar desapercibido en moitos 
ambientes e non poder ter toda a intimidade que quixera. Nunha entrevista a Bremón 
Sánchez, confesa precisamente que a súa timidez o inhibe e que se sente liberado cando 
                                                 




a xente non lle presta atención:  
“Estoy bastante satisfecho de mí mismo, como actor en la comedia de la vida, 
quizá porque tengo la suerte de no ser exhibicionista. Ante la popularidad me siento en 
alto grado cohibido, y cuando advierto que la gente deja de fijarse en mí, me siento 
complacido. ¡No puede imaginarse lo feliz que me hace, cuando me encuentro en el 
extranjero, oírme llamar anónimamente Fernandés, con ese acento que quiere remedar al 
castellano y se ensaña con las erres. Por lo que le explico, nunca frecuenté tertulias 
literarias ni pronuncié conferencia alguna; pues, le vuelvo a recordar, que la presencia del 
público me intimida sin poderlo evitar. ¿Mi vida íntima?... Mi casa, mi familia, mis libros 
y mis escritos”82. 
En canto aos faladoiros de café, as razóns que dá non son exactamente certas de 
todo. A verdade é que cando chegou a Madrid si que os frecuentaba, pero acabou 
chegando á conclusión de que son “corros de maledicencia”83.  Nunha entrevista a Gómez 
Santos confesa que “en las tertulias oí decir que Cervantes era tonto; que Dickens no 
había llegado a escribir correctamente... Entonces, aquellas personas a quienes yo conocía 
de nombre desmerecían totalmente a mis ojos”. Pero ademais, Wenceslao afástase de toda 
manifestación cultural, como indica Mainer, porque é un “eterno ausente” tamén de 
“manifiestos, tertulias políticas y revistas literarias”84. Mesmo Gómez Santos85 é un dos 
puntos nos que incide nunha entrevista que lle realiza: “no hace vida literaria, ni opina 
sobre las obras de los demás escritores”.  
Das persoas que acoden aos faladoiros Fernandez Flórez aseguraba que son 
“gentes inmóviles, sentadas a lo largo de la pared. Visto el antro desde lejos, aquellas 
bocas eternamente abiertas recuerdan el inútil y perenne gesto de las momias (...) con sus 
bocas en O, como negros agujeros, parecen estar diciendo también inacabables 
estupideces”86. Polo visto chegou a esta idea despois de presenzar unha conversa do máis 
surrealista entre Baroja e Valle-Inclán: o primeiro dicía que certo telón dun escenario de 
teatro tiña que ser da mesma cor do langostino. Vendo o novelista galego que Baroja fora 
máis orixinal ca el, respondeu: “Zi señor, pero de langoztino japonez”87. 
Sendo Valle-Inclán un escritor a quen Fernández Flórez admiraba sobremaneira, 
escoitar estes comentarios ridículos fixeron que a súa figura decaera moito e alimentou a 
mala idea que tiña dos faladoiros.  
A González Ruano confesoulle que realmente o que o mantiña lonxe doutros 
escritores é medo a que lle rouben ideas:  
“Wenceslao ha tenido siempre buen cuidado de situarse en la vida madrileña 
extraliterariamente, como pueda estarlo un ingeniero o un comandante. Wenceslao no 
acudió nunca a tertulias literarias, no hizo eso que para entendernos llamamos vida 
literaria, no habla casi nunca de literatura, apenas tiene amigos escritores, evita siempre 
que puede los actos profesionales y tiene como desprecio, sino mejor, como convencida 
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prevención por todo lo que pueda oler a cosa de literatos. 
“Miedo al canibalismo” –me dice-. “El escritor, al menos en nuestro país, devora 
al escritor””88. 
Nas súas memorias, Ruano salienta este aspecto de Fernández Flórez. Indica que 
ninguén da súa familia lle fala nunca de literatura ou dos seus libros. Indica que “rehuyó 
siempre las conversaciones de tipo profesional y tenía un trato muy superficial con los 
escritores, como si éstos le fueran a manchar la solapa”89.  
Noutra orde de cousas, todo o mundo destacaba o coidado e a preocupación que 
prestaba á súa aparencia externa. Non era un home agraciado fisicamente, pero isto non 
impedía que chamase a atención pola pulcritude da súa vestimenta, polo seu saber estar e 
pola súa elegancia, independentemente do lugar no que estivese e á hora que fose. Foi 
definido incluso como “el relimpio de su generación, el que siempre parece que acaba de 
frotarse las uñas con un cepillo duro”90. 
Así o define Pedro de Llano:  
“Acentuadamente atildado, volcaba siempre sobre su menguada figura los 
cánones de la elegancia formal de su tiempo. Fumaba en boquilla tabaco negro, usaba 
siempre sombrero y afilaba las guías de un bigote muy cuidado bajo una nariz aguileña 
que acentuaba la forma agarbanzada de su perfil, del que sin duda se sentía satisfecho 
dada la generosidad con que lo ofrecía a los fotógrafos, tanto en los estudios como en la 
calle. Su estatura rondaría el metro sesenta y cinco, y de su peso habitual sabemos que 
eran sesenta y dos kilos porque lo dice él mismo en una crónica”91. 
Como fumador, gústaballe facer el mesmo os seus propios pitillos, con picadura 
da Habana. Coidaba as súas mans, nas que levaba sempre a mesma sortixa. Era tímido, 
cauto, un tanto nervioso, como medindo cada palabra, pero todo o mundo insistía en que 
ofrecía unha conversa moi intelixente.  
Un dos seus estudosos, Mainer, comeza incindo no seu aspecto para profundizar 
no seu interior:  
“Físicamente fue éste un hombre delgado, de estatura mediana, marcadamente 
dolicocéfalo, gran nariz aguileña, prematuramente calvo y siempre con un exiguo bigote. 
Extraordinariamente atildado en su vestuario, fue hombre supersticioso, de estudiada 
timidez, elusivo y algo maniático, causas y consecuencias, todo esto, de un celibato que 
compensaron a medias numerosas amistades femeninas (no siempre blancas) y la 
adoración que siempre profesó a su madre, muerta pocos años antes que el escritor a una 
edad muy avanzada”92. 
O seu refuxio en Madrid semella ser a súa casa, no número 12 da rúa Alberto 
Aguilera, que habita na compaña da súa familia. Vive alí, no quinto piso, durante máis de 
tres décadas e para todos é o “señorito Wenceslao”. Gómez Santos describe a vivenda 
como un piso de “coronel retirado. Mobiliario severo, mucho orden en todo, un cojín de 
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terciopelo para que descansen los pies, la biblioteca cerrada, sin libros a la vista (...). 
Nunca en la familia se habla de literatura”93 .  
Nunha entrevista en ABC, tamén se sinala que non hai ningún libro: “(…) ni se ve 
un solo libro en toda la casa. Porque, a todo esto, yo me pregunto: ¿Dónde tiene la 
biblioteca Fernández Flórez? No se sabe (…) no se ve por ninguna parte”94. 
Unha visión moi distinta ten Francisco Gallardo noutra entrevista, na que dá a 
impresión de que no seu piso se respira literatura por todos os lados:  
“Casa a la antigua, con solera. Hay papeles y libros por todas partes. Por lo 
menos, por todas las partes de la casa por donde voy. En un pasillo hay paquetes de libros 
sin abrir. Sobre el radiador de la calefacción, en la salita donde charlo con Fernández 
Flórez, hay un libro gordo. Aprovecho un momento en que le llaman al teléfono para leer 
su título: ‘Los cipreses creen en Dios’. Sobre el sofá de rejilla quiero recordar, más libros 
todavía. Aquí, también el Diccionario Ideológico de Casares”95.  
O que é indubidable, por todas as referencias que fai o escritor, é que si que le, e 
moito. Dende os clásicos, pasando por obras modernas, e dende literatura a fisolofía.  
César Ruano describe así o seu lugar de traballo nesa casa:  
“El despacho de Wenceslao Fernández Flórez es un despacho cordial, pero poco 
importante, el despacho de un eterno muchacho que vive con su madre y con sus 
hermanos y ha planteado, no sabemos si con cierta timidez o con cierta decisión, que  
necesita una habitación completamente suya, porque ya va siendo un hombrecito. Hay en 
esta pieza una mesa limpia, relimpia, sin papeles, sin desorden ni orden casi, una mesa de 
caoba en la que trabaja, pero que da la impresión de que nunca se ha escrito en ella ni un 
sobre”96. 
Non obstante, o dato que máis pode chocar no seu piso é o feito de que conserve 
no seu despacho, luxosamente enmarcado, segundo Mainer, o último parte da Guerra 
Civil española97. Este dato, sen dúbida, serviría para reforzar a visión conmunmente 
estendida de que era un autor de dereitas. Un documento dese tipo non era o máis habitual, 
aínda que xa profundizaremos máis adiante na súa visión política. 
O seu fogar é o seu referente familiar e onde traballa habitualmente. Pero iso non 
quere dicir que estivese continuamente alí. Ao contrario. Era un un habitual da vida 
burguesa, visitando con moita frecuencia os locais máis caros e luxosos de Madrid, a onde 
acodía sempre elegantemente vestido no seu coche con chofer. Incluso é socio do casino 
de Madrid, no que ingresa en 1927. Vai alí xogar ao póker, que para el era un entretemento 
e un descanso. Case dúas décadas despois, continuaba desfrutando deste tipo de 
actividades, segundo contaba Juan Sampelayo:  
“A Wenceslao Fernández Flórez (…) es fácil encontrarle en cualquier lugar de la 
vida madrileña. En el bar de moda a la hora del aperitivo, en el “hall” del cine últimamente 
abierto, en el paseo, en el salón de una Embajada, en conversación con una mujer bonita, 
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se encuentra cualquier día a D. Wenceslao. Y se le encuentra también con más facilidad 
respondiendo una encuesta, en estas columnas y en el éter, a través de los micrófonos de 
Radio Nacional y vertiendo su dulce lengua gallega ya al inglés, al francés o al 
portugués”98.  
 Entrando xa no terreo profesional, tiña unha serie de hábitos, cando non teimas. 
Así, por exemplo, escribía durante case toda a noite. Despois de cear xogaba unha partida 
coa familia para, despois, poñerse mans á obra ata ben entrada a madrugada, motivo polo 
que se erguía ás doce ou á unha do mediodía. 
A súa letra era redonda e clara, deixando moito espazo entre liña e liña, algo que 
facía para facilitar as correcións e o traballo do linotipista. Nunca lle gustaron as máquinas 
de escribir, sempre preferiu escribir a man. Vexamos o que dicía nunha entrevista99: 
- “¿Cómo escribe usted, Wenceslao? 
- Siempre con estilográfica y con tinta azulada un poco clara. 
- ¿Usa siempre la misma pluma? 
-  Siempre. En eso de las plumas, me ha ocurrido algo extraño. Yo he tenido cuatro. 
La primera me la regaló un abogado del Estado, de La Coruña, cuando vine a Madrid, y 
con esa escribí Volvoreta y todas las novelas de aquella época, todas dentro de la tendencia 
naturalista. Un día, al salir de casa de la Pardo Bazán, perdí o me robaron la pluma. Y se 
acabaron las novelas naturalistas. 
- ¿Tanto influía en usted la pluma? 
- Escuche. Me compré otra, y con ella escribí El secreto de Barba Azul, Las siete 
columnas, Relato inmoral, y todas las que puede decirse que forman un volumen dentro 
de mi producción: las de sátira social”. 
Os seus hábitos nocturnos á hora de escribir van mudar radicalmente coa chegada 
da Guerra Civil. Durante o seu confinamento na embaixada holandesa só pode escribir 
aproveitando a luz do día, polo que cambia este costume. 
“A excepción de mis tres últimas novelas (Una isla en el mar rojo, La novela 
número 13, El bosque animado), todas las demás han sido escritas durante la noche. Para 
los asténicos son éstas las horas en que el cerebro funciona mejor. Pero, durante el año 
que estuve refugiado en una Legación, adquirí el monstruoso vicio de dormir de noche; 
aun sabiendo que me dejaba ganar por uno de los muchos lugares comunes del error, no 
encontré manera de sustraerme a él. Desde entonces vengo comprobando que las horas 
del día son pequeñitas, vulgares, quebradizas, rotas por centenares de cuidados, 
incrustadas de preocupaciones menudas, y que, desde luego, no sirven para trabajar 
seriamente. A lo más, para escribir artículos y contestar encuestas. (…) Padezco épocas 
en las que la pluma me inspira una repugnancia física, casi dolorosa, y no quiero ni 
recordar que he escrito alguna vez, y hay otras épocas en las que deseo vehementemente 
marchar, romper con todo y aislarme a escribir. Opino francamente que profesionalizarse 
en la literatura es perjudicial, antinatural y extenuante”100. 
 Como teremos ocasión de ver, a súa produción era practicamente industrial, no 
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sentido de que colaboraba con moitas publicacións a un tempo, o que require dunha gran 
concentración e organización para poder cumprir con todas as súas obrigas. Agora ben, o 
que facía habitualmente era modificar algún artigo xa redactado para un xornal e envialo 
a outro.  
3.8. A Guerra Civil. 
O levantamento militar mudou os seus hábitos literarios, pero seguramente tamén 
influíu de xeito decisivo no seu pensamento e nas súas ideas. Cando se iniciou o 
alzamento en contra da República, o 18 de xullo de 1936, Fernández Flórez estaba en 
Madrid, preparando unha viaxe a Estoril, porque outra que tiña programada a Rumanía 
se aprazara según María Luisa Varela101. O caso é que, como dirá Fernández Flórez, unha 
"fútil causalidad hizo, (...) que en julio del 36 retrasase mi salida de Madrid ventiacuatro 
horas, que me costaron después un año de angustias"102. Dous días despois do 
levantamento, uns milicianos van á súa casa e requísanlle o coche, ao que na súa familia 
bautizan dende entón, e con bastante sentido do humor, como Mambrú, porque “se fue a 
la guerra”103.  
Temendo o que podía pasar, Fernández Flórez non permanece no seu domicilio. 
Vaise esconder a outras casas, tal que a do seu amigo o vizconde de Riba-Tamega, como 
veremos máis adiante, cando falemos das súas crónicas no xornal portugés Diario de 
Noticias. Nesas vivendas, en máis dunha ocasión, pensou que o ían coller e sufriu 
auténtico medo. Vivía pechado nestes pisos, sen moverse do cuarto, sen facer ruído nin 
acender as luces para que nada nin ninguén puidese delatar a súa presenza.  
Despois desta experiencia, decidiu dar un paso máis e escapa primeiramente, e 
tras as xestións dun do seus irmáns, á embaixada da Arxentina. Máis tarde foi ata a 
embaixada de Holanda en Madrid (país ao que viaxara e no que tiña certas amizades). Alí 
permanecería ata finais de marzo de 1937. Pasado este tempo, Wenceslao e o resto de 
refuxiados da embaixada, obtiveron por parte das autoridades republicanas unha especie 
de salvoconduto para que deixen o país a través de  Valencia. Ata alí viaxaría en coche 
sen problemas atravesando todos os controis. 
Non obstante, cando chega á capital levantina (o 25 de marzo de 1937) e está a 
piques de subir a bordo do buque “Ajas” xunto cos outros asilados, é identificado pola 
policía, que lle nega o embarque. Foi o único dos refuxiados na embaixada de Holanda 
ao cal detiveron.  
Fernández Santander recolle as palabras de Javier Rubio, autor dun libro sobre os 
asilados na guerra española. Nesta obra veñen as palabras do ministro de Estado, Álvarez 
del Vayo, quen consideraba que “si la salida de la España republicana de Francisco 
Casares produciría más daño que varias ametralladoras, la de Fernández Flórez 
equivaldría a cañones de grueso calibre”104. 
Pero lonxe do que puidera parecer, Wenceslao non é arrestado. De novo serán as 
súas grandes influencias as que miren por el e o salven do que puido ser a súa morte. 
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Segundo algúns estudosos, o encargado do negociado de Bélxica, que dirixía no porto o 
embarque dos refuxiados, efectuou unha protesta ante o Ministerio de Estado pola 
retención do noso autor. Fernández Santander relata o esforzo que fixo o goberno 
holandés:  
“(...) se tomó el asunto como una cuestión de Estado. Se presiona en La Haya al 
encargado de Negocios de la República, como en Ginebra ante la Sociedad de Naciones. 
También se realizan gestiones con el ministro de Defensa republicano, Indalecio Prieto. 
Este escribirá a Zugazogoitia, titular de Gobernación, el 3 de julio de 1937, diciéndole: 
‘Si valiese mi voto, lo emitiría en sentido favorable a las pretensiones del Gobierno 
holandés. No creo que merezca la pena producir un rozamiento con ese Gobierno y, 
además, desde el punto de vista en el que enfoca el asunto el Ministerio de Exteriores de 
La Haya, respecto a la seriedad de nuestro compromiso, me parece que tiene razón’. A 
finales de julio, Fernández Flórez llega a la España nacional, donde es objeto de un gran 
recibimiento”105. 
Non obstante, este último dato, sacado do libro Los intelectuales españoles y el 18 
de julio, de Manuel Rubio Cabeza, non é certo. Numerosos autores sinalan que Wenceslao 
chegou ao bando nacional en xullo dese ano, seguramente partindo da referencia de Rubio 
Cabeza. Na nosa investigación, tras analizar as entrevistas do propio escritor e a prensa 
da época, vemos que os datos son diferentes. Nunha entrevista que lle realiza Alejandro 
Gaos, indica o seguinte falando de Valencia:  
“Pasé en tu ciudad siete meses106 sin la menor tentación de salir a la calle. Aclararé 
que esto me ocurrió cuando me detuvieron en el puerto, y Jan de Wit, entonces vicecónsul 
de Holanda –cuyo gobierno me protegía-, me escondió en su casa de la Alameda. No vi 
más en todo aquel tiempo que el cauce seco del Turia. Y el cielo”107.  
Wenceslao non deixou España por barco. O titular de Gobernación, Zugazogoitia 
(que tamén era director da publicación El Socialista), púxolle coche e escolta para que 
abandonara sen perigo a zona republicana. A idea era deixar España a través de Cataluña, 
nunha ruta na que pasou máis dun perigo. Anos despois, Zugazogoitia ten problemas co 
novo réxime e manda chamar por Wenceslao, para que declare nun xuízo ao seu favor e 
conte o que fixo por el. O coruñés acudiu a declarar ante o Consello Sumarísimo ao seu 
favor, pero nada pode facer. Zugazogoitia será condeado a morte. 
Hai quen sinala que esta execución, en 1940, acabaría enfriando a relación de 
Wenceslao con Franco. Tamén se apunta que este feito o defraudará a nivel humano e que 
non volverá crer na política, ata o punto de que as crónicas de carácter político van quedar 
nun segundo plano para el.  
Pero volvamos atrás. Tiñamos a Fernández Flórez a piques de saír de España. A 
través do ABC da época podemos seguir algunhas pistas do seu percorrido. Así, a historia 
da ruta por Cataluña semella ser certa, xa que o 29 de xullo se publica que o día anterior 
se coñeceu a noticia de que fora detido en Figueras cando trataba de marchar a Francia. 
Ao tempo, infórmase de que vai ser levado a Barcelona. Seguramente, isto leva a erro a 
moitos estudosos, que pensan que a finais de xullo é cando Ferández Flórez está a salvo. 
Pero non. O coruñés explicaría máis adiante, en O terror vermelho108, que a noticia de 
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que fora detido en Cataluña foi falsa e difundida pola prensa republicana.  
Case dous meses despois, o 19 de setembro de 1937, o xornal no que escribía dá 
conta de que xa está liberado e vai chegar nuns días ao bando nacional, despois de 
conseguir embarcar para Francia. O diario explica que “no nos extraña la persecución de 
los rojos a nuestro compañero, pues fue uno de los escritores españoles que con más saña 
y justicia combatió desde estas mismas columnas los trágicos personajillos del Frente 
Popular, provocadores de la tragedia española. Los atacó con un arma que no le 
perdonarían nunca: poniéndolos en ridículo”109. Ademais, xa indican que dentro de pouco 
vai publicar, contando “las tragedias del Madrid Rojo”.  
Marcha despois a Portugal, onde se di que escritor galego escribirá para o Diario 
de Noticias de Lisboa, relatando a súa experiencia durante a guerra.  
Froito de toda esta vivencia escapando do bando republicano, Fernández Flórez 
escribe Una isla en el mar rojo, publicada unha vez finalizada guerra. Nesta obra, 
Wenceslao exhala moitísimo odio cara á República. Hai que pensar que se trata dunha 
obra escrita “en quente” e que foi un escritor perseguido por escribir no ABC, ata o punto 
de que isto case lle custa a vida. De feito, como veremos máis adiante, arrepentirase de 
tela escrito.  
Sobre a data na que regresa a España, os estudosos non se poñen de acordo. Hai 
quen afirma que vive en Portugal ata que remata a Guerra Civil, pero hai datos que 
confirman que xa estaba na España nacional en outubro de 1937, como a nova da súa 
chegada a Galicia:  
“Ferrol 4. Llegó a esta población el ilustre cronista de ABC Wenceslao Fernández 
Flórez (….). Regresó a La Coruña, su pueblo natal”110.  
É máis, segundo vemos publicado no Diario de Noticias, as crónicas sobre a súa 
experiencia en Madrid durante a guerra están escritas dende A Coruña. Ademais, como 
puidemos comprobar, tamén se difunden en español para varios medios en Sudamérica:  
“(...) escapou mais de uma vez do fuzilamento. Por fin alcançou a liberdade. E 
hoje, na tranquilidade da sua casa da Corunha, revive esses momentos de angustia e de 
terror e que a morte espreitava no cano da espingarda de um miliciano guvernamental”111.  
Dende a súa Fundación tamén confirman que estivo vivindo en Galicia durante a 
última parte da Guerra Civil. Despois de toda a súa experiencia, como xa indicamos máis 
arriba, amósase moi partidario do bando nacional. De feito, o xornal ABC recolle un 
discurso Fernández Flórez na radio, no que –sinalan- fai “una vibrante exaltación del 
Caudillo y de sus colaboradores”112.  
En todo caso, a Guerra Civil supón unha paréntese temporal na súa produción 
xornalística. Unha vez que escapou do bando republicano, escribiu para ABC de Sevilla. 
Alí atacou duramente a prensa republicana, á que culpa de moitos dos delitos cometidos. 
Explica que ser atacado por ela equivalía a unha sentenza de morte. Tampouco se 
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quedaron sen a súa ración os políticos republicanos, aos que critica amargamente. 
A través do lisboeta Diario de Noticias e doutros medios estranxeiros hispanos 
difunde diferentes crónicas sobre a súa vivencia da guerra en Madrid. Fernández Flórez 
formou parte nese momento do aparato de propaganda do levantamento, con artigos tan 
fervorosos coma este no Diario Vasco: 
 “Se diría que nada podía quedar ya de eficaz y de activo. Y he aquí que luce en 
una chispa, se corre el fuego, y el Ejército se yergue para salvar España. No tiene hombres, 
no tiene armas, no tiene dinero, pero poseía esas virtudes que creíamos desaparecidas de 
nuestro suelo y que, en verdad no existían en ninguna otra clase ni profesión: espíritu y 
sacrificio, sentido del deber, amor a la Patria, noción de la solidaridad que liga a un pueblo 
con su pasado y con su futuro. Los otros industriales, comerciantes, abogados, periodistas, 
jueces.... lo tenían todo y no supieron más que someterse, gemir o sumirse en el 
desconcierto por cobardía aduladora. Ellos no tenían nada y nos están devolviendo una 
España entera, purificada, apetente de vida, inyectada en las virtudes que hay en lo militar: 
concepto de jerarquías, obediencia, disciplina, y la sublime capacidad –madre del 
heroismo- de renunciar al bien propio, hasta a la vida propia, a cambio del bien y de la 
vida de los demás”.  
 É tan dura a súa experiencia en Madrid, que na súa Fundación comentan que na 
súa vivenda na capital habilitará un pecho por fóra do balcón, ao tempo que en Cecebre, 
en Villa Florentina, ten un cuarto oculto. Sempre lle vai quedar o medo a que o volvan 
perseguir e se teña que esconder.  
3.9. A posguerra. 
Rematada a Guerra Civil, Fernández Flórez continu co seu labor xornalístico en 
España. Xorde a posibilidade de que se converta no director do ABC de Sevilla. Mais a 
oferta non chega ás mans de Wenceslao, quen ignora esta opción. A partir dunha carta 
remitida o 5 de outubro de 1938 dende San Sebastián por Luca de Tena, despréndese que 
esta oferta fora realizada tres meses antes. Wenceslao contesta o 11 de outubro, nunhas 
palabras que recolle Francisco Iglesias:  
“Dice usted que hace tres meses me ha ofrecido la dirección de su periódico. Doy 
mi palabra de honor de que es la primera noticia que tengo de ello. Jamás hemos hablado 
de tal asunto, y juro que nunca recibí carta de usted que con ello se relacionase. Me 
gustaría aclarar esto”113. 
En canto á súa faceta como comentarista parlamentario, esta, evidentemente,  
desapareceu co novo réxime. Só escribiu directamente sobre temas políticos durante os 
primeiros anos. Fernández Santander explica que Wenceslao continuou na súa liña 
atacante contra os “rojos” dende o ABC de Madrid, pero “lo hace de una forma más sutil, 
a veces sarcástica, sin el tremendismo de otros escritores adictos al bando vencedor”114. 
Non sabemos se nisto ten algo que ver o falacemento de Zugazogoitia, de quen xa falamos 
unhas liñas atrás. Así e todo, nós atopamos moitos e variados exemplos nos que arremete 
durante toda a súa vida contra os comunistas.  
Wenceslao semella ter unha serie de dificultades á hora de incorporarse á súa vida 
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profesional trala Guerra Civil. O galego foi acusado de agnóstico, ao tempo que se lle 
lembran as amizades que tivo con certas personalidades da República. Segundo 
Echevarría Pazos, non puido traballar nun ambiente cómodo. Gañara moitos inimigos 
anos atrás, debido a que “la nueva clase política no le perdonaba su actitud crítica ni sus 
características observaciones en torno a una serie de militares durante la Dictadura de 
Primo de Rivera, al tiempo que contemplaban con recelo su asombrosa libertad 
expresiva”115. 
Esta relativa “liberdade” podería ser debida á amizade que profesaba co xeneral 
Franco, co que tiña moito trato. Malia que en moitas ocasións criticara cuestións que 
noutro autor non serían ben vistas, no caso de Wenceslao eran pasadas por alto. Hai que 
dicir tamén que o propio Fernández Flórez era un xornalista moi ambiguo en ocasións, e 
repartía críticas para todos, polo que non se pode ofrecer unha visión simplista da súas 
opinións políticas. Nisto, loxicamente, pesaba enormemente o feito de que escribise no 
ABC, un xornal de corte conservador e próximo ao réxime. Díaz-Plaja explícao do 
seguinte xeito:  
“En buena lógica, cuando llegó Fernández Flórez a la España franquista tenían 
que haberle hecho Consejo de Guerra y fusilarlo por haberse burlado en sus novelas a lo 
largo de varios lustros de lo que constituían las bases del Movimiento Nacional, es decir, 
la Patria, el Ejército, la Iglesia, la Banca, la Moral Tradicional, la Justicia y la institución 
de la familia. Si no lo hicieron fue porque sus jefes, tan ignorantes como los del bando 
contrario, sólo veían en Fernández Flórez un colaborador del periódico de derechas, ABC 
y, de la misma manera que en Madrid eso bastaba para condenarle a muerte, en Burgos 
servía para acogerle jubilosamente en sus filas”116. 
Era coñecida a relación de Fernández Flórez co xeneral Franco (xa dende que 
traballara como director en Diario Ferrolano), relación que se vai manter durante estes  
anos. O noso escritor visita máis dunha vez o xefe de Estado no pazo de Meirás durante 
os veráns e tamén no pazo de El Pardo. Pero estas visitas eran recíprocas, xa que os 
marqueses de Villaverde e os seus fillos tamén visitan o chalé de Wenceslao en Cecebre. 
Desta relación dise que Franco lle ofrece nos primeiros anos da posguerra unha 
embaixada ao xornalista coruñés, ofrecemento que este rexeitará. Tamén se di que nos 40 
e nos 50 Wenceslao “preparaba, o ayudaba a hacer, los discursos de Franco, aunque no 
hay datos fiables al respecto”117. 
Revisando as hemerotecas podemos ler que a súa amizade viña de atrás :  
“Amigos desde los tiempos juveniles de El Ferrol y La Coruña, Franco y 
Fernández Flórez se veían de tarde en tarde, pero siempre con aquella profunda alegría 
que revela este instante. En tiempos difíciles Wenceslao fue entrevistado en una ciudad 
hispanoamericana por un periodista agresivo. Wenceslao le hizo saber su amistad con el 
Caudillo, porque no era hombre que se plegase a circunstancias tácticas”118. 
Pero esta suposta amizade non vai evitar que teña certas dificultades na súa 
reincorporación ás letras nacionais. A pesar de que a propaganda da época indica que era 
un dos autores que combatía con máis “saña y justicia” aos “personajillos del Frente 
Popular”, o certo é que Wenceslao tamén se enfronta nas súas columnas a moitos outros 
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sectores políticos e sociais. A súa actitude de antes da guerra non vai ser esquecida. O seu 
forte agnosticismo, as burlas antimilitaristas presentes nos seus libros e a amizade con 
determinados políticos republicanos levantaron protestas e máis dunha suspicacia, como 
indica Mainer119.  
Así e todo, esta oposición non chegou a ser un impedimento para que siga a ter 
éxito. De feito, aparece inscrito no Rexistro Oficial de Xornalistas co número 2.050. Pero 
tras a guerra desaparece unha parte de Wenceslao. Parte do seu humor foise perdendo e 
transformando en carraxe. Agora ten unha tendencia política moito máis significada, ata 
o punto de que define a Guerra Civil como “revolución marxista”120 e o pacifismo cre que 
é un erro121.  
O noso autor non era intocable, e a censura tamén reparaba nel e nos seus escritos. 
Por este motivo, Fernández Santader cre que “va abandonando sus comentarios y artículos 
políticos –a pesar de que su simpatía hacia el Régimen lo hacían casi invulnerable- y se 
dedica a escribir sobre temas más vanales, aun entonces en gran auge, como eran el fútbol 
y los toros”122. Así e todo, as crónicas sobre as corridas e o mundo da tauromaquia xa os 
comezara a cultivar antes da chegada da Guerra Civil, polo que tampouco é que sexa un 
tema que aborda sen máis. 
A súa relación coa prensa cambia a partir de abril de 1939, segundo Echevarría 
Pazos. A investigadora afirma que a partir de aquí se pode comparar co actual free-lance, 
xa que non se sente vencellado a ningún xornal en concreto, senón que, pola contra, as 
súas colaboracións se multiplican. Así, publica en La Voz de España, de San Sebastián e 
continúa colaborando co ABC, onde os seus artigos aparecen na terceira páxina, ao lado 
de figuras coma Mariano de Cavia, Ortega Munilla, Azorín ou Emila Pardo Bazán. Chega 
tamén a un acordo coa cadea da Prensa del Movimiento, para a que elabora sete artigos 
semanais. Deste xeito, os seus artigos chegan a case todas as provincias de España e a 
xornais tan raros como Ofensiva, único xornal de Cuenca, que ve a luz os xoves e os 
domingos. 
Non temos claro isto, en canto que nos dá a sensación de que Fernández Flórez 
sempre foi unha especie de pluma libre, que buscaba estar con cantos máis medios, mellor. 
Se analizamos todos os medios que recolleron os seus escritos, veremos que 
historicamente nunca estivo ligado en exclusiva a ningún, nin sequera a ABC.  
Iso si, segue moi marcado polo que supuxo a guerra civil. Para o que fora director 
técnico da cadea de Prensa del Movimiento, Carlos de la Válgoma:  
“Cierto que a partir de nuestra guerra, sin duda por las experiencias que relata en 
“Una isla en el mar rojo”, sufrió una evolución, si no en su pensamiento, sí en su actitud 
como escritor. Acaso –cuidado, “acaso”- comprendió los peligros que la censura 
sistemática supone para los lectores inmaduros, concedió un amplio margen de confianza 
–no es ningún secreto su devoción por el Jefe del Estado- al Régimen que había librado a 
la nación del caos y se dedicó, exclusivamente, al cultivo de la pura, nunca aséptica, 
literatura”. 
Non coindicimos en que estivese de acordo coa censura nas ideas. Mais si en que 
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a época era moi distinta e había que ter moito coidado co que se escribía. Así que muda 
cara a temas máis intranscendentais, tirando sempre da súa mellor arma: o humor.  
Vai colaborar a partir de 1941 co semanario humorístico La Cordorniz. Os artigos 
publicados aquí serán recompilados máis adiante no libro La nube enjaulada. Ademais 
tamén escribirá de maneira regular para a revista Semana a partir de 1949. 
Vive escravizado polas súas colaboracións xornalísticas. Confesou ao seu amigo 
González Ruano que ten que facer 18 mensuais por diferentes compromisos. O tempo 
que dedica a cada artigo varía segundo a súa calidade. Wenceslao di que un artigo bo lle 
pode levar unha hora e cuarto ou unha hora e media, mentras que se é malo, o tempo, 
curiosamente, será maior.  
A estudosa Echevarría Pazos explica que Fernández Flórez acaba tal grao de 
compromisos comerciais que non dá feito, posto “que en ocasiones dicta a sus tres 
hermanos tres artículos al tiempo"123. O coruñés ten tantas colaboracións que isto acaba 
repercutindo negativamente na calidade do que escribe. Mainer fálanos de 
“profesionalismo mercantilizado”124, que lle reporta unha grande estabilidade económica, 
xa que se converte en “uno de los pocos españoles que supo hacer del periodismo lo más 
parecido a un negocio saneado y a un empleo fijo”125. 
Nesta época varios xornais estranxeiros deixan de solicitar as súas colaboracións, 
debido á disconformidade co réxime franquista, como é o caso do bonaerense La Razón. 
Outros, pola contra, continuarán pedindo os seus comentarios, coma Diario de la Marina, 
da Habana. 
Fernández Flórez seguiu vivindo comodamente do que escribe porque o seu nome 
equivalía en moitos medios a prestixio e a lectores. Era un dos grandes das letras, o que 
se confirma coa entrada na Real Academia Española. Escollido membro da institución o 
27 de decembro de 1934, o seu discurso de ingreso foi posposto polo comezo da guerra e 
non será ata o 14 de maio de 1945 cando o lea. O tema sobre o que fala é “El humor en 
la literatura española”. É o décimo ocupante do sillón S da Academia (que inaugura Luis 
Curiel), sucedendo a José Alemany y Bolufer. Polo visto foi proposto por un grupo de 
amigos, entre os que figuraban Agustín González de Amezúa e Ramón Menéndez Pidal.  
Así foi o momento no que lle comunicaron a noticia a Fernández Flórez e como 
el o vivíu, como foi a súa reacción:  
 “Una noche de diciembre de 1934, al volver a casa, ya tarde, serían cerca de las 
doce, después de haber escrito mi artículo diario sobre la sesión de Cortes, me llamó al 
teléfono don Agustín González de Amezúa, gran investigador y caballero, quien después 
de los saludos rituales, me dijo: ‘Wenceslao, esta tarde en la Academia, un grupo de 
amigos, en el que figura don Ramón Menéndez Pidal, hemos acordado proponerle a usted 
como académico. Yo (…) me quedé tan callado, que Amenzúa preguntó: ‘¿Está usted ahí, 
Wenceslao?, ¿me oye usted?’, yo entonces reaccioné y le di las gracias”126.  
Wenceslao di que comeza a escribir o seu discurso antes da guerra, pero que con 
ela tivo que queimar todas as súas anotacións. Non sería ata 1939, de volta xa a Madrid, 
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cando decidiu cambiar a súa exposición para a entrada na RAE:  
“(…) ya que la Academia me había llamado como novelista y no como erudito, 
debía decir algo de mis ideas; de aquí mi discurso ‘El humor en la literatura española’, 
donde, salvo pequeñísimas citas, no hay sino pensamientos propios sobre el humor”127.  
 Así recollía a prensa o momento:  
“Ayer tarde se celebró en la Real Academia Española la recepción el insigne 
escritor D. Wenceslao Fernández Flórez, elegido hace varios años para cubrir la vacante 
del Sr. Alemany. El recipiendario leyó un admirable discurso (…), contestándole con otro 
también muy notable el secretario de la Academia, D. Julio Casares”128. 
Pero en Galicia tamén terá o seu recoñecemento ao ser proposto e nomeado 
académico correspondente da Real Academia Galega o 30/03/1947.  
Co paso do tempo algún autor relacionou a amizade entre Franco e Fernández 
Flórez co feito de que este último ingresara na RAE. O xornalista e literato deixa claro 
que o militar, ao cal profesa grande afecto, pouco tivo que ver co tema:  
“No se debe insistir en la afirmación de que Franco premió servicios míos con 
tal cargo, porque los que tengan alguna memoria y les interesen estas cosas recordarán 
que tengo el honor de ser académico desde hace seis años. Franco no era aún –por 
desgracia- regidor en España”129.  
 Así e todo, como explica Mainer, na posguerra a súa popularidade non é tan alta 
como antes. Esta decae sobre todo por dúas razóns: porque desaparecen as famosas e 
populares coleccións de novelas curtas que distribúen as súas obras e porque non existe a 
prensa de opinión política libre. Só hai unha visión e Fernández Flórez será un máis, 
cando antes era a voz discordante que atacaba a todo e a todos.  
A nivel político ten que ser un máis. A súa vea crítica foi marcadamente 
anticomunista, como dixemos arriba. Velaí a súa defensa da ditadura cando a viúva de 
Roosevelt arremete contra o réxime franquista (9/06/1949) ou a mofa contra os rusos 
cando lanzan o “Sputnik II”, asegurando que se trataba todo dunha invención 
(14/01/1958).  
Os seus últimos quince anos pódese dicir que non son moi bos no terreo 
profesional. Non sabemos se limitado pola censura ou “queimado” por tanto traballo, o 
caso é que gran parte da súa obra, como indica Mainer, “se reduce a artículos periodísticos 
en los que diluye gérmenes de posibles situaciones novelescas, pero sin llegar a 
desarrollarlas jamás; (...) parece corresponder a una indudable esterilidad creadora”130.  
O historiador Díaz-Plaja indica que o novo réxime político non lle permitía ao 
noso escritor expresar todo o que levaba dentro, debido a que co “triunfo de Franco se 
quebró la línea audaz e irónica de nuestro escritor que tuvo que abandonar sus ataques 
humorísticos al Político, al Capitalista, al Sacerdote, al Militar trasladándolos al  
futbolista, al taurino, al hombre anodino de la calle cuyo análisis no provocaba la airada 
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reacción del Sistema. (...) En este sentido, puede afirmarse que el régimen de Franco 
castró literalmente al gran escritor gallego empequeñeciendo su estatura y cortándole las 
poderosas alas”131.  
Nesta mesma dirección apunta Pedro de Llano:  
“En cuanto a su obra posterior (á Guerra Civil), los puntos de vista de Fernández 
Flórez con respecto al código moral de la época, su ideología, y la falta de aquella libertad 
crítica a que estaba acostumbrado, lo forzaron a abandonar su combatividad de siempre, 
insostenible ya en el estrechísimo marco que la censura y el ambiente ofrecían”132. 
De feito, xa en 1953, cando colabora na redacción do libro El periodismo, teoría 
y práctica (Ed. Noguer, Barcelona, 1953), vai falar sobre a crónica parlamentaria facendo 
referencia a este tema. Nesta obra afirma que a súa “sinceridad estaba amparada por 
aquella libertad que por entonces disfrutaba la prensa”133. 
Certamente, se por algo destacou Wenceslao foi polas súas crónicas 
parlamentarias. Todo o mundo lía as súas incisivas e perspicaces diseccións dos debates 
no Congreso, analiza os retratos que facía dos políticos de distinto signo e ría coa ironía 
dos seus apuntamentos. Pero agora, nunha ditadura, a política era algo que quedaba 
apartado dos xornais. Agora só había unha visión. Só había bos e malos, e estaban 
claramente identificados. Os que controlaban o país eran intocables; en ningún caso se 
lles podía facer unha disección como a que tan habilmente executada Fernández Flórez 
durante nas súas “Acotaciones de un oyente”.  
Vemos, pois, como a República, na que Wenceslao tantas esperanzas tiñas pero á 
que tanto criticou, foi a súa época de esplendor. O propio autor recoñeceu este feito ao 
dicir que se só escribise trala guerra, tan só sería un “tal Fernández, de La Coruña”134. 
3.10. Recoñecementos. 
A diferenza doutros autores, Wenceslao en vida recibiu multitude de 
recoñecementos a nivel social e político. Ademais dos galardóns literarios, podemos 
destacar, entre outras cousas, a banda da República en 1935 ou, xa en xuño de 1950, o 
nomeamento como fillo predileto da cidade da Coruña “el honor más estimable de mi 
mida”135. No acto aproveitaron tamén para darlle o título de Presidente de honra da 
Sociedade de Artesáns, que tivo que compartir coa condesa de Pardo de Bazán.  
Uns meses antes, o 14 de febreiro, foi investido, da man do goberno de Portugal, 
como Gran Oficial da Orde de Cristo. Hai que sinalar que pasaba moitas tempadas naquel 
país, ao que acudía habitualmente de vacacións, e que doce dos seus libros foron 
traducidos ao portugués. 
Tamén foi habitual de moitos concursos literarios, en calidade de xurado. O seu 
nome era moi recoñecido, polo que dotaba de prestixio a resolución dos premios.  
Pasamos a recompilar algúns dos recoñecementos e concursos nos que participou 
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de xurado, así como os organismos dos que formou parte:  
- 1924: membro do xurado do concurso de novelas curtas organizado por La 
novela de hoy.  
- 1926: Premio Nacional de Literatura, xunto con Concha Espina. 
- 1929: fillo adoptivo de Alacante. 
- 1935: a banda da República pola súa actividade literaria, acto no que tamén 
son garladoados José Ortega y Gasset e Américo Castro. 
- 1939: membro do xurado nos Premios Nacionales de Periodismo Francisco 
Franco e José Antonio Primo de Rivera. 
- 1940: membro do “Consejo de la Hispanidad”, creado o 2 de novembro de 
1940 coa misión de “estudiar y resolver las comunes necesidades espirituales 
y materiales de nuestra estirpe”. 
- 1949: membro do xurado do Concurso Nacional de Novela Miguel de 
Cervantes. 
- 1950: membro da xunta reitora do Ateneo de Madrid. 
- 1950: fillo predilecto da Coruña. 
- 1951: membro do xurado do premio literario do Círculo de Bellas Artes. 
- 1952: membro dos premios literarios do Centro Gallego de Madrid. 
- 1953, 54, 56, 57 e 58: Presidente do xurado no Premio Planeta. 
- 1954: Presidente da Sociedad Española de Publicistas. 
- 1954: mellor escritor do ano, xunto con José María Pemán, segundo o Boletín 
del Instituto de la Opinión Pública.  
- 1955: insignia da Academia de Artes y Letras da Habana. 
- 1955: mellor articulista de xornais dese ano, segundo o Boletín de la Opinión 
Pública a partir dunha consulta popular. 
- 1957: recibe, a proposta da Dirección Xeral de Prensa, o título de xornalista 
de honra, coincidindo co XXI aniversario da exaltación do Xeneralísmo 
Franco.  
- 1957: Vicepresidente da Xunta Municipal de Beneficencia en Madrid. 
- 1958: nomeado Periodista de Honor. 
- 1959: Gran Cruz de Alfonso X O Sabio.  
- 1960: membro xurado Concurso de Novelas Málaga-Costa del Sol. 
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- 1960: membro xurado Premio Graciano Atienza de xornalismo. 
Ademais, tamén recibíu a Gran Cruz de Isabel A Católica e da Cruz de Orange 
Nassau de Holanda, como puidemos corrobar en diferentes referencias xornalísticas, 
aínda que non fomos quen de atopar o ano concreto destas condecoracións.   
Tampouco atopamos datas concretas doutros premios literarios nos que participa 
como xurado, neste caso do Agustín Pujol e do Fansteranth. 
3.11. Os últimos días. 
Nos seus últimos anos de vida, dise que Fernández Flórez adoitaba beber moito e 
que a súa persoalidade cambiara completamente. Do home coqueto e arranxado pasamos 
agora a outro moi enfermo, que padece arteriosclerose e ao cal lle comeza a fallar 
seriamente a memoria.  
Sabemos que adoitaba acudir a numerosas ceas de gala e actos sociais en Madrid, 
moitos deles organizados por delegacións estranxeiras. Aínda que era “inimigo dos 
banquetes” centrados na súa persoa, asiste de forma regular a congresos e a conferencias. 
En 1963 non atopamos rexistro informativo de ningún acto social ao que asista, polo que 
entendemos que xa non estaba ben.  
A pesar de ser unha persoa maior, non falece de morte natural, senón que morre a 
causa dunha afección renal136 que o obriga a estar na cama dende xaneiro de 1964. Ese 
mesmo ano, o mércores 29 de abril de 1964, fina o noso escritor.  
Ao día seguinte do seu falecemento, o seu amigo e compañeiro de profesión en 
ABC, César González Ruano, escribía o seguinte:  
“Anoche a las nueve menos cuarto, murió en Madrid Wenceslao Fernández 
Flórez. (...) Me afecta la noticia. Era gran amigo y buen escritor. (...) Wenceslao debía 
tener ochenta y cuatro años. Muy hasta última hora los llevó muy bien, con arrogancia y 
coquetería. Hacía poco entró en una rara desesperación tranquila de la que sus amigos 
nos dábamos cuenta. Él, que se había cuidado siempre hasta la obsesión, le dio por beber, 
cosa que no hizo antes nunca. Wenceslao, sin duda, tenía horror a su decadencia y bebía 
para enterarse menos de ella. Soltero, muy familiar, le debió afectar mucho la muerte de 
su madre –casi centenaria- y de una hermana a la que adoraba. Casi no escribía y 
encontrarlo era una efímera alegría porque se entraba en sufrimiento al ver que su cabeza 
funcionaba con angustiosa dificultad, que se le olvidaba todo y se expresaba mal. En él, 
tan vivo, tan educado, tan naturalmente ingenioso, producía pena este estado lastimoso. 
Ha dejado dicho que le entierren en La Coruña”137. 
A irmá, que vivía con el no seu piso, sabemos que morrera unha década antes, o 
10 de decembro de 1952. A súa nai si que vivíu moito máis; faleceu só un par de anos 
antes que o noso autor, o que de seguro lle supuxo un grande impacto emocional. 
Os seus restos mortais chegan á Coruña o 1 de maio, para posteriormente seren 
trasladados a Cecebre. Sobra dicir que ao seu funeral acoden persoalidades de toda clase, 
sobre todo da mundo da cultura e da política. Pouco antes da súa morte, Fernández Flórez 
recibiu o título de “Periodista de honor” de mans do daquela ministro de Información e 
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Turismo, Manuel Fraga, o que dá fe de que continuaba a ter unha boa relación cos 
estamentos políticos.  
O enterro, malia a solemnidade dun momento así, é do máis curioso; semella o 
resultado do talento humorístico do propio Wenceslao, querendo gastar unha pequena 
broma antes de marcharse de xeito definitivo. Resulta que no momento de introducir o 
ataúde na terra, este non daba entrado, debido aos adornos laterais que tiña. A solución 
dos empregados da funeraria non se fixo agardar: rompelos a martelazos. A pesar disto, o 
cadaleito seguía sen entrar. Continuaron forzando con palancas para introducilo pero, un 
problema co xogo de cordas e de roldanas, provocou que a caixa se deslizase ata o fondo, 
quedando en posición vertical. Curioso final para o autor, ficar enterrado de pé, como 
unha especie de metáfora desa pose que tiña en vida, sempre ergueito, sempre elegante. 
As anécdotas non rematan aquí. No cemiterio ten por “veciña” a prostituta máis 
famosa da Coruña. Pedro de Llano comenta que a casualidade permitiu que a dona do 
burdel máis famoso da cidade herculina, coñecido popularmente como “La Media Teta” 
sexa, por sempre, a habitante máis próxima de Wenceslao no camposanto. 
Seica, segundo determinados testemuños, Fernández Flórez, recoñecido 
agnóstico, buscou un certo refuxio na relixión durante os seus últimos anos. Así o sinala 
don Eladio, cura da parroquia de Crendes, en Abegondo: 
“Eu, que o coñecía e o trataba, pódolle asegurar que era un home profundamente 
cristián e un home de fe”.  
“Pois era crente e falábamos moito da relixión católica. E, polo menos nos meus 
tempos, exercitaba a confesión. Polo menos, confesaba e comungaba puntualmente coa 
súa nai e cos seus irmáns”138. 
O que igual non estraña tanto é a dobre vida que levou (sempre “precintada” pola 
súa gran discreción) e que a súa familia non descubriu ata meses despois do seu 
falecemento. Como recolle Díaz-Plaja139, simultaneaba a vida de solteiro no seu piso da 
calle Alberto Aguilera con outra na que mantivo unha relación secreta durante moitos 
anos cunha muller descoñecida da que, ao igual que da vida de Fernández Flórez, pouco 
ou case nada se sabe. Pero da que algo se intuiu tras a chegada das facturas desoutra 
vivenda ata daquela descoñecida.  
3.12. Ideas. 
En canto á política, non é facil encadrar a Fernández Flórez. Sería moi doado dicir 
que era un escritor “conservador” ou de “dereitas”, pero esta crenza, demasiado estendida 
por certo, non é tan rotunda. Semella que o feito de escribir no ABC, de ser perseguido 
por conservador no Madrid da Guerra Civil e que durante os anos da ditadura vivise sen 
problemas e mesmo tivese amizade con Franco o catalogan automaticamente como de 
dereitas. Pero Wenceslao ten moitos matices, unha gama de grises que sorprende a propios 
e estraños, que esconde moitas ideas progresistas.   
Podemos dicir que a súa postura foi evolucionando co tempo e, dependendo das 
circunstancias, criticaba a uns ou a outros. Admirador de Maura (conservador) e de 
                                                 




Cambó (conservador, líder da Lliga Regionalista), cébase con Romanones (liberal), Pablo 
Iglesias (socialista), Azaña (de esquerdas) ou Alcalá Zamora (conservador). Defende 
durante varios anos o galeguismo e o nacionalismo, para pasar a atacalo con ferocidade 
tras a Guerra Civil. Chégase a definir como “socialista” en máis dunha ocasión, pero non 
foron poucas as veces que arremeteu contra este partido.  
Temos, pois, unha personalidade complexa e cambiante que reflicte en moitas 
ocasións un desencanto pola política. As sucesivas experiencias demostraranlle que 
ningún partido é o suficientemente bo, xa que os seus homes non están preparados e agora 
acusan os adversarios, agora fan o mesmo ca eles, nun sistema cheo de favores, intereses 
e corrupción. Isto é o que o leva a ser tan antiparlamentario e a crer na necesidade dunha 
certa orde, dunha autoridade que estableza o control. De feito, anos atrás, pouco antes da 
ditadura de Primo de Rivera, sinalaba que “se necesita un caudillo en España. ¿Quién lo 
duda? Se necesita un hombre nuevo”. 
En xeral, non cría en nada nin en ninguén. Díaz-Plaja explica que “socavó 
sucesivamente y con el arma del humor que hacía penetrante su mensaje, todas las bases 
ideológicas de la derecha española de entonces, es decir, la Monarquía, la Iglesia, la 
Aristocracia, la Banca, el Capitalismo, la Moral Tradicional y, lo que era mucho más 
grave, el sentido reverencial hacia la Patria y el Ejército”140. É por isto polo que o 
historiador o define como “conservador subversivo”.  
Non estaba de acordo coa férrea moral tradicional española, nin coa represión 
sexual e mesmo defendía o aborto nos seus escritos. Non soporta a hipocrisía, na que 
obstante el tamén cae, ao non recoñecer o seu único fillo. Non cre no amor e concibe o 
matrimonio como a tumba da felicidade, como o freo da paixón, “como una cadena que 
convierte en antipática, forzada, una relación que hasta entonces estaba dictada sólo por 
el cariño mutuo”141. 
Fernández Flórez foi un gran desencantado da época na que viviu, o que acaba 
influíndo na súa forma de ser. Mainer manifesta que Wenceslao, “enemigo personal de la 
sociedad injusta que le vio nacer, intenta transformarla (sin alterar sus presupuestos) y, 
decepcionado por el cerrilismo colectivo, acaba en escéptico universal”142.  
Non obstante, tampouco vemos que chegue a condenar nunca o franquismo ou a 
guerra vivida en España, cando antes non dubidaba en sinalar os crimes duns e doutros. 
O odio cara o comunismo quedará para sempre dentro del. Así, en declaracións feitas en 
setembro de 1949 ao Diario de Noticias portugués, sinala: 
“Hay países que se aproximan o apartan de España, según sopla del viento del 
sectarismo o los intimide Rusia; nosotros somo el litoral firme y ellos son los barcos de 
vela; ahora, por ejemplo, el miedo al comunismo los aproxima a nosotros. (…) La guerra 
es inevitable porque no hay solución al problema planteado por el comunismo. Nadie 
puede decir cuándo vendrá; tal vez mañana, tal vez dentro de veinte años, pero es 
inevitable”.  
É unha idea recorrente que non marcha da súa mente, que queda dun xeito 
indeleble e que non ten ningún rubor en recoñecer. No Diario de Lisboa, en abril de 1956 
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(dúas décadas despois do inicio da Guerra Civil) fai unhas declaracións na mesma liña 
que as anteriores, sinalando que a guerra semellaba inevitable e que “los propósitos 
soviétos no cambiaron, como tampoco cambió la ingenua mentalidad de sus enemigos de 
la cual ellos se aprovechan tan hábilmente”.  
Tamén atopamos moitas outras ideas que non son dun home de dereitas. Así, sendo 
director do semanario La Defensa, Órgano de las Asociaciones e Agricultores de 
Betanzos, no seu primeiro número,escribía:  
“El amo es el que mueve a su antojo los muñecos abúlicos; el amo puede 
aumentar la renta, el amo puede expulsar del lugar, el amo puede dar el duro castigo del 
hambre a la resistencia que pueda oponerse a una orden”143.  
Para José Antonio Míguez, “de ese contacto con la miseria humana y con los 
problemas irresolubles del campo de Galicia, debió quedar sin duda en el espíritu 
solidario y tímido de Fernández Flórez el poso de ironía constante, escéptica en el fondo, 
que transparenta toda su producción literaria”144. De feito, cando escribe no ABC, un dos 
temas nos que máis se centra é o no caciquismo, ao que sempre atacou sen piedade. 
Wenceslao, como calquera persoa, sufríu unha certa evolución persoal. Sabía 
perfectamente en que clase de medios escribía, pero sempre tivo liberdade (ou a exerceu) 
para escribir sobre o que quixo. É certo que no ABC non era tan radical como cando 
traballaba para La Defensa, pero si que é certo que ao longo de toda súa vida amosou 
ideas que non mudaron. A súa, non é unha personalidade monocromática. Como na vida, 
non todo é negro ou branco, senón que polo medio hai moitas tonalidades e matices. E a 
súa visión da vida era así, inclasificable, conservadora para algunhas cousas, progresista 
para outras.  
Carlos de la Válgoma, explícao así:  
“Porque Fernández Flórez, al que en la actualidad se edita, se lee, se evoca 
y se plagia reiteradamente, pero no se nombra, está clasificado como un ‘escritor 
de derechas’. Cuando, en verdad, su figura de español queda, altiva y 
soberbiamente, al margen de cualquier especie de rotulación”145. 
 Con todo, vemos que foi mudando as súas ideas a partir da chegada a Madrid, un 
momento en que foi cambiando o seu círculo de amizades e se foi afacendo a unha vida 
moito máis burguesa e acomodada. Mais seguiu abordando cuestións que poucos se 
atreverían (e se atraven hoxe en día). Como exemplo, vexamos cal era a súa opinión sobre 
un tema tan controvertido como a da eutanasia. Non se refería a ela como tal, pero si que 
expresaba nunha crónica o dereito a morrer con dignidade:  
“(…) es cruel vedar totalmente la posibilidad de esa redención definitiva que 
consiste en marcharse bonitamente de la vida cuando la vida va presidida por la fatalidad 
o por el dolor. El instinto de conservación es ya bastante para cohibir los casos de 
“dimisión” de la existencia. Hay que creer que es muy grande la tragedia que se oculta en 
el vivir de un hombre cuando se decide a dar el salto gigantesco hacia el misterio. (…) La 
muerte, a veces, es la madre cariñosa y solícita; una madre enlutada, grave, serena, en 
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cuyo regazo puede ocultarse el rostro del desaliento, y cuyas manos frías saben dar en 
una caricia el consuelo a todos los dolores”146. 
 Quen así se expresa nesta cuestión (e noutras que veremos máis adiante) non é un 
extremista relixioso de dereitas. Non estamos ante un discurso puramente cristiá nin 
relixioso, xa que o autor manifesta que do outro lado o que existe é un “misterio”. 
Estamos, nin máis nin menos, ante alguén que non ve a vida como un camiño de 
sufrimento e de dor, e que ante esta, considera que a morte é o velo liberador dos dramas 
persoais.  
 Noutra crónica, en relación a unha lei que se está a estudar no parlamento alemá 
sobre a eutanasia, di que o proxecto lle merece “todas las simpatías”, en canto que “se 
autoriza a los médicos, previo un estudio detenido del caso y después de haberse 
convencido sin asomo alguno de duda de que el enfermo es un caso desesperado (...) a 
evitarle una agonia dolorosa y larga”147.  
 
3.13. Miradas dende fóra. 
Como podemos observar, a vida de Fernández Flórez resulta do máis complexa e 
contraditoria, motivo polo cal é tan atraínte. Para intentar definir a súa personalidade, 
imos coñecer a visión que teñen del algúns outros autores e que pode servir de 
recapitulación deste apartado.  
 Bernardino M. Hernando escribe no diario Ya, no centenario do seu nacemento:  
“Nadie lo entendió de todo, ni él se dejó entender. Finísimo, atildado hasta el 
primor, soltero de nacimiento, conservador de raíz, agnóstico de convicción, con ráfagas 
antiparlamentarias y antimonárquicas, enemigo del parlamentarismo y de la partitocracia, 
nostálgico de un cierto ‘caudillaje’, amigo de Sanjurjo, admirador muy matizado de la 
dictadura, reticente con la República... Wenceslao Fernández Flórez no pudo ser nunca 
un héroe intelectual del régimen nacido el 18 de julio de 1936, como lo fueron otros 
mucho más o menos congéneres suyos. Complejísimo, contradictorio, enigmático, fue un 
escritor muy notable y un hermosísimo espécimen de periodista inquieto”148. 
Sara Bolaño afonda no autor de El bosque animado, para indicar que “la 
personalidad del autor, en la mayor parte de sus obras y según los decires populares, es la 
de un atormentado; Fernández Flórez es el eterno inconforme, el perpetuo desdichado”149. 
Pola súa banda, Rodríguez Yordi  analizouno a través da súa mirada:  
“De sus ojos, de mirada maliciosa y a veces casi penetrante, de su verbo 
circunspecto, de sus medidos ademanes, se podría pensar que pertenecían a un personaje 
un tanto insolente. Y, sin embargo, la verdad es que su rasgo más característico era la 
timidez”150. 
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O seu amigo César González Ruano salienta esa personalidade ás veces tan 
complexa, na que custa adiviñar as súas filias e as súas fobias:  
“No habla mal de nadie. No habla bien de nadie. No se compromete en nada. 
Tiene una amabilidad incansable, pero pone en ella hielos intencionados y propios”151, 
Máis crítico se amosa Mainer, un dos estudosos que mellor coñecen a súa figura, 
como xa dixemos. Mainer esculca nas contradicións de Wenceslao, nas súas ideas, 
mestura de liberalismo, de inconformismo e de pensamento conservador con medo do 
que os novos tempos poidan traer:  
“....como consecuencia, sin duda, de muchas frustraciones personales, odiaba la 
miseria porque pensaba que entre los miserables y su estado había una cierta complicidad, 
una culpa originaria o una incompetencia manifiesta. Pero que, con notable éxito, había 
fingido una untuosa piedad por los desposeídos. Era un redomado egoísta, pero 
aparentaba ser solidario y había llamado repetidas veces a sus conciudadanos a ser más 
disciplinados y menos impacientes en la vida pública. Carecía de creencias pero, como 
tantas veces sucede, le parecía que el conservadurismo era el mejor conjuro de las 
tendencias colectivas a la autodestrucción... y el mejor modo de preservar a los pobres de 
espíritu de la decepción que supondría el descreimiento (que él profesaba). Tuvo una 
visión muy crítica de los prejuicios sexuales y creyó sinceramente en la liberación de la 
mujer pero fue, a la vez, un misógino redomado”152. 
Mariano Daranas, xornalista e xefe de Prensa do Ministerio de Gobernación en 
1946 e 1947, fala das súas contradicións a nivel persoal, da súa moralidade, da adversión 
ao matrimonio (non confundir misogamia con misoxinia) e coa debilidade pola familia:  
“Su misogamia (no, ni mucho menos su misoginia) despistó al sexo débil desde 
que asistiendo a los bailes del Real se apartaba con su pareja de la zarabanda de disfraces 
hasta que, más maduro, no se comprometía tampoco con viudas y madres recalcitrantes, 
pasando, hace cuarenta años, por una ateneísta, la bellísima M. M. Permaneció célibe, 
viviendo de puertas adentro exclusivamente para su madre. Fue un tímido clarividente y 
un mariposón caballeroso. En el cariño a quien, habiéndole dado el ser, fue felizmente 
longeva, y a sus hermanos y sobrinos plantó su lar. Fernández Flórez creyó en su familia, 
en Galicia y en Franco”153.  
O gran actor e director Fernán Gómez, que dirixíu unha película baseada nunha 
das novelas de Wenceslao, falaba da diferenza entre o que escribía e como era percibido:  
“(...) este hombre era muy de derechas, pero su literatura muy de izquierdas, esa 
cosa tan disparatada que se suele dar en este país”154.  
Das súas ideas tamén fala Antonio Montero Carro, antigo presidente da Fundación 
que leva o nome do escritor coruñés:  
"No se casaba con nadie, era antitaurino, antifútbol en cuanto a control de 
las masas, defensor firme del aborto y de la igualdad de la mujer"155. 
Tomás Borrás fala del case como dun cu inquieto, como un profesional que nunca 
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está no mesmo sitio e que gusta de facer moitas cousas:  
“(…) siempre está el otro lado. Es un viajero permanente, yente y viniente, nunca 
quedante en un lugar fijo, flota, se diluyen en el mundo, no tiene asidero patriótico, ni 
conceptual, ni geográfico, ciudado sin ciudad, platillo volante; eterno. (…) Carece de 
raíces, mira el panorama entero, se niega a pertenecer sino a la denominación general, 
“género humano”156.  
Non obstante, si que semelleba ter dúas raíces: a súa profesión e a súa familia, da 
que se considera o responsable e pola que non deixou nunca de escribir artigos.  
Queremos rematar esta serie de referencias coa que máis nos gusta, a de María 
Luisa Varela:  
“Si hubiese que condensar la trayectoria vital de Wenceslao Fernández Flórez en 
una sola palabra, ésta sería, sin duda alguna, la paradoja. Su existencia parece dominada 
por un curioso fenómeno: la lucha entre lo que hizo y lo que en realidad hubiese querido 
hacer”157.  
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4.1. Obra literaria. 
“El libro representa a la inteligencia. Y la inteligencia es un vínculo tan fuerte 
como el de la sangre”, afirmaba Wenceslao158. Pois ben, o noso autor deixou tras de si un 
bo feixe libros. Era un escritor cun vínculo moi forte coa época na que vivíu, dos máis 
lidos, dos que máis libros se vendían pero, lamentablemente a maioría deles non superou 
o paso do tempo, salvo obras moi concretas.  
Fernández Flórez, como sinala Mainer, é un autor “cuyo nombre es insólito en las 
nóminas generacionales más utilizadas. Posiblemente eso se deba a que, dejando de un 
lado su primer ciclo de novelas –con rasgos autobiográficos y un marcado espíritu de 
protesta contra la opresión de la vida provincial-, casi toda la producción del novelista 
gallego carece de cualquier rasgo común con los escritores que tipifican sus respectivas 
generaciones”159.  
Wenceslao sempre foi un escritor que ía a contracorrente dos movementos 
literarios, o que fai que o seu estilo se quede estancado e obsoleto. Hai dous motivos, 
segundo Mainer, que explican que a súa renovación estilística sexa tan limitada: o 
rexeitamento pola modernidade e o carácter popular da súa obra. É dicir, como o que 
escribía vendía e gustaba, considera que non é necesaria ningunha clase de cambio na súa 
narrativa. Dese xeito, non destaca nin polo seu estilo nin polo contido filosófico da súa 
obra, senón precisamente na súa accesibilidade para o gran público. É un best seller da 
época, pero o que gustaba naquel momento, pasa desapercibido hoxe en día, tanto para 
os lectores como para os críticos.   
Tamén se refire a esta aparente contradición entre a fama e o seu esquecemento, 
Phillip Mature. Para o estudoso, ademais de porque escribía novelas realistas cando a 
corrente literaria predominante era o vangardismo, este illamento tamén se puido producir 
pola etiqueta de “humorista” que tiña o coruñés, que non era ben vista por moitos críticos: 
“La figura de Wenceslao Fernández Flórez en el campo de las letras españolas 
del siglo veinte ha sido y sigue siendo una constante paradoja. Novelista, periodista, 
cuentista y ensayista, Fernández Flórez recibió panegíricos y premios literarios desde su 
llegada a la corte en el segundo decenio de este siglo (XX). Según la crítica literaria, 
Fernández Flórez ha sido ‘el más leído’ de los narradores contemporáneos; ‘uno de los 
más populares y mejor pagados’, y en el campo del humorismo ‘la más señalada de las 
figuras actuales’. Irónicamente, sin embargo, esta misma crítica lo ha olvidado casi por 
completo”160. 
Tampouco ten unha relación moi fluída con grandes dos escritores da época. Así, 
Torrente Ballester161 di que os autores máis coñecidos daquel momento marcaron unha 
distancia con el (Ortega, Eugenio d’Ors, Pérez de Ayala), e iso débese a que “fue un 
periodista muy bien pagado y un narrador muy estimado, por lo que se le dejó al margen 
de la Literatura encontes aprecida, por necesidad minoritaria. Se le acusó de que le leían 
los burgueses; pero yo me pregunto: es que en España ha leido alguna vez alguien que no 
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fuera un burgués?”.  
O que fora director do xornal La Voz de España (San Sebastián) e director técnico 
da antiga cadea de Prensa del Movimiento, Carlos de la Válgoma, explica162 que se trataba 
do “gran postergado”:  
“Wenceslao, gran psicólogo, que estaba de vuelta de todo, nunca pecó de 
optimista en cuanto a la estimación literaria de sus compatriotas. No le engañaban las 
críticas superficiales y amables, los éxitos comerciales, las sucesivas ediciones, las tiradas 
copiosas de sus libros. Ni siquiera el discutible goce de la gloria cominera y engorrosa 
que denominamos popularidad. Era, evidentemente, un escéptico en este terreno, pero de 
haber podido adivinar la postura actual de los hombres de letras de su Patria en relación 
con su obra, mi reacción no podía ser otra que ésta: estupor”.  
De la Válgoma comenta como Fernández Flórez tiña no seu piso “recortes de 
prensa, agrupados por países, en los críticos portugueses, holandeses, belgas, daneses, 
noruegos, británicos y hasta japonenes (…) se ocupaban minuciosa y largamente, de la 
última novela del escritor español, colocado hoy, rencorosamente, en un ‘Índice’ 
abritrario”. Prosegue criticando que se chegue a cualificar a Wenceslao nunha publicación 
literaria como “juglar periodístico al servicio de una oligarquía”: 
“¡A Wenceslao, sin sentido reverencial del poder, ni del dinero, ni de cuanto pueda 
condicionar la espontánea expresión del pensamiento! ¡A Wenceslao, el más libre, 
desenfadado escritor de nuestra época, que no dejó títere con cabeza! (…) era en el fondo 
un auténtico, implacable moralista”.  
A súa primeira novela, da que non recoñecerá a súa autoría, por non considerala 
unha obra como tal, é Kum Brace. A partir de aquí sucederanse os títulos e a fama do 
coruñés. De feito, foi un dos grandes autores das coleccións La Novela Semanal e La 
Novela de Hoy a mediados dos anos 20 do século pasado, acadando unha gran 
popularidade nunha época na que triunfaban as coleccións de novelas breves, con grandes 
tiradas, distribuidas semanalmente por quioscos e librarías. Eran publicacións baratas 
(entre 30 e 50 céntimos, a oitava parte do prezo dun libro normal), e con atractivas 
portadas e ilustracións, que formaban en si unha literatura efímera e de rápido consumo. 
Un dos seus maiores éxitos será a novela curta La familia Gomar, que ten unha tiraxe de 
60.000 exemplares e pola cal Wenceslao recibe 1.500 pesetas, cifras nada habituais para 
o tempo. 
Wenceslao bota moita man do humor, co que busca suavizar a crítica, facela máis 
levadeira, tratando de que se asimile mellor. Pero a súa obra, no fondo, é crítica: “Todo 
escritor es un descontento. Se estuviera conforme con todo, no escribiría, no tendría nada 
que decir. Y con este descontento dentro de sí mismo, al escribir se le abren dos 
posibilidades: incomodarse o burlarse. Yo he preferido hacer esto último”.163 
 A pesar de que a súa obra escrita está en castelán, en novembro de 1924 publica 
a novela curta A miña muller, no primeiro número da colección “Lar”, que dirixía Leandro 
Carré. Trátase dun texto inédito (que máis adiante sairía en castelán) polo que Wenceslao 
non cobra nada. A esta seguiralle en setembro de 1927 O ilustre Cardona, aínda que xa 
fora publicada catro anos antes en castelán. Estas obras parece ser que foron tradudidas 
por Leandro Carré, aínda que Otero Pedrayo aseguraba que foi o noso autor quen as 
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escribíu directamente en galego.  
Co paso dos anos, o seu nome baixa desa cima na que estaba subido e vai sendo 
relegado a un menor escalafón. Mainer indica que arredor do ano 1935 queda “al margen 
de las nóminas literarias de alto nivel”164. Segundo o estudoso, é tal este declive, que 
“hacia 1950 (...) la estrella de Fernández Flórez comienza a eclipsarse. Por entonces el 
autor es ya el patrimonio exclusivo de una silenciosa masa de lectores fieles, pero que 
carecen de repercusión crítica alguna”165.  
Pola nosa parte, non cremos que haxa un ano como tal a partir do que queda 
relegado como gran escritor. Hai que pensar que en 1934 foi proposto para entrar na Real 
Academia Española. Non cremos tampouco que un escritor en horas baixas tivese a honra 
de que se lle dedicase a Semana do Libro en Madrid, como foi o caso, no ano 1945. 
Ademais, en 1954 e 1955, segundo as enquisas de opinión, é dos mellores escritores para 
o público:   
“Este es el académico más leído y sonreído de España. Sus novelas las leen 
hasta los que no leen libros”166.  
O que si cremos é que a prensa foi para el o seu ceo e o seu inferno. Non deixaba 
de ser un gran medio de masas, no que cada día se asomaba coa súa columna; isto era a 
mellor publicidade para difundir a súa obra. Do mesmo xeito, unha vez finado, Wenceslao 
desaparecería progresivamente do subconsciente dos lectores hispano falantes. Porque a 
súa produción literaria non deixaba de ser como as súas columnas: textos lixeiros, amenos 
e de consumo rápido. Así como os seus artigos marcaron unha diferenza, os seus libros 
non crearon ningún tipo de ruptura, orixinalidade ou pegada na literatura. 
Non obstante, e de xeito curioso, da súa última época podemos extraer a súa obra 
favorita e aquela pola que hoxe en día segue a ser coñecido por moitos, El bosque 
animado. Entrambasaguas considera que esta é un prodixio da perfección humorística,  
unha das mellores novelas de toda a literatura española e estranxeira: 
“Cabría, sin duda, afirmar que si Galicia carecía de un poema simbólico de su 
raza, como el Martín Fierro de la Argentina, es ahora cuando lo tiene, realmente, más que 
en muchas de las excelentes obras escritas en la lengua vernácula, con éste, en prosa, que 
es El bosque animado”167. 
No terreo estritamente literario, recibe o premio Sauzal por Luz de Luna e o 
Premio Nacional de Literatura en 1926 polo libro Las siete columnas. Por outra banda, 
forma parte de numerosos xurados en premios literarios, como xa vimos.  
En 1948 a Editorial Aguilar publica a primeira edición das súas obras completas. 
Como novidade está a censura do capítulo IX de Los que no fuimos a la guerra, onde o 
escritor galego facía unha sátira dos privilexios dos corpos militares. Esta censura xa 
tivera lugar na versión da obra en 1940.  
Como indicamos unhas liñas máis arriba, cremos que unha das razóns do seu éxito 
                                                 
164 1976; 35. 
165 1976; 41. 
166 F. García Pavón, ABC, 14/12/1954. 
167 Entrambasaguas, Joaquín de: en “Wenceslao Fernández Flórez (1887-1964)”, estudio que antecede a El bosque 
animado, dentro de Las mejores novelas contemporáneas. 1940-1944. Editorial Planeta, Barcelona, 1966, páx. 802. 
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é precisamente a súa presenza constante na prensa, o que equivalía a chegar a miles de 
fogares. Pero algo lle faltaba á súa obra. Algo para ser un escritor clásico e que permitise 
que o seu nome superase xeracións. Mariano Daranas, comenta incluso na época que 
“siendo el más leído de los profesionales de ahora, es quien menos cerca se halla de los 
sentimientos, opiniones y prejuicios de todos y cada uno de sus lectores”, non obstante, 
tamén explica que en toda a súa obra “la sonrisa, la ingenuidad y el sollozo, degenerando 
a vaces en la carcajada, la inocencia y el llanto forman un bloque indiviso”168. Vamos, 
que aposta por textos directos, sinxelos e atractivos, como boa parte dos best sellers. A 
pesar de que os seus libros teñen mensaxes, tampouco son historias atemporais, cunha 
narrativa moi elaborada ou que teñan unha gran carga filosófica. Son obras máis sinxelas, 
onde o humor do que gustaba Wenceslao ten a clave. Pero tras este humor sutil, o coruñés 
quere lanzar unha carga de profundidade que moitas veces non era asimilada.  
Pasamos agora a indicar toda a produción escrita de Fernández Flórez e a comentar 
brevemente algunhas das súas obras169. 
4.1.1. Novelas. 
- Kum Brace (1910)170.  
- La procesión de los días (1915)171. 
- Volvoreta (1917)172. 
- Ha entrado un ladrón (1920)173. 
- El secreto de Barba Azul (1923)174. 
- Las siete columnas (1926)175. 
- Relato inmoral (1927)176. 
- El ladrón de glándulas (1929)177. 
- Los que no fuimos a la guerra (1930)178.  
- El malvado Carabel (1931)179. 
                                                 
168ABC, 10/04/1945, páx. 3 
169 Relación de obras feita a partir de María Luisa Varela (1994),  de Phillip Mature (1969), de Entrambasaguas (1966),  
de Castellanos García (2002) e, sobre todo, de Abelardo Linares (1985). 
170Trátase da súa primeira novela, que nunca quixo reeditar ao considerala máis ben un exercicio preparatorio e non 
unha verdadeira obra literaria 
171 Editouse en Madrid orixinalmente. Cara 1918 vaina reeditar en Barcelona a editora Sopena.  
172 Madrid, Suc. de Hernando. Durante a década de 1920 hai edicións de Pueyo, Atlántida e C.I.A.P.. Nos posguerra foi 
editada por Librería General de Zaragoza.  
173 Madrid, Editorial Pueyo. Reedicións na editora Atlántida en 1925, Renacemento en 1929 e Dédalo en 1932. 
174 Madrid, Editorial Atlántida. Reeditouse en Renacimiento, Pueyo, Novelas y Cuentos e Librería General de Zaroga.  
175 Madrid, Editorial Atlántida. Reeditada por Librería Ameller de Barcelona e por Librería General.  
176 Madrid, Editorial Atlántida. Reeditada por Dédalo e Librería General. Baixo o título de Novelas del espino en flor 
(Ediciones Españolas), reuníu esta novela xunto con El secreto de Barba Azul e Las siete columnas.  
177 Madrid, Editorial Pueyo.  
178 Madrid, Renacimiento (C.I.A.P.). Reflicte unha visión antimilitar e antibelicista. É unha ampliación do relato Al 
calor de la hoguera, publicado en 1916. 
179 Madrid, Renacimiento (C.I.A.P.). Reeditouse por Novelas y Cuentos e Librería General de Zaragoza.  
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- El hombre que compró un automóvil (1932)180. 
- Las aventuras del caballero Rogelio de Amaral (1933)181.  
- Los trabajos del detective Ring (1934)182.  
- Una isla en el mar rojo (1939)183.  
- La novela número 13 (1941)184.  
- El bosque animado (1943)185. 
- El sistema Pelegrín (1949)186. 
4.1.2. Relatos, novelas curtas e coleccións de contos e relatos. 
- La tristeza de la paz (1910)187. 
- Luz de luna. Episodios de unas vidas humildes (1914)188.  
- La piedad de la mentira (1915)189. 
- Silencio (1918)190. 
- El espejo irónico (1918)191. 
- Al calor de la hoguera (1919)192. 
- Luz de luna (1919)193. 
- Aire de muerto (1921)194. 
- La familia Gomar (1922)195. 
                                                 
180 Madrid, Editorial Pueyo. Reeditouse por Librería General de Zaragoza e editora Dolar.  
181Madrid, Editorial Pueyo. Afonda na visión antibelicista de Los que no fuimos a la guerra.  
182 Madrid, Editorial Pueyo. Pretende seguir a liña das súas “Acotaciones de un oyente”. Coa mesma ironía segue 
atacando aos políticos da época, como Lerroux, Pita Romero ou Largo Caballero. 
183 Madrid, Ediciones Españolas. Neste novela lembra as penalidades sufridas en Madrid durante a guerra. Anos máis 
tarde diríalle ao seu amigo Pedro de Llano que se puidera eliminar unhas das súas novelas, sería esta, xa que “fue la 
única que hoy me pesa haber escrito. Fue una obra precipitada, parcial. Sólo conocía una cara de la tragedia, y por tanto 
no estaba en condiciones de hacerla” (1985:32). 
184 Zaragoza, Librería General. Aparece de novo aquí o “dectective Ring” como protagonista, facendo referencias 
políticas á guerra civil. 
185 Zaragoza, Librería General. Reeditouse por Editora Nacional (1948) e por Novelas y Cuentos (1953). 
186 Zaragoza, Librería General. 
187 En Biblioteca de Escritores Gallegos VII. Imprenta Artística Española, Madrid. Contén o relato que lle dá título e 
tamén “Vino triste”, “A la hora del misterio”, “El muerto” e “Luz de luna”.  
188 A data non é segura, pero si que se saba que o tomo CVIII foi impreso en maio de 1914. Foi publicada por Biblioteca 
Patria, tomo CX, Madrid.  
189 En “La novela de bolsillo”, nº 64. 
190 Madrid, Editorial Pueyo. Contén os relatos “Silencio”, “Los mosqueteros” e “El calor de la hoguera”.  
191 Abelardo Linares dátao de 1921. 
192 Primeira versión de Los que no fuimos a la guerra. En “Los Contemporáneos”, 2ª época, nº 368, Madrid. 
193 En “Los Contemporáneos”, 2ª época, nº 524, Madrid. 
194 En “La Novela Semanal”, nº 9, Madrid. Reeditado co título de El gran Chaco en “La Novela Corta”, 2ª época, 1949. 
195 En “La novela semanal”, nº 9. Reeditado en “La Novela Mundial”, nº 127, 1928. 
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- Tragedias de la vida vulgar (cuentos tristres) (1922)196. 
- La caza de la mariposa (1922)197. 
- Mis mejores cuentos (1922)198. 
- El ilustre Cardona (1923)199. 
- El fantasma (1924)200. 
- Unos pasos de mujer (1924)201. 
- Relato inmoral (1924)202. 
- Huella de luz (1924)203. 
- A miña muller (1924)204. 
- Visiones de neurastenia (1924)205. 
- La casa de la lluvia (1925)206. 
- Por qué te engaña tu marido (1925)207. 
- La calma turbada (1925)208. 
- La seducida (1925)209. 
- Ella y la otra (1927)210. 
- Un error judicial (1927)211. 
- La fauna reciente (1928)212. 
- El hombre que se quiso matar (1929)213. 
                                                 
196 Madrid, Editorial Atlántida.  
197 En “La Novela de Hoy”, nº 2, Madrid. Reeditado en “La Novela Corta”, 2ª época, nº 28, 1950, Madrid. 
198 Madrid, Prensa Pouplar.  
199 Antes de estar publicado dentro de Unos pasos de mujer e de que o recolla a revista Lecturas, verá a luz no nº 55 da 
colección de novela curta “La novela de hoy”, no ano 1923. En setembro de 1927 reeditarase en galego, no nº 37 de 
Lar, como “O ilustre Cardona”. 
200 En “La Novela de Hoy”, nº 87, Madrid. 
201 En “La Novela de Hoy”, nº 98, Madrid. 
202 En “La Novela de la Noche”, nº 6, Madrid.  
203 En “La Novela de Hoy”, nº 128, Madrid. 
204 Sae á luz na colección “Lar” (29/11/1924). Mi mujer, a versión en castelán, aparece en xaneiro de 1925, no número 
140 da colección “La Novela de Hoy”. Reeditada en “La Novela Corta”, 2ª época, nº 17, Madrid.  
205 Madrid, Editorial Atlántida.Reeditada por Librería General de Zaragoza na década de 1940. 
206 Barcelona, Sociedad General de Publicaciones.  
207 En “La Novela de Noche”, nº 23, Madrid.  
208 En “La Novela de Hoy”, nº 177, Madrid. 
209 En “La Novela de Hoy”, nº 188, Madrid. 
210 En “La Novela de Hoy”, nº 248, Madrid. 
211 En “La Novela de Hoy”, nº 261, Madrid. 
212 En “La Novela de Hoy”, nº 346, Madrid. Aparece nas súas Obras completas co título de Colofón fantástico. 
213 En “La Novela de Hoy”, nº 397, Madrid. 
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- Fantasmas (1930)214. 
- Por qué te engaña tu marido (1931)215. 
- Unos pasos de mujer (1934)216. 
- Un cadáver en el comedor (1936)217. 
- Historias del tranvía (1944)218. 
- Fuegos artificiales (1954)219. 
- Las gafas del diablo (1955). 
- Navidad (1961). 
- Las aventuras del caballero Florestán de Palier (1959)220. 
- Historias de animales (1961). 
- Cuentos (1961). 
- De muros adentro (1961). 
4.1.3. Libros xornalísticos. 
- Acotaciones de un oyente (1918)221. 
- El país de papel (1929)222.  
- La conquista del horizonte (1932)223. 
- O terror vermelho (1938)224.  
- La nube enjaulada (1944)225.  
- El toro, el torero y el gato (1946)226.  
                                                 
214 Madrid, C.I.A.P. Contén sete relatos: “Siglo XX”, “La carretera”, “El fantasmas”, “Lo que piensan los muertos”, 
“Mi mujer”, “Aire de muerto” e “El ejemplo del difunto Pedroso”.  
215 Madrid, Editorial Renacimiento. Contén as novelas curtas“Por qué te engaña tu marido”, “La seducida”, “Ella y la 
otra” e “La caza de la mariposa”.  
216 Madrid, Editorial Pueyo. Contén as novelas curtas “Unos pasos de mujer”, “El hombre que se quiso matar, “Huella 
de luz”, “Un error judicial”, “El ilustre Cardona” e “La calma turbada”.  
217 En “La Novela de una hora”, nº 2, Madrid.  
218 Madrid, Editorial Mon.  
219 Barcelona, Editorial Planeta. Contén “El hotel alucinante”, “Tinieblas”, “El bacilo de Puig”, “El último metro”, “Los 
reportajes de Leónidas Cadaval”, “Hombres a la mesa”, “Dos hombres sin reloj” e “Un cadáver en el comedor”.  
220 Obra publicada en folletón entre xaneiro e marzo de 1959 e recollida por vez primeira nas súas Obras Completas.  
221 Madrid, Librería de la Viuda de Pueyo.  
222 Madrid, Talleres Poligráficos.  
223 Madrid, Editorial Pueyo.  
224 Non publicado en España, pero si en Lisboa, pola Empresa Nacional de Publicidade, coa tradución de José Augusto.  
225 Serie de artigos en La Cordorniz. 
226 Madrid, M. Aguilar. Reeditado en 1952 pola Librería General de Zaragoza.  
74 
 
- De portería a portería (1949)227.  
- La vaca adúltera (1952).  
- Toros (1961).  
- Fútbol (1961). 
- Pozos y playas (1961). 
- Platillos volantes (1961)228.  
- Acotaciones de un oyente. 1916-1935 (1962). 
- Impresiones de un hombre de buena fe (1964). 
- Las terceras de ABC (197?). 
4.1.4. Outras. 
- El humor en la literatura española (discurso de ingreso na RAE, 1954). 
- Mis páginas mejores (1956). 
- Antología del humorismo (1957). 
4.2. Obra xornalística. 
Nas seguintes páxinas trataremos, a partir dos comentarios do propio Fernández 
Flórez, de ir desgranando a visión que ten do xornalismo.  
En Madrid, escribindo para El Noroeste, explicaba que o “periodismo seca, poco 
a poco, el alma”, ao tempo que provocbaa que o xornalista se venda a quen paga por el, 
cambiando dese xeito as súas ideas. Falaba dun escritor, que ben podería ser el, con 
“colaboraciones frecuentes”, que “vivía con el vértigo de la labor apremiadora, imperiosa 
que no deja vivir ni respirar”229. 
Wenceslao ten unha relación case que de amor-odio co xornalismo. Por unha 
banda, é a porta que o dá a coñecer e que lle permite vivir desafogadamente. Pero, pola 
contra, esta actividade limitou e minou enormemente o seu afán creativo na literatura, a 
súa verdadeira paixón. Como indica Rodríguez Yordi: “Su historia periodística es la 
historia de su vida; lo cultivó siempre y sus últimos escritos fueron dedicados a 
colaboraciones en prensa”230. 
O 16 de xuño de 1921, escribe sobre o estilo xornalístico, diferenciándoo 
claramente do literario.  
“Al periodista se le encierra el alma en moldes estrechos, de los que no puede 
salirse sin la pérdida inmediata de su destino. En un periódico hay una norma 
                                                 
227 Madrid, Imprenta de Prensa Española.  
228 Crónicas sobre temas de actualidade. 




inquebrantable casi siempre impuesta por las conveniencias y las ambiciones de una 
empresa, y a esa norma se acoplan desde el artículo de fondo hasta la última y más 
inocente de las noticias. Así se logra que casi todos los periodistas lleguen a la plena 
madurez de su entendimiento con el alma seca por el escepticismo, perdida la jugosidad, 
y toda su generosidad también, en las cárceles espirituales por donde haya pasado. Y 
vamos tejiendo sin fe nuestra obra dejándonos fecundar de mala gana por espíritus y 
convicciones en pugna con las nuestras, y por dentro nos reímos de las cuartillas que 
nacieron de aquella unión en que nuestra alma hizo el papel de Magdalena fácil al dinero”. 
Observamos como parece querer indicar que o estilo propio do xornal, ademais 
de ser máis pobre, limita a creatividade do que escribe. Ve o xornalismo como un xénero 
moi estrito, obstaculizado polas normas e por unhas pautas que todos deben seguir, o que 
acaba dando homoxeneidade ao conxunto. Hai uns límites e unhas normas moi claras, o 
que acabaría provocando unha certa anulación do autor, en canto que forma parte dun 
todo que está por riba del, o xornal. Por último, refírese ao periodismo como unha saída 
económica, como unha porta fácil para o diñeiro, o que no seu caso foi verdade. 
 Pero as opinións poden cambiar, ou variar co tempo, e así, anos máis tarde, 
recoñece que o estilo xornalístico pode chegar a ser beneficioso. Ademais, establece 
certas diferenzas entre o periodismo e a literatura:  
“... el periodismo constituye una práctica que debiera figurar en la preparación de 
todo literato. Los artículos imponen ciertas leyes de condensación, excluyen la 
superabundancia retórica, aprietan, limitan, ciñen el estilo, obligan a decir brevemente, y 
sobre todo claramente, aquello que se quiere decir. El literato suele ser frondoso, y el 
periodismo enseña a manejar las vigorizadas y útiles tijeras de la poda. Muchas veces el 
espacio es para el cronista un camino que lleva a alguna parte, mientras que para el literato 
se reduce a una plataforma sobre la que puede danzar bellamente”231. 
 Wenceslao acaba recoñecendo que os obxectivos do xornalismo e os da literatura 
non son os mesmos, polo que tratar de levar as regras desta última á prensa, poderían 
chegar a ser negativos en determinados casos: 
“(...) hemos de convenir en que algunas de tales prerrogativas espirituales del 
literato, más bien perjudicarían que servirían los deberes del periodista, al que no le hace 
falta ni la imaginación creadora del cuentista ni la prosa afiligranada que exigen muchas 
veces las obras de arte”232. 
Vemos como cambia a súa concepción sobre este tema, tendo en conta que esta 
última opinión é a dun Wenceslao que está nos seus últimos anos de vida. Trátase dun 
home moito máis maduro e que, polo tanto, pode mirar con certo coñecemento e reflexión 
o labor profesional de toda unha vida. Pero seguimos a crer que detrás hai un certo 
amargo, un poso de dor por todas aquelas ideas que pasaron pola súa cabeza e polas súas 
mans, que tiveron que ser sacrificadas e lanzadas día si e día tamén á prensa, un medio 
masivo, pero tamén de consumo rápido e, polo tanto, de fácil esquecemento.  
O xornalismo era para Wenceslao a súa porta a moitos fogares, grazas ao cal 
conseguiu facerse un “nome” e ser un referente para milleiros de lectores: 
“(...) el artículo tiene varias ventajas, que se convierten en gravísimos 
inconvenientes. Los periódicos tienen, primeramente, la publicación inmediata de cuanto 





se escribe. Luego dan nombre rápido porque el escritor que acierte tiene rápida difusión 
de su firma, y después, el cobro inmediato de su trabajo. Son tres ventajas hasta 
alucinantes para un muchacho que empieza, porque recoge en seguida el fruto”233. 
Fernández Flórez decátase disto e odia o círculo vicioso no que está metido. 
Comprende que non pode saír do xornalismo sen máis para dedicarse plenamente á 
literatura, na que realmente querería triunfar. A difusión dos seus comentarios por todo o 
país a través do xornal máis lido en España, o ABC, dos medios cos que colabora e, máis 
adiante, da rede de distribución da Prensa del Movimiento, son os que o dan a coñecer 
nos fogares españois e non as súas novelas ou os seus pequenos relatos. Hai un gran medo 
en rachar coas cadeas do xornalismo e en centrarse no que lle gustaría ao cen por cento: 
a literatura. A familia pesa. E tamén o temor a perder ese apoio e ese soporte publicitario 
tan grande que é a prensa. Que acontecería se se decide a voar só e fracasa? Podería 
manter o seu alto nivel económico? Esqueceríanse os lectores del tan rápido como se 
namoraron das súas crónicas? 
Detrás está claro que hai unha certa dependencia. Non sabemos se económica ou 
persoal, pero no fondo provoca unha certa frustración no noso autor e un sentimento no 
que semella culpar ao propio xornalismo desta situación. Isto é o que escribe González 
Ruano no seu Diario íntimo ao respecto, tras unha conversa con Fernández Flórez: 
“(...) me habla de sus proyectos para el verano, de sus proyectos literarios. No 
está en este momento metido en nada. Los artículos le obstaculizan. ‘Odio los artículos. 
A mí no me ocurre como a ti. No he podido amarlos nunca’”234. 
Este comentario, lonxe do que puidera parecer, non é unha opinión illada ou froito 
de estar pasando un mal momento creativo, senón que será unha constante ao longo da 
súa vida. Vexamos o que di nunha entrevista feita moitos anos antes: 
“-  (...) debe ser muy halagüeño saber que tantísima gente se desayuna con los artículos 
de uno. 
- ¡Odio el artículo! 
- Pero los de usted... 
- Quiero decir que odio mis artículos. Yo soy un novelista que ha ido al periódico. En 
mis trabajos periodísticos he desmenuzado la materia que podría haber constituido 
varias novelas”235. 
Vaise abrindo e amosa o que sente, o que desexaría facer pero non fai polos seus 
compromisos coa prensa escrita. Non obstante, desta entrevista desprendemos unha das 
características de Fernández Flórez na súa obra xornalística, que a literatura impregna o 
seu estilo e os seus artigos, iso si, nun diario non pode desenvolver tanto como quixera as 
súas ideas. Hai unha limitación de espazo no que ten que desenvolver unha pequena 
historia en poucas liñas. Faino coas armas da literatura, co seu persoal estilo, con todos 
os elementos estilísticos que quere, pero considera que é algo que se perde, que morre tan 
rápido como nace e se difunde. Os seus escritos na prensa non teñen a mesma importancia 
                                                 
233 Gómez Santos, Marino: “Entrevista con Wenceslao Fernández Flórez”, en Pequeña historia de grandes personajes. 
Ediciones Cliper, Barcelona, páx. 8. 
234  1970:601. 
235 “¡No me hable de los cafés! Wenceslao Fernández Flórez fue cojo por sugestión”, en Cartel. Revista de Galicia, nº 
9, ano II, 1946, páx. 9. 
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que pode ter un libro, que pode durar moito máis alá que ese efémero día no que se publica 
unha das súas columnas.  
Se puxéramos nun montón todo o que escribíu para os diarios e as publicacións 
nas que colaboraba, e noutro xuntásemos as súas obras escritas, veríamos que a súa 
produción periodística supera non creces a literaria. Non obstante, el sempre se verá  
como un escritor:  
“Cierta gente opina que yo soy un periodista. Abultado error con el que supongo 
justificará la tacañería de leerme en un diario, que cuesta unos céntimos, y no en la novela, 
que cuesta unas pesetas”236. 
É como se distinguise tamén o lector do xornal do lector de libros. Do mesmo 
xeito que para el a literatura tamén está por riba do periodismo. Ademais, ese 
compromiso, esa esixencia diaria coa prensa para el non é reconfortante, non o enche, 
senón que o baleira. Volvemos de novo a esa relación de amor-odio co xornalismo: 
“Trabajo en los periódicos por obligación, y escribo novelas por deleite, porque 
ello me produce una íntima complacencia espiritual”237. 
Esta situación vívea con gran sufrimento nos anos nos que se sente “esclavizado 
por las colaboraciones periodísticas” e o seu traballo non lle permite afondar na súa 
verdadeira paixón: 
“Para todo el mundo el tiempo es oro; para el escritor español el oro es tiempo. 
Es verdad también esto. Hace seis años que no publico un libro. Créame que ello me da 
la sensación, desagradable de que no cumplo mi destino. Lo sufro como una desgracia”238. 
 Esa igual é a palabra clave, o “destino”. O coruñés cre que o seu talento e as súas 
ideas o deberían levar por outros camiños. Ve como pasa o tempo e segue inmerso ano 
tras anos nas mesmas rutinas. Como as ideas voan. Como vai perdendo oportunidades, 
pero no fondo non as acaba creando, senón que a literatura é iso que vai facendo cando o 
xornalismo llo permite. O noso escritor cre firmemente que o seu destino sería atopar as 
súas verbas en bibliotecas e non en quioscos. De feito, nun artigo publicado en 1938 fala 
dunha alma que se enfronta ao gardián do ceo. Alí dinlle que morreu sen cumprir a súa 
misión na vida: escribir unha grande obra que influíse na vida de moita xente. Ese era o 
seu peor pecado. El, certamente consternado, confesa que era o seu gran soño, pero que:  
“Yo no he tenido la vida de un filósofo, sino la de una liebre”239.  
Sorprendentemente, xa xubilado, segue con esta dicotomía entre xornalismo e 
literatura. E vemos que incluso durante un tempo deixou os xornais, como o demostra 
unha información do ABC en 1953240, anunciando que Fernández Flórez volvía co seu 
xornal de forma regular porque as súas ocupacións literarias non llo permitiron antes. Así 
que supoñemos que o intentou, pero non é capaz ou non quere abandonar o xornalismo, 
                                                 
236 1964:11. 
237 En Echevarría Pazos, 1987, páx. 74. 






a pesar do desgaste que lle produce.   
- ¿No hiciste nada por compromiso, por necesidad de momento, como medio y no 
como fin? 
- Artículos, sí; libros, no. Nunca escribí un libro que no quisiera escribir ni con prisa. 
- ¿Cuántos artículos haces al mes? 
- En principio debo escribir dieciocho, pero casi nunca llego a hacerlos todos. 
- ¿La mayor dificultad para escribir un artículo? 
- El tema. 
- ¿Cuánto tardas una vez encontrado el tema? 
-  Hora y cuarto… hora y media, si el artículo es bueno. Si es malo, más. Cuesta mucho 
trabajo y por eso sale malo. Yo le decía a don Torcuato Luca de Tena que me debía 
pagar muy bien los artículos malos y que los buenos incluso se los regalaba. 
- ¿Escribes a mano? 
- A mano. No entiendo cómo se puede hacer nada a máquina. (…) Me levanto a las 
once y escribo sistemáticamente”241.  
De novo poderíamos falar aquí desa “neurastenia” que tantas veces aparece no seu 
escrito. Considera que leva dúas vidas a un tempo. Unha, a de xornalista, é a que o 
atrapa, a que lle impide voar. Outra é a que de verdade lle gustaría ter, a de literato. 
Coa segunda desfruta, é libre. Pero coa primeira gaña cartos e é popular. Leva dentro 
súa un particular Dr. Jeckyll e Mr. Hyde sen os cales non pode vivir, pero que fan que 
non sexa plenamente feliz.  
4.2.1 Medios impresos nos que escribiu ou colaborou. 
A produción de artigos e relatos curtos de Fernández Flórez non pode definirse máis 
que practicamente industrial, xa que foi enorme. Tendo en conta que pasou máis dun 
século dende que comezou a traballar na prensa escrita, resulta complicado seguir toda a 
súa traxectoria. Máis aínda se temos en conta que moitos dos seus artigos se difunden a 
través de axencias de noticias.  
Non obstante, grazas á súa meticulosidade, hoxe en día gárdanse boa parte das súas 
colaboracións na prensa escrita. Nisto tamén ten boa parte do mérito a súa familia, que 
recurtaba, un por un, de forma manual, os artigos do coruñés e os gardaba en cadanseu 
tomo. Toda esta colección está dispoñible na Fundación Wenceslao Fernández Flórez, en 
67 exemplares. En moitos casos non coñecemos o medio que publicou o artigo, pero si 
noutros moitos.  
Dese xeito, coa información que puidemos compoñer con esa valiosa documentación 
e co estudo previo que realizamos previamente, intentaremos recompilar boa parte deses 
                                                 
241 César González Ruano. Obra periodística (1943-1965). Fundación Cultural Mapfre Vida, Madrid, 2003, páx. 1645. 
79 
 
medios de comunicación que, nun ou noutro momento, acolleron algún dos artigos ou 
publicacións de Fernández Flórez.  
4.2.1.1 Medios impresos galegos. 
- La Mañana: 1901-1092242.  
- Diario de La Coruña: 1901243. 
- Diario de Pontevedra: 1901244.  
- La Regional: 1901245. 
- Revista Gallega: 1901-1906246.  
- El Heraldo de Galicia: 1902247.  
- El Correo Gallego: 1903248. 
- La Idea Moderna: 1903249.  
- Diario de La Coruña: 1903250. 
- Tierra Gallega: 1903-1906251. 
- Coruña Moderna: 1905-1907252. 
                                                 
242 Publica pequenos relatos, algúns deles co antetítulo de “Literatura”, como é o caso de “La caída de la hora” 
(26/09/1901) ou “El notario de Irkusk” (13/12/1901). O primeiro conto que atopamos data do 06/08/1901 e titúlase 
“El cazador de ideas”. Ten outros con títulos que veremos en máis publicacións (aínda que con distinto contido), 
como é o caso de “El cazador de ideas” (06/08/1901), “La estela” (22/09/1901), “La metempsícosis” (22/10/1901), 
“También” (16/11/1901) ou “Boceto” o (03/09/1901) (tamén literaria: “También yo, árbol perdido en el monte de 
la vida, vegeto encurvado bajo el huracán de la desgracia, y así como la sombra del ciprés  es tanto mayor cuanto 
más se aleja del sol, mi amor toma más incremento cuanto más te alejas de mí”). En 1902 atopamos o relato “Paz 
del alma”, co antetítulo de “Colaboración”, publicado o 29/03/1902. 
243 A estudosa da súa obra, Alicia Longueira, sitúao tamén nesta publicación. 2014:88. 
244 Descubrimos un único relato. É o mesmo que publica uns días antes en La Mañana co título de “Boceto”. Neste 
caso con data do 11/09/1901. Todo fai indicar que Wenceslao, que está a comezar nesta profesión, está a enviar a 
todos os medios que coñece os seus escritos.  
245 Neste xornal de Lugo atopamos unha única publicación o 18/09/1901. Titúlase “El húsar azul” e trátase dun pequeno 
conto.  
246 Na hemeroteca da RAG atopamos os relatos “El leño santo” (13/04/1902), “Nocturno” (11/05/1902), “Boceto” 
(23/08/1903), “La caída de la hoja” (15/10/1904), “Vino triste”, ( 04/03/1905) e “Junto a la muerte” (26/08/1906). 
Alicia Longueira atopa en o 26/05/1901 unha rima e o 30/06/1902 un poema. 
247 Baixo o antetítulo de “Álbum poético”, difunde pequenos poemas como Soneto (04/09/1902), Ráfaga (10/10/1902) 
ou Rima (21/10/1902). Ten outra serie de relatos pequenos, como “Boceto” (27/08/1902) ou “Mis difuntos” 
(13/10/1902), polo que está claro que publicaba diariamente.  
248 Atopamos tres relatos curtos. O primeiro deles co título de En el bosque”, o 10/03/1903 e o segundo co nome de 
“Boceto”, o 07/09/1903. O terceiro, sen data, chámase “La moneda”.  
249 Nesta publicación de Lugo atopamos o conto “La limosna”, o 02/08/1903. 
250 Non descubrimos ningún artigo nin publicación do autor neste xornal. Pero si que atopamos este medio como 
referencia en declaracións do propio Fernández Flórez e en referencias de xuño de 1903 que hai na súa Fundación. 
2014:27. 
251 Encontramos diferentes artigos entre novembro de 1904 (como “Por esas salas”, do 26/11/1904 ou “El calor”, do 
30/08/1906) e febreiro de 1906 (como “Acusadores acusados”, do 02/02/1906). A investigadora Alicia Longueira, 
na súa tese, sinala o inicio desta colaboración en setembro de 1903, formando parte da redacción inicial, e traballará 
ata finais de 1906, xa como redactor xefe (2014:29).  
252 O primeiro que descubrimos neste xornal é “Amanecer”, co antetítulo de “Crónica impresionista”, do 26/03/1905. 
Atopamos despois catro contos ao longo de 1906, polo que semella que a colaboración era continua e faltan moitas 
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- La Defensa: 1906-1909253.  
- Diario Ferrolano: 1906-1911254. 
- Ahí va eso: 1908255. 
- El Noroeste: 1910-1918256. 
- Vida Gallega: 1911257. 
- Heraldo de Vigo: 1912-1913258.  
- La Correspondencia Gallega: 1913259. 
- A Nosa Terra: 1917-1924260.  
- El Orzán: 1918261. 
- Marineda: 1922-1923262. 
- El Pueblo Gallego: 1924-1957263. 
- La Voz de Galicia264. 
- Scientia: 1938265. 
                                                 
outras publicacións. Os que vimos nós son “En la noche negra” (07/01/1906), “Entre sombras” (15/04/1906), “Vino 
rojo” (23/12/1906) e “Sin aroma” (24/12/1906). E máis adiante, o 10/02/1907, a crónica “Dionisiaca”. 
253 Véxase apartado 5 deste traballo.  
254 Véxase apartado 6 deste traballo. 
255 “Memorias del teatro” é o único artigo que atopamos nesta curiosa publicación que, anotada á man, se indica que é 
da Coruña. Data do 28/06/1908 (tomo XXVI da colección de Fernández Flórez).  
256 A primeira publicación que atopamos foi unha colaboración literaria, baixo o título de “Escena”, publicada o 
05/03/1910. Alicia Longueira sitúa a entrada na redacción do diario coruñés en abril de 1911 (2014:48). A última 
crónica que atopamos é o 15/10/1917, un artigo titulado “La fiesta de la raza”, pero non descartamos que houbera 
outras. É dicir, que continúa a colaborar con este medio incluso un ano despois de entrar como cronista 
parlamentario no ABC. 
257 Longueira atopa algunha colaboración nesta revista, como “Las riadas en Galicia. Agua trágica”, no seu número 12, 
en 1911. 
258 Neste medio descubrimos un único artigo, titulado “Del ambiente”, do 02/07/1912. O antetítulo, “Cuartillas grises”, 
xa o empregaba en Diario ferrolano. Non obstante, nunha carta manuscrita que se atopa na RAG, solicita inscribirse 
nun banquete a Murguía en 1913 “en representación del ‘Heraldo de Vigo’”.  
259 É unha publicación de Pontevedra na que publica “Hablando con Murguía” o 20/05/1913.  
260 Como xa vimos neste estudo (aínda que sen coñecer a data exacta pero que podería ser de 1917), publica un artigo 
no que se declara nacionalista. Do que si temos data é doutro titulado “A doce fala”, do 25/07/1922 e tamén de “O 
Arelo”, do 01/09/1924. 
261 Medio que cita Alicia Longueira na súa investigación e que nace a raíz da venda de El Noroeste.  
262 Colabora nesta publicación propiedade de Enrique Dequidt Carreras e que leva por título “Revista semanal 
ilustrada”. Publica os artigos “La ciudad del verano” (18/08/1922) e “Las sombras amadas” (01/01/1923). 
263 No xornal de Vigo descubrimos publicacións súas dende o ano 1924 ata 1929, algunhas delas co antetítulo de 
“Comentarios” ou “Comentarios ingenuos”. De aí pegamos un chimpo ata 1952, 1955 e 1957, onde atopamos de 
novo colaboracións, polo que entendemos que durante eses anos a sinatura de Wenceslao debía ser habitual no 
medio.  
264 Hai un escrito, do 06/10/1931, que non deixa de ser unha carta ao director por unha noticia onde o mencionan. 
Titúlase “Una carta de Fernández-Flórez”. Despois si que atopamos propiamente un artigo, titulado “El leño santo”, 
pero sen data (tomo LXVII da colección do escritor). E tamén vemos un artigo polo 75 aniversario do xornal, 
titulado “El tiempo, magnífico colaborador” (04/01/1957), onde confesa que nunca traballou como tal na redacción 
do xornal pero si en El Noroeste, na competencia.  
265 Descubrimos un artigo titulado “Ahora” o 07/03/1938. Non atopamos ningunha referencia da publicación, pero 
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- El Ideal Gallego: 1938-1939266. 
- Finisterre: 1943267. 
4.2.1.2. Medios impresos españois. 
- Diario de Palencia: 1904268.  
- Ideales: 1907269. 
- La Mañana: 1911-1914270. 
- El Día de Palencia: 1911271. 
- Blanco y Negro: 1912-1957272. 
- La Tribuna: 1912273. 
- El Liberal: 1913-1926274.  
- El Parlamentario: 1914-1915275.  
                                                 
escrito á man na colección do noso autor indícase que é da Coruña.  
266 Son artigos que tratan sobre o conflito bélico en España, cun claro posicionamento ideolóxico. Hai varios escritos 
de 1938 en datas moi diferentes entre si, como “Lo que vio el mister” (22/02/1938), “Almas inanimadas” 
(30/04/1938) ou “Carta a cualquiera” (17/08/1938). De 1939 temos “Las Torres de Meirás serán para el Caudillo: 
la fortaleza que se rindió al blando asalto de sus altas virtudes”, do 27/01/1939. Non obstante, publica máis adiante 
outro titulado “El anillo”, do 05/06/1957. Como hai máis de dúas décadas de diferenza cos primeiros (que eran 
habituais), non indicamos a data de 1957 como fin da colaboración, porque entedemos que polo medio igual non 
publicou nada.  
267 Publica un conto nesta publicación que incida que é de Pontevedra (tomo XLVI da colección do noso autor). Leva 
por título “La lucecita pálida” e é do 01/09/1943. 
268 Atopamos un único conto, publicado o 03/12/1904, co título de “Boceto”. É o mesmo que publica o 16/11/1903 en 
Tierra Gallega, polo que entendemos que Fernández Flórez enviaba con regularidade material a diferentes medios 
para ver se algún estaba interesado.  
269 Estamos ante unha publicación da cal non puidemos atopar ningunha referencia, pero na cal publicao o 24/01/1907 
o relato “Nube de verano”. Aparece no tomo LXI da colección de artigos do autor.  
270 Neste xornal “liberal-socialista” de Madrid, dirixido por Luis Silvela, ten bastantes colaboracións. A primera que 
atopamos é do 03/10/1911, pero vemos un par delas máis en 1912, once durante 1913 e outra durante 1914 (tomo 
XXVI da colección persol de Fernández Flórez), polo que de seguro que foron moitas máis.  
271 Recolle unha única colaboración (alomenos que nós atopásemos), titulada “Pasando el charco”, do 22/11/1911. 
272 Sitúase o comezo das colabracións con esta publicación en 1912, antes incluso de que marchase a Madrid. Pola nosa 
parte atopamos o 08/02/1912 o relato “Grano de sal” (que tamén se publicará en Lecturas), e moitos outros en anos 
posteriores (1913, 1914, 1919, 1920, 1924, 1925, 1928, 1930, 1932, 1933, 1935) polo que semella que foi unha das 
colaboracións máis constantes do xornalista, tendo en conta que ademais formaba parte do grupo do ABC. Non 
obstante, entre os artigos recollidos polo propio Fernández Flórez non vimos ningún outro artigo posterior, agás 
unha entrevista que lle fai a Salazar, co título de “Debo a la providencia el don de ser pobre”, do 18/05/1957. 
273 É un medio que lle publica “Postales” o 25/07/1912 (tomo XXVI da colección de Wenceslao). Á man indícase que 
é de Madrid, pero na Biblioteca Dixital Hispánica todas as Tribunas que atopamos son das provincias de Castela a 
Mancha.   
274Atopamos dous contos, un datado do 13/01/1913 (“La cita”) e outro do 02/11/1913 (“La Santa Compaña”), polo que 
todo fai indicar que a colaboración era habitual ao longo dese ano. Atopamos outro artigo o 14/01/1914 titulado 
“El santo grial”. E, saltando máis dunha década, descubrimos un artigo titulado “La inmovilidad del tiempo”, co 
antetítulo de “Todo está igual”, do 06/09/1926. Sabemos tamén, polas referencias doutros medios, que era un xornal 
co que colaboraba á súa chegada a Madrid en 1914. Está dirixido por Alfredo Vicenti.  
275 Semella que é o medio polo cal se vai a Madrid a traballar e no que estará de redactor ata xaneiro de 1915, cando o 
contratan como redactor xefe en La Ilustración Española y Americana, aínda que non sabemos se continúa 
colaborando ou non. No tomo XV da súa colección aparecen varias crónicas co título de “Parlamentarias” que 
semellan deste medio e que son de 1914. 
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- El Día Gráfico: 1914-1932276.  
- Mundo Gráfico: 1914277. 
- Por esos mundos: 1915278. 
- El Imparcial: 1914-1915279. 
- La Ilustración Española y Americana: 1914-1915280. 
- Nuevo Mundo: 1916-1917281.  
- La Esfera: 1916-1917282. 
- El Pueblo Vasco: 1916-1928283.  
- ABC: 1916-1961284. 
- El Noticiero Sevillano: 1917-1928285. 
- Voluntad: 1920286. 
                                                 
276 Grazas ao estudo de Alicia Longueira coñecemos que a primeira colaboración nesta publicación de Barcelona é do 
12/05/1914. Non hai moitas colaboracións, de feito adoita publicar unha ou dúas crónicas ao mes, e hai ocasións 
que nin iso. En setembro de 1915 a súa sinatura aparece coa cabeceira “De la vida en la Corte” e Longueira Moris 
recupera a súa colaboración o 17/03/1916, baixo o título de “La muerte de un tópico”. No tomo LXI da colección 
de Fernández Flórez atopamos outro artigo titular “Themis pudorosa”, do 16/06/1932, polo que entendemos que 
entre medias puido continuar a colaboración.   
277 O 14/05/1914 publica “Aventura”. Trátase dunha revista madrileña, unha das máis populares e modernas do primeiro 
terzo do século XX dedicadas ao fotoxornalismo. 
278 Como descubrimos na Biblioteca Nacional de España (BNE), é unha publicación que comeza o 15 de xaneiro de 
1900, como suplemento dos luns (despois aparecerá cada sábado) da tamén revista semanal Nuevo mundo (1894-
1913), fundadas e dirixidas ambas ambas as dúas polo xornalista José del Perojo Figueras (1850-1908). Nela 
publica en maio de 1915 o relato “La fría mano del misterio”, co subtítulo de “Historia de pesadilla”. 
279 É o medio que o contrata como cronista parlamentario, ata que o seu redactor xefe o sorprende fóra da Cámara 
elaborando artigos para outros medios nos que colabora, motivo polo cal o despide.  
280 É o medio que o chama como redactor xefe e no que estará ata que Picavea, o propietario, se desinterese. Publícase 
o 8, 15, 22 e 30 de cada mes. Directamente só atopamos a sinatura de Fernández Flórez no último número de 1915. 
E o 15/01/1916 a portada referencia a “Francisco Cobos, Director Propietario”. Semella que é cando o debeu vender 
Picavea, quen contratara a Fernández Flórez como redactor xefe. A publicación existirá ata o 08/01/1921. Antes de 
ser redactor xefe, Alicia Longueira atopa colaboracións o 15/04/1914 e o 15/11/1914. Tamén atopou unha entrevista 
a Juan de la Cierva o 15/01/1915 e o 30/04/1915 con González Besada.  
281 Atopamos un artigo titulado “Las modistas madrileñas”. Non temos data, pero por outros artigos que descubrimos 
no mesmo exemplar, pensamos que podería ser do ano 1917. 
282 Alicia Longueira cita varias colaboración literarias entre xaneiro de 1916 e o 28/04/1917 (2014:100).  
283 Os estudosos sitúan o inicio da colaboración con xornal de Bilbao no verán de 1916, cando Picavea o chama para 
escribir crónicas estivais dende San Sebastián. Esta continuará mínimo ata 1928. Realiza artigos co antetítulo de 
“Intimidades”, “La vida en la corte” ou “Comentarios tímidos”, moitos deles reproducidos noutros xornais, como 
El noticiero sevillano. 
284 O xornal madrileño, o máis vendido naquel momento, foi o que lle deu a fama e no que colaborou ao longo de toda 
a súa vida. Iso si, houbo un parón pola guerra, de 1936 a 1938 (no ABC de Sevilla xa publica a partir de 1928), e 
despois outra pausa entre o 02/03/1941 e 1943, onde non vimos ningún artículo do galego neste diario entre a 
colección persoal do autor.  
285 O primeiro artigo que atopamos nesta xornal é o 8 de agosto, aínda que non sabemos o ano, pero todo parece indicar 
que se trata de 1917. O título do artigo é “Chez Maxim’s”. A colaboración será constante ao longo do anos. O 
último artigo que atopamos é do 03/07/1928, co título de “La evolución de las corridas”, co antetítulo de 
“Comentarios tímidos”. Moitos dos artigos publícanse iguais noutros medios como o Pueblo vasco.  
286 “La conveniencia de madrugar” é o artigo que atopamos no 01/08/1920. É unha revista ilustrada para as mulleres 
da clase alta e aristocrática, como “órgano de los pensamientos cimentadores de la Fe y la Patria” e abandeirada 
dos “ideales de la Raza” e que se edita entre outubro de 1919 e novembro de 1920, como vemos na Biblioteca 
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- Mondariz: 1921287. 
- Buen humor: 1921288. 
- Flirt: 1922289. 
- Formaciones290. 
- El bazar murciano: 1923-1927291. 
- Diario de Barcelona: 1924-1960292. 
- Heraldo de Aragón: 1925-1934293.  
- Claridad: 1926294. 
- Las provincias: 1927-1928295. 
- El electricista: 1927296.  
- La Voz de Guipúzcoa: 1927-1929297. 
- La Pantalla: 1927298.  
                                                 
Digital Hispánica.  
287 Trátase dunha revista mensual editada en Madrid. Fundada polo médico Enrique Peinador Vela en 1915, conta 
cunha colaboración de Fernández Flórez o 20/10/1921: “En el álbum del establecimiento”.  
288 O número un desta publicación madrileña substitulada “Semanario satírico”, xa abre cun artigo do coruñés, o 
04/12/1921, con “Alguna singulares teorías”. Continúa publicando no nº 2 (“El paraíso de las industrias”) e no nº 
3 (“El sistema Pangloss”).  
289 Creada e dirixida por José de Urquía, está é unha revista pensada para o “caballero libertino”. No primeiro número 
aparece como un dos colaboradores, con outros nomes moi relacionados con el, como Linares Rivas ou Antón del 
Olmet. Atopamos asinados “Por qué engañan los hombres a las mujeres, por variar” (09/02/1922), “Por qué 
engañan los hombres a las mujeres, por bonitas” (16/02/1922) e “Un cuento galante” (20/07/1922),  
290 No tomo XXIX está referenciado este medio xunto a un relato titulado “La fuga” que non ten data. Polo resto de 
artigos do volumen, podería ser de 1923.  
291 Publica un artigo titulado “Escúcheme señor”, o 01/09/1923. Despois pegamos un salto de tres anos ata o 
01/09/1926, cun escrito titulado “Los muñecos y la fantasía”. A continuación, o 01/09/1927 (si, de novo o 1 de 
setembro),  atopamos “El niño y el hombre”. Estas últimas dúas están no tomo XXXIII da colección de artigos do 
propio Fernández Flórez. 
292 Encontramos primeiramente diferentes artigos entre xaneiro e xuño de 1924. De aí pasamos a artigos regulares 
durante todo 1942, 1943, 1944, 1945, 1946, 1947, 1948, 1949, 1950, 1951, 1952, 1953, 1954, 1955, 1956, 1957, 
1958, 1959 e 1960. Foi un dos medios nos que máis publicou e con maior regularidade. Na súa colección persoal 
de artigo tamén están referenciados como Diario de Barna. Para Jaume Guillamet foi o xornal “más importante de 
la historia de Cataluña”. Naceu en 1792 e deixaría de publicarse en papel en 1994. Tiña unha ideoloxía monárquica 
e liberal-conservadora.   
293 O primeiro artigo que atopamos neste medio é do 01/01/1925, co título de “Primas a la literatura”. No ano 1934 
tamén temos exemplos no mesmo diario, como o artigo “El sí y el no del pueblo” (17/01/1934) co antetítulo de 
“Comentarios tímidos”.  
294 Nesta publicación de Madrid atopamos “Aviso a los hombres ilustres”, o 05/03/1926. 
295 Baixo o antetítulo de “Comentarios ingenuos”, atopamos tres artigos neste medio de Valencia. O primeiro é “Las 
propinas y la dignidad”, do 30/03/1927, o segundo “La fiesta de familia”, do 03/01/128 e o último “Padres e hijos”, 
do 24/06/1927. 
296 Semella que non se trata dunha colaboración, senón dunha reprodución dun artigo publicado en ABC o 28 de maio 
dese mesmo ano. O medio (do cal non atopamos ningunha referencia na Biblioteca de Prensa Histórica) así o indica. 
Leva por título “¡Delicioso!...” e foi publicado o 05/07/1927. 
297 Atopamos referencias en distintos anos, como “El teatro y las fieras”, o 22/11/1927, “Blasco-Ibáñez”, o 02/02/1928 
ou “Los artistas desconocidos”, o 18/01/1929. O antetítulo adoita ser “Comentarios ingenuos” ou simplemente 
“Comentarios”.  
298 Vemos unha única colaboración o 25/11/1927, baixo o título de “Una aventura de cine”. 
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- Lecturas299.  
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299 Aínda que non teñen referencia temporal, os relatos atopados nesta publicación deben ser de entre 1927 e 1928 polo 
tomo no que están (XXXV). Os contos atopados son “Lances entre caballeros”, “El amigo difunto”, “Grano de 
sal”, “Junto al amor” e “El verdadero Don Juan”. Cremos que puido colaborar ata 1939-1941, por máis artigos 
noutros volumes desa época.  
300 Non temos data exacta na que se publican estas novelas curtas (“El hombre que se quiso matar” e “Deuda de honor”), 
pero polo tomo no que están recompilada colección persoal do noso autor (XXXIII) todo fai indicar que se trataría 
de 1928.  
301 Descubrimos que publica “Las redes de la araña” o 08/04/1929, aínda que cremos que colabora con máis relatos.  
302 Trátase dun medio no cal escribe de xeito habitual. Non podemos establecer o fin da relación co diario catalán en 
1941 exactamente, pero os últimos artigo que atopamos son dese ano. Terá un parón entre 1936 (nos primeiros 
meses deste ano atopamos varias columnas) e 1939, coincindo coa Guerra Civil española. Moitos deles van co 
antetítulo de “Comentarios ingenuos”.  
303 Neste medio de Madrid atopamos un único artigo, datado do 14/11/1931, co título de “El humorista de hace un siglo 
visto por el humorista de hoy”.  
304 Non temos ningunha referencia desta publicación que recolle unha das súas crónicas de viaxes, “Por tierras de 
Bélgica. Un detalle de Bruselas”. Non temos data, pero polos artigos que hai preto no tomo LXI da colección 
persoal de Fernández Flórez (onde se atopa este publicación), cremos que podería ser de comezos da década de 
1930.  
305 Nesta publicación, que aparece no tomo LXI da colección de Wenceslao e que se referencia escrito á man que é de 
Madrid, publica “El ‘segunda mano’” en marzo de 1932.  
306 De novo un único artigo, con data de agosto de 1932, titulado “¿Ustedes saben lo que son?”.  
307 Como xa vimos neste traballo, é un medio do grupo Prensa Española. No ano 1932 ten a función de substituír o 
ABC, polo que Fernández Flórez publicará artigos como “Crónicas de un sintrabajo” (18/11/1932) ou “Notas de un 
profano” (21/11/1932).  
308 Co antetítulo de “Comentarios tímidos”, atopamos un relato titulado “Miss Nosecuantos”, do 30/03/1933. 
309 Baixo o seu coñecido antetítulo de “Comentarios tímidos”, de novo un único artigo, con data do 10/12/1933 e que 
leva por título “¿Dónde está la cola?”.  
310 De novo un único artigo é o que atopamos neste medio. En concreto do 17/01/1934, co título de “El sí y el no del 
pueblo” e un antetítulo moi na liña do noso autor: “Comentarios tímidos”. 
311 Aquí atopamos o conto “La vaca adúltera”, con data do 2/01/1935. O mesmo relato é o que se recollerá máis adiante 
no seu día de crónicas de viaxes.  
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312 O 27/01/1935 atopamos un artigo titulado “Reanimemos el teatro”, co antetítulo de “Comentarios tímidos”, usado 
tamén noutras publicacións.  
313 Entre abril e maio de 1935 atopamos diferentes artigos nesta publicación que semella ser semanal, pola periocidade 
dos artigos de Wenceslao: “Cita con la historia” (14/04/1935), “La semana política” (21/04/1935) ou “La 
conferencia de los ‘cuatro’” (2/04/1935).  
314 É unha publicación que non puidemos identificar. Nela recollen un artigo titulado “Galicia”, publicado en xuño-
xullo de 1935.  
315 A partir do 29/10/1937 atopamos unha serie de artigos, relacionados coa Guerra Civil que continúan mínimo ata 
abril de 1938. 
316 Neste medio de San Sebastián atopamos un primeiro artigo, sobre o conflito armado en España, o 21/11/1937. 
Continúa a colaboración durante 1938 e despois atopamos un artigo o 19/06/1949, outros tres en 1951 e outro en 
1952, polo que todo parece indicar que escribía aí de xeito regular.  
317 Atopamos catro artigos deste medio no tomo XLII da colección de Fernández Flórez. O primeiro cremos que data 
de finais de 1937, pero non o podemos asegurar o non ter data. Leva por título “Como veía a Navarra, desde mi 
refugio de Madrid”. Os outros tres levan por sutbítulo “La España roja vista por Fernández Flórez” e un deles é do 
29/05/1938. Entendemos que publicou moitos máis, xa que nesa época difundía en varios medios as súas crónicas 
relativas ao cativerio que sufrira en Madrid.  
318 Aparece o artigo “A palabras necias, ¿oídos sordos?”, o 10/06/1940.  
319 Polo tipo de tipografía non temos moi claro se se trata de Inter-Nos. Revista exclusiva para profesionales del libro 
ou ben doutra publicación. Atopamos o relato “Las redomas mágicas” en decembro de 1940. 
320 O primeiro artigo que atopamos neste medio humorístico é “El rigodón de los peatones”, con data do 15/06/1941. 
Durante todo ese ano e durante 1942 e 1943 as colaboracións son constantes. O 27/02/1944 publica “¡Hasta la 
vista!”, despedíndose da publicación e indicando que regresa ao ABC, pero atopamos máis colaboracións soltas 
durante 1945, 1946 e 1947. 
321 Atopamos un artigo neste medio de Madrid do 29/09/1941, baixo o título de “Un crimen político”. 
322 De novo un único artigo de opinión, tamén nun medio madrileño. Titúlase “La sirena de sombra” e data de novembro 
de 1941. 
323 “Tribulaciones de un mal fisonomista” é o artigo que atopamos nesta publicación de Madrid en febrero de 1942. 
324 Nesta publicación sobre cine atopamos os artigos “El mundo donde no deben engañar las apariencias” (09/08/1942) 
e “Las películas de ‘todas se casan’” (18/10/1942). 
325 Na Biblioteca Dixital Hispánica só atopamos unha publicación con este nome, que data de 1925 e foi levada adiante 
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por Juan Ramón Jiménez. Neste caso, no tomo XLV da colección do galego (páxs. 28-35), aparece este artigo con 
data do 27/12/1942 no que se referencia o nome desa cabeceira. O título da colaboración é “Cuento triste”. 
326 Non vemos ningunha publicación con ese nome durante esas datas na Biblioteca Dixital Hispánica. Non obstante, 
na recompilación de artigos do noso autor aparecen referencias a este medio nos tomos XLV, XLVI e LXIII. A 
primeira delas o 25/09/1943 (“El circo de siempre y los niños de antes”), despois un par delas ao seguinte ano, a 
prmieira do 02/03/1944 (“La decadencia del sombrero”). De aí pegamos un brinco de máis de 10 anos, ata o 
13/10/1957, cando recolle “Acotaciones de un oyente”. 
327 É unha publicación taurina de Madrid na cal atopamos dúas colaboracións: “Los toros desde el tendido”, o 
02/05/1944 (tomo XLVI) e “El toro José”, o 06/12/1944 (tomo XLVII). 
328 De novo outra publicación madrileña para centrada nos touros. A única columna del é “Opiniones de un innovador”, 
do 23/05/1944 (tomo XLVI). 
329 Outra vez un medio do que non temos referencia. Recolle a coñecida historia “La vaca adúltera”, con data de 
decembro de 1944 (tomo XLVII). 
330 Non temos ningunha referencia desta publicación, agás as notas manuscritas que hai no tomo XLVII da colección 
de Wenceslao. “El poder creador”, de xaneiro de 1945, é a única referencia que vimos.  
331 Esta publicación de Valencia recolle “Tiempos nuevos” en xaneiro de 1945 (tomo XLVII, pp. 192-194). 
332 En xullo de 1945 publica “Mallorca tiene dos cielos”. 
333 Non se debe tratar dun artigo pagado, xa que se indica que é unha columna autorizada que reproduce outra xa 
publicada en Diario de Barcelona. Neste caso recóllese “Un servicio vital”, o 01/08/1945. O medio é de Pamplona.  
334 “La aventura increíble”, do 16/02/1946, é a única referencia que atopamos nesta publicación que á man se indica 
que é de Valencia (tomo XLVIII da colección de artigos do galego).  
335 “Literatura aplicada”, de abril de 1946, é o único que atopamos (tomo LX da colección do escritor). 
336 Vemos un primeiro artigo o 10/06/1946, co título de “La ciudad del embrujo”. Máis adiante, outro en 1947, outro 
en 1949 e outro en 1953, co que inferimos que a colaboración foi regular.  
337 Atopamos tres contos neste medio de Barcelona: “El soborno” (no número de xullo)”, “Noche de ánimas” 
(novembro) e “Un pavo entre los hombres” (decembro). 
338 Na publicación de Santander atopamos varios artigos en 1946, un par deles en 1950, a partir de aí temos máis 
publicacións en 1951, 1952, 1953, 1954 ou 1958, polo que debía de acoller con regularidade os artigos do coruñés.  
339 No medio de Zaragoza descubrimos inicialmente un artigo o 28/07/19146, co indicativo de “(Servicio de 
exclusivas)”, titulado“¿Por qué no vivir en los escaparates?”. A partir de aí atopamos un par de artigos en 1951,“La 
cándida nieve” (18/02/1951) e “Pero, ¿quién tiene razón?” (17/06/1951), publicado tamén en Levante e moitos 
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outros artigos de opinión durante 1952, 1953 e 1958, polo que tamén debía ter a colaboración do coruñés como 
unha das sinaturas habituais.  
340 Nos artigos, como noutros casos, indícase “(Servicio de exclusivas)”, polo que a colaboración debe chegar a través 
de axencia. Atopamos en total tres artigos: do 16/07/1946, do 24/07/1946 e do 09/02/1954, pero entendemos que 
polo medio tivo que haber máis.  
341 Non ten nada que ver coa revista feminina na cal publicou en 1920 (e que deixou de existir ese ano). Aínda que non 
vimos ningunha referencia a este medio na Biblioteca Dixital Hispánica, na recompilación persoal de artigos do 
coruñés indícase que é un xornal de Xixón e hai copias de columnas durante os anos 1946, 1953, 1954, 1955, 1956 
e 1957. 
342 No diario de Zamora da Falanxe Española das JONS publícase un primeiro artigo (alomenos que nós vimos) o 
26/06/1946 baixo o título de “¡Billetes, por favor…!”. Despois virán outros durante 1951, 1952 e 1953, (entre 1947 
e 1950 non vimos ningún, pero seguramente os haxa). 
343 O 01/11/1946 atopamos o primeiro artigo, titulado “Anecdotario telegráfico”, onde enxalza a memoria de Félix 
Cuquerella. De aí pegamos un salta ata o ano 1958, onde vemos varios artigos.  
344 No medio das Palmas atopamos unha colaboración inicial o 13 de abril de 1947 e, dende aí, pegamos un salto ata 
varias columnas en 1952 e 1953.  
345 Estamos ante unha publicación de Tenerife. A única colaboración que vemos é “La vida y su sentido poético, en 
diecinueve cuartillas”, do 24/04/1947. 
346 En abril de 1947 reproduce “El bacilo de Puig”, que está recollido en Fuegos artificiales.  
347 É un medio de Valladolid no cal atopamos unha primeira colaboración o 07/10/1947. Atopamos máis durante 1950, 
1953, 1954 e 1955, o cal semella un indicativo de que o xornal acollería regularmente os escritos do galego.   
348 Nesta curiosa publicación (cando menos polo seu título), da cal non atopamos ningunha referencia nas hemerotecas 
dixitais, recóllese “El caso de la flauta y el burro”, o 01/11/1947. No tomo L da colección do galego indícase que é 
de Madrid (páxs. 86-89). 
349 Trátase dunha publicación de Palma de Mallorca, que recolle “Reverenciemos los pies” en febreiro de 1948. 
350 No tomo LXIV dos volumes persoais nos que Fernández Flórez recompila os seus artigos, atopamos esta curiosa 
colaboración, simplemente coa data de 1948. Leva por título “Cuando los hombres van sobre carriles”.   
351 Baixo os subtítulos de “Escenas contemporáneas” ou “Paracaidistas de sombra” (onde falaba de cine) atopamos 
moitos artigos e moi frecuentes durante os anos indicados, aínda que sobre moi diversos temas. Tiña unha 
colaboración semanal e sempre cumpría co seu artigo. O último que atopamos é do 20/06/1962 e leva por título 
“Damas y aficionados al fútbol”. 
352 Na colección de Wenceslao (tomos LI e LII) indícase que se trata dun medio de Barcelona. Realiza varios artigos 
entre xuño e decembro sobre a idisioncrasia de cada zona de España: “Un apunte de los del centro”, “Un apunte de 
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los del Norte”, ou “Un apunte de los del Este”. 
353 O 01/07/1949 esta curiosa publicación de Madrid recolle “La abuela de Caperucita (Little Red Riding-Hood's 
grandmother)”, que está en inglés.  
354Descubrimos “El último 'metro'” (reproducido en Fuegos artificiales) en febreiro de 1948 e en novembro de 1949 
publica “Una hora en Fátima”. Outro en decembro de 1950 e tamén en xullo de 1951 “Crónicas (imposibles) de la 
España que enternecería a ‘Life’”. 
355 Trátase dun periódico de Huelva no que publica “De nuestro tiempo” o 21/01/1950. De aí saltamos a 1952 e a 1953, 
ano no que atopamos varias colaboracións, co que entendemos que en 1951 tamén se publicaron artigos.  
356 Neste medio de Granada atopamos un primeiro artigo, “La carrera de padre” (20/09/1950) e outro en marzo de 1951 
ou outro do 30/12/1951 (publicado tamén en Diario de avisos). 
357 O medio previsiblemente é de Valencia. Publica inicialmente “La exportación del toreo” o 21/09/1950 pero, dende 
aí, vemos artigos en 1952, 1953, 1955, 1956, 1957, 1958 e 1959. 
358 Nesta publicación de Murcia, atopamos inicialmente “Una doctrina pantorerista” o 26/09/1950. Durante 1951 vemos 
outros dous novos artigos e outros dous en 1952. 
359 Neste xornal de Valencia atopamos diferentes colaboracións a partir do 01/10/1950, ata 1954 (aínda que na colección 
persoal do xornalista non vimos ningunha de 1953, o cal non quere dicir que non existan, senón que seguramente 
non as recolleu). 
360 É un xornal de Almería que dirixe durante o franquismo Pedro Manuel de la Cruz. Atopamos un primeiro artigo, 
titulado “La inteligencia pedestre”, do 26/10/1950. Despois outro en xullo de 1951 e outro de agosto de 1952. 
361 É un medio malagueño que recolle “Nosotros y los demás” o 17/11/1950, pero onde tamén descubrimos “Para leer 
cómodamente” o 28/05/1952. Entedemos que, entre medias, houbo máis artigos. 
362A primeira colaboración que vemos neste xornal de Castellón é “A veinte días fecha” (28/11/1950). Atopamos un 
par delas máis en 1951, outra en 1952 e outra máis en 1953, o cal nos fai pensar que houbo móitas máis polo medio.  
363 Neste medio de Burgos atopamos colaboracións en decembro de 1950 e, a partir de aí, varias durante os anos 1951 
e 1952. 
364 O 01/04/1951 aparece o artigo “La televisión, terror de los delincuentes de altura”, mentres que en 1953 atopamos 
un par de columnas máis e tamén colaboracións durante 1954, polo que, entendemos, houbo moitas máis entre 
medias.   
365 Neste medio de Tarragona aparece publicado “Sed todos calvos” o 13/05/1951.  
366 O 31/07/1951 aparece neste medio de Xixón “Arrojar la cara importa…”, un artigo que o 27 dese mes publica tamén 
o Diario de Barcelona.  
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367 No diario da capital de Navarra descubrimos incialmente “Las fiestas ¡de ahora!” o 30/05/1951, que tamén se 
reproduce tres días antes no Diario de Barcelona. Atopamos outro artigo en 1951, un par deles máis den 1952 e 
outro de 1953, polo que seguramente a colaboración fose habitual.  
368 No xornal de Palma de Mallorca, co antetítulo de “Vivir y filosofar”, atopamos un artigo en setembro de 1951 
(“Después de Mefistófeles”) e un par deles máis durante 1952. 
369 O 28/09/1951 descubrimos neste diario de Santa Cruz da Palma “Homenaje al árbol”. A partir de aí outro o 
22/01/1952 (duplicado do Diario de Barcelona do 09/12/51), 26/01/1952 (xa publicado en Patria o 30/12/51), 
22/11/1952… 
370 De novo atopamos artigos xa publicados noutros medios, como “La ciencia y la pitanza” o 30/10/1951, recollido en 
La Voz de Castilla o 28/10/1951. O 17/03/1953 tamén atopamos outra colaboración. Trátase dun xornal de San 
Sebastián.  
371 É un medio de Alacante no que atopamos entre a colección persoal de artigos do escritor unha colaboración en 1951, 
outra en 1952 e tamén en 1954, 1955 e 1956, co que, suponemos, publicaba aí de forma regular.  
372 No medio de Salamanca recóllese o 24/12/1951 “Otra triste historia de Nochebuena”, que ese mesmo día tamén 
publica o ABC, pero co título de "Cuentos de Navidad". 
373 Nesta revista publica en xaneiro de 1952 “Dos hombres sin reloj”, que forma parte de Fuegos artificiales.  
374 Estamos ante un medio de Xerez da Fronteira. O 29/02/1952 atopamos a columna “Vidas múltiples”. Hai outro nese 
ano e varios máis ao longo de 1953. 
375 Na publicación madrileña descubrimos un único artigo, “Los animales y las guerras”, que ten como referencia marzo 
de 1952. 
376 “Clientes para el anzuelo”, publicado o 20/04/1952 é a única columna que descubrimos neste medio de Huesca. 
Aparece no tomo LV da colección do galego.  
377 Co sutbítulo de “Observaciones de un turista” publícase “Magia en Málaga”, no 2º trimestre de 1952, nun número 
dedicado a Andalucía que tamén se traduce ao francés. “El imposible toreo sin peligros”,é o que publica no 1º 
trimestre de 1953. 
378 No tomo LIV da colección de artigos de Fernández Flórez atopamos un artigo titulado “Los motivos del viaje” 
referenciado con data de xullo de 1952. Vemos que é unha revista, pero non temos clara a grafía, non sabemos se o 
título é RSM ou KLM. En todo caso, non atopamos nada por ningún deses nomes nin na Biblioteca Virtual de Prensa 
Histórica nin na hemeroteca dixital da Biblioteca Nacional de España.  
379 “El dinero del Diablo”, o 24/08/1952, é a única columna que atopamos neste medio de Xirona.  
380 É un medio de León, no cal atopamos varios artigos, o primeiro deles o 22/10/1952, titulado “Una valla a la 
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adulación”. Hai outro máis en outubro, novembro e decembro dese ano, así como outro en agosto de 1953, co que 
intuimos que poderían existir máis.  
381 Neste medio barcelonés descubrimos unha única columna, titulado “Hombres en la niebla” o 31/10/1952. 
382 En decembro de 1952 vemos que nesta publicación de difunde un artigo titulado “La hora del aperitivo”. En marzo 
de 1953 recóllese “La maravillosa costa vella” (que despois aparece en inglés). No tomo LXIII da colección do 
galego indícase que é Barcelona.  
383 Estamos ante unha publicación de Málaga, na cal atopamos unha primeira colaboración o 09/01/1953 e outra o 
19/02/1954. 
384 No medio andaluz só encontramos na colección persoal do xornalista unha única columna (tomo LVI), o 24/01/1953, 
titulada “Los escondites de la salud”. 
385 No diario de Oviedo aparece “…Fuese, y no hubo nada” con data do 20/03/1953. 
386 Na Biblioteca Dixital Hispánica non atopamos nesa época ningunha publicación con ese nome. En todo caso, no 
tomo LVII da colección do galego aparece con esa referencia o conto “Tinieblas” (26/03/1953) que está recollido 
en Fuegos artificiales.  
387 Só atopamos un único artigo, “El criminal y su defensa”, o 26/11/1953. 
388 “El triunfo de los buenos” é o título do único artigo que atopamos no medio, con data de 01/02/1953. 
389 Na publicación madrileña recóllese “Se necesita un socio capitalista”, en febreiro de 1953. 
390 Como xa vimos en máis referencias deste traballo, aquí publica varias novelas curtas. Neste caso, con motivo do 25 
aniversario da revista literaria madrileña, escribe “Bodas de luz”, o 27/12/1953. 
391 É o número 3 dunha publicación lanzada pola Comisión Ejecutiva para el Comercio Exterior del Libro. Publica “El 
libro y la conquista de voluntades” en xaneiro de 1954. 
392 Non temos ningunha referencia desta publicación, pero no tomo LX (pp. 188-193) aparece “We travel and learn”. 
Á man indícase que é de Madrid. Xullo de 1955. 
393 “La lucecita pálida” é o único que atopamos, en decembro de 1955. O mesmo contido publicouse en Finisterre, en 
setembro de 1943. 
394 En maio de 1956 publica “Mi primer encuentro con la sierra”, nun número extraordinario da publicación (tomo LXI 
da colección de Fernández Flórez). Longueira conta que ao pouco de chegar a Madrid se fixo socio da Real 
Sociedad Española de Alpinismo Peñalara e continuou sendo membro. 
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- El español: 1957395. 
- Avanzada: 1957396. 
- La Hora XXV: 1957397. 
 Como apuntamento neste apartado, sinalar que a hemeroteca dixital da Biblioteca 
Nacional de España indica que Fernández Flórez formou parte das colaboracións escritas 
da revista de humor Muchas gracias, creada en 1924. Pola nosa parte, no atopamos 
ningún texto nos números revisados.  
4.2.1.3. Medios impresos estranxeiros. 
- Follas Novas: 1903-1904398.  
- Eco de Galicia: 1917399.  
- Tierra Gallega: 1917-1918400. 
- La Unión: 1921401. 
- La Capital: 1923-1924402.  
- O primeiro de Janeiro403: 1924. 
- La Razón: 1925-1938404.  
- Der Weltspiegel405.  
- La Settimana406. 
                                                 
395 Nesta publicación atopamos “Acotaciones de un oyente”, con data do 13/10/1957 (tomo LXIII da colección de 
Fernández Flórez).  
396 Forma parte do Órgano de los Montepíos. É unha publicación madrileña na cal publica “Pobres y ricos” en maio de 
1957. 
397 É unha revista médica barcelonesa na cal publica “A la clase médica”, en xuño de 1957. 
398 O primeiro medio estranxeiro que temos referenciado que recolle un escrito de Wenceslao é neste da Habana. Trátase 
dun relato titulado “La caída de la hoja”, o 04/12/1904. Longueira tamén fala doutro conto, “La limosna”, publicado 
o 25/09/1093.  
399 Segundo o traballo de Longueira (2014:89). Trátase dun medio da Habana.  
400 De novo un medio sudamericano, neste caso de Montevideo, que Longueira tamén referencia no seu estudo. O 
primeiro artigo que atopa é “Las rías gallegas” (16/12/1917) e o segundo é “El centro y la periferia” (10/02/1918). 
401 Nesta publicación bonaerense descubrimos varias colaboración durante 1921. A primeira que atopamos titúlase 
“Estrenos, cómicos y autores”, co antetítulo de “Crónicas madrileñas” 07/03/1921. Hai máis durante o mes de 
marzo e outra en xuño.  
402 Trátase dun medio arxentino, en concreto de Rosario. Co destacado de “Espacial para LA CAPITAL”, atopamos 
artigos en distintas datas, como o 21/11/1923, o 26/06/1924 ou o 19/08/1924  (“Los ladrones de niños”), o que nos 
leva a pensar que seguramente se publicaran máis durante ese bienio.  
403 Este medio de Rio de Janeiro difunde a novela curta “O que pensan os mortos” o 01/01/1924. 
404 Nesta publicación de Bos Aires atopamos un artigo titulado “Buenas tardes, señores…”, o 02/04/1925. Nese mesmo 
ano, o 27/12, difunden outro, “Haría falta un falaris”, polo que é bastante probable que houbese máis publicacións 
polo medio. Dende ese ano saltamos á Guerra Civil, onde narra como foron os días do escritor en Madrid durante 
o conflito armado e como foxe da España republicana. O 10/12/1937 recóllese o seu primeiro relato, dun total de 
dez. Seguirá colaborando nos seguintes meses de 1938 con este medio, con artigos sobre a guerra. 
405 O artigo, en alemán, e que indica claramente á man que está publicado en Berlín, non ten data, pero polo volume no 
que o atopamos debe ser de entre 1926 e 1928. O título, sen moi clara a tipografía, semella ser algo así como “Fine 
tragödie afu en Freppenflur”.  
406 De novo un relato sen data, pero que tamén situamos como a anterior entre 1926 e 1928. Leva por título “Mia 
92 
 
- Erftes Morgeublatt der Frantfurter Zeitung: 1927407. 
-Ilustraçao: 1928408. 
- Pesti Hirlap: 1928409. 
- Algemeen Handelsblad: 1931410. 
- Magazine Bertrand: 1932411. 
- Diario de Yucatán: 1934-1947412. 
- Vu: 1934413. 
- Unión Española: 1935414. 
- Katolischer Digest: 1937415. 
- Diario de Noticias: 1938416. 
- Por ellos: 1938-1939417. 
- Occidente: 1938418. 
- Los Quijotes: 1940419. 
                                                 
moglie” e está traducido por G. Solari-Bozzi.  
407 Entendemos que se trata dun xornal anterior á coñecida cabeceira de Frankfurt, xa que o popular medio alemán foi 
fundado en 1949. Neste caso, o artigo de Wenceslao data do 30/01/1927. Está recollido no tomo XXXV da súa 
colección persoal e leva por título “Die meine ledis raken narben”.  
408 No medio lisboeta atopamos un conto titulado “Os esqueletos”, o 16/09/1928 (tomo LXI da colección de Fernández 
Flórez) e outro titulado “A tragedia da chave”, traducido por Novais Teixeira coa indicación de 1928 (tomo XXXV). 
409 Neste medio húngaro, en concreto de Pest, publícanlle o relato “A modern job”. Aínda que o título está en inglés, o 
resto do texto está en húngaro. Aparece o 15/01/1928. 
410 Neste diario liberal holandés de Ámsterdam (1828-1970) atopamos na colección persoal de Fernández Flórez unha 
única colaboración, titulada “ De puriteinen”, o 02/01/1931. 
411 Reproduce en setembro de 1932 o conto “A tragedia da chave”, que xa publicara en 1928 o lisboeta “Ilustraçao”.  
412 Trátase dun xornal mexicano, en concreto da cidade de Mérida, no cal descubrimos un artigo titulado “El poder de 
la prensa”, co antetítulo de “Crónica de Madrid”. É do 09/07/1934. O 08/06/1948 atopamos outro, polo que a 
colaboración debía ser regular.  
413 Neste medio de París publícanlle o relato “Nous qui n'avons pa éte á la guerre” en tres partes. Aparecen recollidos 
no tomo LXI da colección de Fernández Flórez. O primeiro e o segundo aparecen coa mesma data escrita á man, 
polo que loxicamente hai un erro (05/09/1934). O terceiro indícase que é do 19/09/1934. 
414 É un diario uruguaio, en concreto de Montevideo, no que o 15/06/1935 atopamos o artigo “Por ‘KO’”, baixo o 
antetítulo de “Toros y boxeo”.  
415 A publicación de Frankfurt difunde “Im Hause des Schmerzes”, unha tradución de “La casa del dolor”. A data é 
novembro de 1937. 
416 O diario lisboeta anuncia que publica en exclusiva a experiencia en primeira persoa de Fernández Flórez na guerra, 
aínda que son as mesmas que lanza La Razón. Son en total 15 publicacións entre febrero e marzo de 1938, algún 
deles co antetítulo de “A odisseia de W. Fernández Flórez em Madrid” e outros con “A vida nas embaixadas” ou 
“Em busca da terra da promissao”. En agosto tamén publica “Valencia a dois passos da fogueira”, un artigo opinión 
e en novembro entrevista o ministro de Educación Nacional. 
417 Neste diario, que na colección de Wenceslao se indica que é da Arxentina (tomo XLII), vemos tres artigo: “Teruel 
sin gente”, “Españoles lejanos” (14/04/1938) e “La mujer en la revolución” (15/04/1939), polo que cremos que a 
colaboración nese ano foi regular.  
418 Nesta revista lisboeta publica en xuño de 1938 (Volume II, nº 4) o artigo “La mujer en la revolución”, o mesmo que 
viamos no diario arxentino Por ellos. 




- Diario de la Marina: 1940-1947420. 
- O século: 1943421. 
- Antorcha: 1947422. 
- Nuevo Correo: 1948423.  
- Fixe: 1945424. 
- Oggi: 1946425. 
- Nuevo Correo: 1948426. 
- Excelsior: 1950427. 
- Información: 1951428. 
- Venezuela Gráfico: 1955429. 
- Elle: 1955430. 
- Dictamen: 1956431. 
- Diario de Lisboa: 1957432. 
- Lorito Real: 1958433. 
                                                 
420 Vemos moitísimos artigos neste medio da Habana. O primeiro que atopamos é “Lo necesario y lo superfluo”, do 
13/04/1940, onde fala sobre o marxismo e a linguaxe. No ano 1941 as publicacións tamén son constantes, así como 
en 1943, 1946 ou 1947, onde atopamos máis colaboracións. Moitas delas teñen por antetítulo de "Desde España” e 
son exactamente os mesmos artigos que fai para o Diario de Barcelona. No tomo XXVI da colección do galego 
vemos un artigo deste medio, co título de “La ola”, onde á man se indica que é do 24/05/1912. Tomamos con cautela 
este dato ao haber tanta distancia temporal co resto de artigos, aínda que non descartamos que fose unha 
colaboración moi puntual antes de ser tan coñecido.  
421 O 25/12/1943 atopamos a única colaboración con este medio de Lisboa. Leva por título “Fumo feliz” (tomo LXV). 
422 Da cidade cubana de Camagüey é este medio, que en abril de 1947 (tomo L) publica “Patología ferroviaria”. 
423 Neste medio de Bos Aires publica o 07/02/1948 o artigo “Cinco plumas”.  
424 O medio en portugués recolle “O folclore e as suas embalagens”, co antetítulo de “Os grandes humoristas”. 
425 O 27/05/1946 o medio italiano publica “L'anima in pena di Fiz”, personaxe que vía a luz tres anos antes no seu El 
bosque animado. A tradución é de  E. de Zuani. 
426 Trátase dun medio arxentino, en concreto de Bos Aires, do cal se recollen na colección de Fernández Flórez (tom 
LIV) tres artigos, o primeiro deles titulado “Cinco plumas”, do 07/02/1948. Os outros son  do 21 de febreiro e do 
31 de xullo. 
427 No tomo LXIV da colección de Fernández Flórez atopamos un artigo titulado “La guerra de los secretos” que recolle 
esta publicación mexicana. Anotado á man, indícase que foi publicado sen a autorización da axencia Ultra.  
428 A referencia no tomo LXVI da colección de Wenceslao indica que se trata dunha publicación da Habana. O 
05/08/1954 difunde “¡Así no vale!”. 
429 O medio de Caracas publica “Ilusión” o 13/05/1955 (tomo LXII dos artigos do coruñés).  
430 “Das waren Ferien!” é a única colaboración que atopamos con este medio de Xenebra. A data da publicación é do 
15/08/1955. 
431 É un diario de Veracruz, no que se reproduce o mesmo artigo que Semana o 22/05/1956. Neste caso a columna 
titúlase “Carta de un ‘Isidro’”, vendo a luz o 16/06/1956. 
432 Vemos tres contos: “A Estrada “, do 17/07/1957, co antetítulo de “Antología universal do conto”. Co memos 
antetítulo aparece “Fantasma no século XX” do do 31/07/1957. “Uma luta desigual” publicarase o 16/10/1957. 
Descubrimos outra colaboración máis,  pero sen data, polo que semella que durante ese ano puido publicar de xeito 
regular aí.  
433 Este semanario de Curaçao recolle un dos documentos máis curiosos que atopamos, xa que está escrito en 
papiamento. Publica a novela curta “Relato inmoral” nos número do 15/02 ao 25/04/1958. A novela foi traducida 
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4.2.2. Pseudónimos que emprega. 
 Algúns dos artigos que atopamos no fondo persoal de Fernández Flórez non levan 
a súa sinatura, senón outro nome completamente distinto. Recollemos os pseudónimos 
que atopamos nos que detrás estaba a súa autoría:  
- Fernanflor434.  
- El Procurador García435.  
- RIFLE436.  
- Pérez437.  
- Juan de Sil438.  
- Ramiro439.  
- Delfín440. 
- Juan de Chantre441.  
- Mistress Anna Smith442.  
4.3. Obra cinematográfica. 
Se cadra unha das facetas máis descoñecidas (pero ao tempo máis produtivas e 
analizadas nos últimos anos por distintos estudosos), de Fernández Flórez foi a súa 
relación co cinema. Mainer afirma que se trata do “escritor español que más veces ha sido 
llevado al cine”443. O seu primeiro contacto con el foi grazas a un “cameo” no filme “La 
malcasada” (1927), no que fai de honrado xogador de cartas. No reparto tamén aparecen 
outro cento de personaxes moi representativos da época, como o xeneral Franco ou Julio 
Romero de Torres. 
En 1927 escribe un guión trala petición do actor Juan Orduña. Desta proposta sae 
“Una aventura en el cine”, os diálogos dunha comedia tipicamente americana e que se 
publican na revista Pantalla.  
Desta parte da súa vida profesional, Mainer afirma que Wenceslao “como 
guionista cinematográfico pudo ser una suerte de Zavattini, al que le faltó un De Sica, 
amén de otras cosas”444. 
                                                 
por Luis H. Daal. 
434 Trátase dun pseudónimo que emprega moi de novo, para escribir historias de cabalerías, como recolle Alicia 
Longueira. 2014:27. 
435 Publica en Tierra Gallega, nos artigos que asina naqueles temas relacionados coa xustiza.   
436 Emprega este pseudónimo entre 1905 e 1906. Non sabemos exactamente de que publicación se trata, aínda que 
supoñemos que polas datas se trata de Tierra Gallega. Nos artigos nos que asina dese xeito dedícase a criticar, case 
ridiculizar, poemas que aparecen noutros medios, como La Idea Moderna ou El Correo Gallego.  
437 Publica con ese nome en Diario Ferrolano. Tras a sinatura adoita poñer un adxectivo entre paréntese, como Pérez 
(burgués), Pérez (taciturno) ou Pérez (triste). Atopamos artigos con data de 1906, 1907 e 1908. 
438 Non temos data exacta nin referencia do medio, pero semella que publica así en El Noroeste ou en ABC. Os artigos 
levan por título “Panorama político” e por antetítulo o coñecido “Impresiones de un hombre de buena fe”, ou as 
variantes “Observaciones y notas de un hombre de buena fe” e “Impresiones y notas de un hombre de buena fe”. 
439 Recollido por Longueira e usado en La Tribuna en 1915. 
440 Atopamos este alias nun artigo titulado “Irlanada y la Gran Bretaña. ¿Traidores, los irlandeses?” no tomo XVI da 
colección de Fernández Flórez. Non hai referencia temporal nin medio, pero polo resto de artigos do volumen 
podería ser de preto de 1917. 
441 Descubrimos esta referencia en varias crónicas relativas ao teatro, onde é bastante crítico con este arte. Son 
publicacións de novembro e de decembro de 1923, baixo o lema de “El sentido común va al teatro”. 
442 En xullo de 1951 publica unha crónica con este nome, indicándose que se trata dunha enviada especial del "New 
Look", pero dentro de Mundo hispánico.  
443 1975:29. 
444 “Fernández Flórez, diez años después”, en Wenceslao Fernández Flórez (1885-1985).  Concello de A Coruña, A 
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Pasamos agora a expor unha relación de todos os filmes nos que participa directa 
ou indirectamente, xa que algúns están inspirados en obras súas. Así, Fernández Flórez 
realiza guións orixinais nalgúns casos, adapta novelas noutros, elabora diálogos en 
castelán para filmes estranxeiros ou corrixe guións; no resto de casos, os filmes están 
baseados en obras súas445: 
- Una aventura en el cine (1927). Helios Films, Madrid. Wenceslao realiza a 
base argumental e o guión dun filme que nunca se materializa, xa que só se 
publica a idea nunha revista cinematográfica. 
- Odio (1933). Star Film (Madrid) e Orphea Film (Barcelona). A base 
argumental deste filme é de Wenceslao. 
- El malvado Carabel (1935). Inca Film (Madrid) e U Films (Madrid). O guión 
está creado partindo da novela do noso autor. Edgar Neville é nesta ocasión a 
persoa que se encarga da dirección do filme. 
- El ladrón de Bagdad (1940). London Film Productions (Gran Bretaña). 
Fernández Flórez realiza os diálogos en castelán para a estrea do filme en 
España. 
- El libro de la selva (1941). United Artists (EEUU). É un filme de Zoltan 
Korda no que Wenceslao elabora os diálogos en castelán para a súa dobraxe. 
- Unos pasos de mujer (1941). Suevia Films (Madrid). O seu director, Eusebio 
Fernández Ardavín realiza o guión basándose nun argumento orixinal de 
Wenceslao. 
- El hombre que se quiso matar (1941). Cifesa (Madrid). Realizada por Rafael 
Gil, toma como base a obra do autor coruñés para este filme. 
- Huella de luz (1943). CIFESA Producción (Valencia) e UPCE (Madrid). 
Dirixida tamén por Rafael Gil, aquí si que intervén no guión, basándose na súa 
propia novela homónima. O filme conseguirá o Premio Nacional de 
Cinematografía e será levado ao teatro coa compañía de Antonio Casal. 
- Intriga (Un cadáver en el comedor) (1943). Hércules Films (Madrid). 
Baseada no novela curta de Fernández Flórez, Un cadáver en el comedor, está 
dirixida e adaptada por Antonio Román. Obtén un dos segundos premios no 
Concurso Internacional de Cinematografía.  
- La casa de la lluvia (1943). Hércules Films (Madrid). Dirixida de novo por 
Antonio Román, toma como referente outra novela curta de Wenceslao que 
leva o mesmo nome do filme. Fernández Flórez intervirá creando os diálogos 
adicionais desta obra rodada en Galicia. Recibe o Premio Nacional de 
Cinematografía en 1944. 
- El destino se disculpa (1945). Ballesteros (Madrid). Dirixida por José Luis 
                                                 
Coruña, 1985, páx. 18. 




Sáenz de Heredia, toma como base argumental un conto do volume 
Fantasmas. Wenceslao realiza os diálogos adicionais. 
- El bosque maldito (Afán-Evu) (1945). Cineca Producciones 
Cinematográficas (Madrid). O seu director é José Neches, un enxeñeiro 
agrónomo amante da séptimo arte. Wenceslao elabora a base argumental e os 
diálogos adicionais dun filme que Echevarría Pazos caulifica de “la película 
de peor calidad en la que participa Fernández Flórez, hasta el punto de que ni 
siquiera suele incluirla en la relación de sus actividad cinematográfica”446. A 
obra trata sobre a colonización española na república de Guinea Ecuatorial. 
No ABC447 cualifican o estilo do como autor como “limpio” e cun “exaltado 
espíritu patrio”.  
- Ha entrado un ladrón (1949). Titán Films (Barcelona). A obra, realizada por 
Ricardo Gascón, toma prestado o argumento dunha novela de Wenceslao.  
- El capitán veneno (1950). Roptence (Madrid). Fernández Flórez traballa para 
este filme realizando os diálogos adicionais. De dirixilo encárgase Luis 
Marquina. 
- El sistema pelegrín (1951). IFI (Barcelona). A base argumental e o guión 
deste filme son de Fernández Flórez. A dirección corre a cargo de Ignacio F. 
Inquino. 
- Rapto en la ciudad (1955). Altamira (Madrid) e Algraga Films (Madrid). 
Wenceslao colabora no guión desta obra que toma prestada unha idea orixinal 
súa.  
- El malvado Carabel (1955). Unión Films (Madrid). A base argumental do 
filme toma prestada a idea da obra do coruñés. Foi dirixida polo gran Fernando 
Fernán Gómez.  
- Camarote de lujo (1957). Aspa Producciones Cinematográficas (Madrid). A 
base argumental e os diálogos adicionais son do coruñés. O encargado deste 
filme é Rafael Gil, un director namorado da obra de Wenceslao. 
- El malvado Carabel (1960). Filmadora Independiente (México) e Rafael 
Baledón (México). De novo outra adaptación da novela de Fernández Flórez, 
pero desta vez é o gran Fernán-Gómez o que está tralas cámaras. 
- Los que no fuimos a la guerra (1965). Saroya Films Producciones 
Cinematográficas (Madrid). Julio Diamante adapta para o cinema esta obra do 
galego, que acababa de falecer un ano antes.  
- Por qué te engaña tu marido (1968). Kalender Films Internacional (Madrid) 
e Impala Films (Madrid). Filme de Manuel Summers tomando como 
argumento a novela curta de Fernández Flórez. 
                                                 
446 Echevarría Pazos, Rosa María: Wenceslao Fernández Flórez: su vida y su obra (Creación, humor y comunicación). 
Editorial Deputación Provincial de A Coruña, A Coruña, 1987. 
447 ABC, 15/02/1946, p.17. 
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- El hombre que se quiso matar (1970). Coral PC (Madrid). De novo Rafael 
Gil leva ao cinema esta obra de Fernández Flórez despois de telo feito 29 anos 
antes.  
- Fendetestas (1975). Abrago Filmes (A Coruña). Realizada a partir dunha idea 
de Fernández Flórez e dirixida por Antonio F. Simón. 
- Volvoreta (1976). Azor Film (Madrid). Esta versión filmada da novela do 
escritor coruñés está dirixida por José A. Nieves Conde.  
- El bosque animado (1987). Classic Films Producción (Madrid). José Luis 
Cuerda encárgase de levar á gran pantalla a obra máis coñecida de Fernández 
Flórez.  
- El bosque animado (2001). A productora Digra é a responsable deste filme 
de animación en 3D baixo a dirección de Ángel de la Cruz e de Manuel 
Gómez. 
Ademais destas obras coas que está directa ou indirectamente vencellado, o noso 
autor tamén conta no seu haber con proxectos inacabados segundo a investigadora 
Echevarría Pazos. Teriamos así o guión orixinal “Bolsa negra” (1942), encargado por 
Antonio Román, e que o galego non puido rematar pola suspensión do proxecto por parte 
da produtora. Era un filme que trataba sobre os refuxiados da Segunda Guerra Mundial 
en España. Pasou algo semellante con “El príncipe azul” (1961), aínda que neste caso si 







5. A faceta galeguista.  
Díxose dende sempre que o coruñés non era un xornalista ao uso. As súas ideas 
non eran as habituais e, a pesar dese poso de conservador, hai moitas cuestións que son 
claramente progresistas. Nestes primeiros anos é onde podemos apreciar ese Wenceslao 
máis de esquerdas, que mesmo ten unha relación moi estreita co galeguismo. Pero non 
hai que entender esta etapa como algo puntual, de catro, cinco ou seis anos. É unha época 
que dura, dende o noso punto de vista, ata a guerra civil. Fernández Flórez ten as súas 
ideas, si, pero tamén é un home crítico con todos. Dende a súa privilexiada cadeira como 
espectador do que acontece na política nacional vai movéndose dende posicións de 
axitador de masas, de conciencias, ata unha postura de desencantado co Parlamento. Pero 
durante varias décadas podemos seguir tanto a través dos seus escritos como do relato de 
diferentes testemuños e obras como o coruñés se significou ideoloxicamente.  
Cremos que son os primeiros anos de traballo e de vida os que determinan as súas 
ideas progresistas e galeguistas. É por iso que antes de comezar a estudar parte da obra 
xornalística do noso autor nos queremos deter no momento que viviu, na xente que o 
rodeu e en todas as iniciativas nas que colaborou activamente. Queremos desmitificar 
certos puntos que poden condicionar o noso pensamento, para así entender mellor os 
textos que iremos debullando ao longo das súas catas profesionais.  
Para esta pequena análise, temos que ter en conta que naceu nunha época convulsa 
a nivel político: a breve Primeira República (1873-74) remataba co golpe de estado do 
xeneral Pavía e este deixaba paso á restauración borbónica. Así foi como Alfonso XII se 
convertía en Rei de España en 1875. Unha década despois, no ano no que Fernández 
Flórez ví a luz, morría o monarca, quedando como rexente a súa muller, María Cristina. 
Por outra banda, o século XX chegaba co grande impacto que supuxo para España a perda 
de Cuba e de Filipinas, as últimas colonias de Ultramar. 
Mentres, no Parlamento os liberais e os conservadores vanse turnando no poder 
sen excesivas diferenzas. Ao tempo, o caciquismo estendíase en toda España, aplicado 
por uns e por outros. Era un “instrumento de dominio y control de la política”, baixo o 
cal se controlaba a poboación, ao tempo que se “falsificaban las elecciones colocando a 
sus candidatos en los puestos adecuados, ignorando y suplantando la voluntad 
popular”448. 
A nivel local, A Coruña, a pesar do momento histórico, era un bastión republicano. 
Contaba cunha gran representación no Concello e constituía unha minoría con moita 
influencia social. Os republicanos tiñan como centro de reunión o Casino e buscaban 
controlar a cidade. A urbe herculina era nesa época, a finais do século XIX, “una de las 
ciudades de España más identificada con la renovación político-social de sus 
instituciones, bien por medio de progresistas, liberales o republicanos”. Pola súa banda, 
os conservadores e liberais coruñeses, prefiren abordar cuestións estatais, “dejando las 
cuestiones locales a los republicanos”449.  
Nunha Galicia ruralizada, Villares comenta que A Coruña salienta pola súa 
“condición de primeira concentración urbana de Galicia no século XIX”, pero tamén por 
“ser un importante laboratorio cultural e político”. O punto de partida para esta situación 
                                                 




ten lugar coa crise da monarquía española en 1808. Villares, citando a Xosé Ramón 
Barreiro, sitúa auqí o momento no que a burguesía comercial se abrazou ás ideas liberais, 
como aconteceu tamén en Cádiz ou Barcelona:  
“A conxunción de estrutura social burguesa e urbana, o colapso do comercio 
colonial, así como a orientación liberal do exército tiveron na cidade coruñesa un acaído 
cruxol no que se decantaron executorias individuais e accións colectivas que ecoaron por 
moito tempo nos anais da historia de España”450.  
Ademais, a apertura ao mar fixo que chegasen novas ideas:  
“Pola autoestrada do mar non arribaban só mercadorías. Tamén chegaban libros 
e panfletos, noticias e ideas, procedentes da Francia revolucionaria e da Inglaterra xa 
gobernada de acordo cos principais da liberdade do invidualismo”451.  
Dese xeito é como as ideas liberais se foron transformando pouco a pouco en 
republicanas. E de aí, a seren aceptadas polos sectores artesáns e obreiros só houbo outro 
paso. Os republicanos eran os máis votados a nivel local, pero sempre controlados polo 
Goberno Civil. Dese xeito, os partidos “oficiais” neutralizaban a acción dos primeiros. A 
Coruña “era considerada como la ciudad más republicana de toda Galicia”, ata o punto 
de que “resultó triunfante en todas las elecciones municipales desde principios de 
siglo”452. Iso si, ter a maioría dos concelleiros non significaba que o alcalde fora tamén 
da mesma tendencia. Así e todo, hóuboos, como no caso de Francisco Mariño, elixido por 
segunda vez en 1904. Durante o seu mandato creouse a Academia Gallega, en concreto 
en setembro de 1905 tras a iniciativa dos galegos da Habana. Contaba con 40 membros 
baixo a presidencia de Murguía e recibiu por parte de Alfonso XII o título oficial de Real 
Academia Gallega.  
O republicano Julio Súarez Ferrín, irmán do que sería alcalde da Coruña durante 
a II República (posteriormente asasinado polos sublevados o 31 de agosto de 1936), 
mesmo comentaba en 1931 que “40 años antes que las demás” xa existía a “República en 
La Coruña”453. É aquí onde hai que entender tamén iniciativas como a da Universidad 
Popular da Coruña. Bota a andar no verán de 1906 tras o fracaso dunha iniciativa de 
Emilia Pardo Bazán, quen quería organizar na Coruña unha sesión solemne do Ateneo de 
Madrid. O fallo da escritora foi buscar algo “elitista e centralizador”, pero isto permitiu 
que “os mozos da antiga Unión Escolar Republicana” desen un paso adiante para 
desenvolver un proxecto de educación popula. Isto viuse favorecido pola “campaña  de 
divulgación de prensa dos principios educativos institucionistas” feita por Pardo Bazán, 
director de La Voz de Galicia, segundo explica Capelán Rey454.  
Fernández Flórez forma parte dos promotores desta Universidade Popular, sendo 
“tal vez o intelectual coruñés da nova xeración de máis son a cando se funda” a 
institución455. Pero vexamos quen máis forma parte desta idea:  
“Na relación que asina o manifesto fundacional do 5 de setembro [de 1906], 
aparecen bastantes antigos membros da Unión Escolar Republicana que integrarían máis 
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tarde a "Sección Ateneísta" do Circo de Artesanos e a Solidaridad Gallega. Se nos fixamos 
nas datas de nacemento dalgúns destes intelectuais, políticos e profesionais, compróbase 
a forte conciencia xeracional que presidiu o nacemento desta institución de educación 
postescolar: Enrique Hervada (1883-1953), Manuel Monteagudo (1883-1979), Gerardo 
Abad Conde (1881-1936), Joaquín Martín Martínez (1878-1936), Ángel del Castillo 
(1886-1961), Fernando Martínez Morás (1885-1937), Santiago Casares Quiroga (1884-
1950), Manuel Durán García (1882-1934), Arturo Senra, Sergio Andión, Enrique Alvarez 
López, Cayetano Martínez, Mario Ruiz de Baro, Gervasio Iglesias, Juan Beltrán Muiños, 
Benito Virgilio Anguiano, Francisco Añino, Ignacio Loureda, Alberto Insúa (1883-1963), 
Wenceslao Fernández Flórez (1885-1964) e Ramón María Tenreiro (1879-1938)”456. 
Un ano despois, moitos destes nomes tomarían parte tamén na creación de 
Solidaridad Gallega. E tiveron moito protagonismo no concello da Coruña, como 
republicanos, chegando algún deles a presidir a nivel local a Juventud Republicana, como 
foi o caso de Martín Martínez e Ángel del Castillo. Este último explicaba en agosto de 
1906 que o obxectivo principal da Universidade Popular era:  
“(...) inculcar en los obreros nociones, aunque sean pequeñas, de aquello que más 
les interesa; hablarles en tono familiar y comunicativo de manera que lo entiendan, de 
aquellas ideas que redimen al hombre de la ignorancia; y prepararlo para cualquier clase 
de estudios, que su vocación o la civilidad le obliguen a seguir. Está constituida por 
jóvenes, que en plena pubertad y llenos de esperanzas e ilusiones, todo lo ven liso y llano, 
porque sabido es que para la juventud, con el atrevimiento de la edad y la fuerza de la 
sangre, nada hay que se oponga, ni obstáculo que no se venza. (...) Los iniciadores de la 
Universidad Popular nos hemos unido sin pretensiones, y sólo con la idea de ilustrar a las 
masas”457. 
A nivel ideolóxico, deixaron a un lado a política e a relixión. Buscaban 
simplemente educar e formar. E aínda que querían chegar tamén ata os sindicatos 
católicos, o principal destinatario das súas conferencias e cursos foi sobre todo o 
“proletariado urbano adscrito ás diferentes sociedades de defensa de orientación 
anarcosindicalista ou socialista”458. Buscaban levar a cultura a determinadas capas sociais 
lonxe das elites. Así o recollían no seu manifesto fundacional:   
“Después de todos los intentos, después de todas las batallas, subsiste un modo 
de fraternizar a los hombres: la educación. Sin duda alguna la cultura, el recuerdo de otras 
edades y una instrucción moral y filosófica, son las mejores armas en la lucha por la 
existencia. Lo peor de la pobreza es la ignorancia que la acompaña. Es necesario saber. 
En un mundo de hombres sabios no podrían existir las miserias y las desigualdades de 
hoy. Saber equivale a ser consciente y de enérgica voluntad. Conforme nos acerquemos 
al ideal y los pueblos se vayan educando, irán aminorándose sus pesadumbres”459. 
En 1908 Wenceslao non formaba parte da Universidade Popular, pero si volveu 
figurar máis tarde, a finais de 1912, “de regreso na Coruña tras os catro anos como director 
de Diario ferrolano”460. Isto permítenos coñecer mellor o círculo do que se rodeaba, o 
tipo de ideas coas que estaba en contacto e as iniciativas que non só apoiaba, senón nas 
que partipaba activamente, moi progresistas.  
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Volvendo de novo ao contexto político do momento, visto o empurre e a forza do 
republicanismo na cidade, Lerroux visitou a cidade en 1904. A súa idea era unificar os 
movementos locais nun gran grupo galego.  
En 1907 crearase o Partido Republicano Autonómico (1907). Tiña unha visión 
moi local e situada á marxe da corrente estatal, pero alí contaban co “peso das 
organizacións masónicas e librepensadoras, na que se forxaron algúns dos máis sinalados 
líderes republicanos coruñeses, desde a familia dos Casares ata Federico Tapia ou Prieto 
Puga”461.  
Un dos proxectos do republicanismo coruñés foi Solidaridad Gallega, fundada en 
abril de 1907, que xa mencionamos antes ao falar da Universidade Popular. Dentro dela 
había republicanos, tradicionalistas, galeguistas ou neocatólicos. Nese contexto hai que 
situar La Defensa de Betanzos, que dirixe Wenceslao. Querían adaptar propostas que 
tiveran éxito en Cataluña, pero a chegada do Partido Radical á política galega acabaría 
coa mensaxe de Solidaridad.  
Despois do intento fallido de Solidaridad Gallega, dende Madrid un grupo de 
intelectuais galegos dan os primeiros pasos para reorganizar o movemento. Fúndase a 
Revista de Estudios Gallegos, dirixida por Aurelio Ribalta, quen fai unha chamada “por 
la cultura de Galicia” e a defensa do seu idioma en 1915. Un ano despois, o 18 de maio 
de 1916, Antón Villar Ponte organizaba (nos locais da Real Academia Galega na Coruña) 
unha reunión á que acudiron, entre outros, os nomes de referencia de Solidaridad Gallega. 
Na xuntanza deciden “formar un grupo con pretenciones culturalistas denominado en 
principio Os amigos da Fala”462. A Coruña conta coa metade dos membros, aínda que a 
mensaxe chega rápido a outras cidades (Santiago, Monforte de Lemos, Pontevedra, 
Ourense, Vilalba, Betanzos...). Cada agrupación local recibirá o nome de Irmandade da 
Fala.  
Justo Beramendi recolle que precisamente un dos integrantes das Irmandades da 
Fala da Coruña foi Wenceslao Fernández Flórez. Tamén formaban parte moitas persoas 
relacionadas coa prensa, como o avogado Alfonso da Cal (redactor de El Noroeste), José 
García Acuña (relator da Audiencia Provincial e primeiro director de El Noroeste), Xosé 
Iglesias Roura (relator da Audiencia Provincial e primeiro director de A Nosa Terra), Luís 
Peña Novo, Antonio Valcárcel (secretario da Cámara de Comercio e director de El Eco 
de Galicia), o veterinario Rof Codina (que tamén escribe en La Defensa), Antón Villar 
Ponte, os xornalistas César Alvajar, Robustiano Fajinas de La Voz de Galicia ou Eladio 
Rodríguez González (funcionario municipal e director de El Noroeste). Iso sen mencionar 
a Antón Villar Ponte, a Eugenio Carré Aldao, a Leandro Carré Alvarellos ou a Urbano 
Lugrís463. 
Buscan a defensa e uso do galego, pero tamén van definindo claramente a súa 
visión política. Así, en 1916 Vilar Ponte publica “Nacionalismo Gallego. Nuestra 
afirmación regionalista” onde, para diferenciarse doutros novementos de dereitas, definen 
o seu como “nacionalista”. Hai un debate entre “rexionalistas e nacionalistas”, pero 
Beramendi asegura que “a arela unificadora era patente, e por iso, Wenceslao Fernández 
Flórez, facéndose eco do sentir común, dicía:  
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Pirmeiro nazonalistas, é decir: pirmeiro enamorados da nosa raza, da nosa 
historia, do noso chan, defensores d’el até todo o que sexa perciso. Despois, mauristas, 
ou republicanos, ou socialistas, ou o que vostedes queiras. Todo cabe n’ise partido, que 
máis que un partido é unha relixión”464.  
Estamos en 1917. Lembremos que Fernández Flórez non só marchara a Madrid, 
senón que escribe xa no ABC, polo que estas palabras teñen, se cabe, aínda maior forza. 
A verdade é que ata dar coa obra de Beramendi nunca víramos ao escritor asociado coas 
Irmandades da Fala. Pero non resulta de estrañar se analizamos todos os nomes e os 
vínculos que hai con xornais como El Noroeste, no cal escribiu durante moitos anos 
Wenceslao. Ademais, para poñer isto en contexto. Hai que falar da importancia que tiñan 
na Coruña a nivel cultural os faladoiros nas casas dos personaxes famosos. Eran o centro 
da actividade local. Foron moi coñecidos os que se facían na casa de Juana de Vega, 
frecuentados por Concepción Arenal, ou os que se realizarían despois nos salóns de 
Emilia Pardo Bazán. Tampouco hai que esquecer os que se celebraban na librería La 
Regional, de Eugenio Carré Aldao (volvemos de novo ás Irmandades da Fala), onde se 
congregaban os principais escritores e poetas da urbe, coñecidos como A Cova Céltica. 
Son os que impulsaron o comezo do galeguismo cultural, reinivindicando os valores 
culturais galegos. Tratábase dun “nacionalismo de corte liberal, abierto a otras tendencias 
y que se oponía al galleguismo de corte más tradicionalista, representado sobre todo en 
la figura de Brañas”465. 
E como casa isto coa admiración que sente por Maura? Beramendi asegura que 
Wenceslao, en decembro de 1917, advertía que a fascinación por este político “non 
implicaba maurismo político porque este admitía o rexionalismo pero rexeitaba o 
nacionalismo”466.  
Avancemos un par de anos máis no tempo para ver como o compromiso de 
Fernández Flórez é tal que ata forma parte dunha comitiva que visita en Madrid a 
Romanones:  
“A IF da Coruña organizou un mitin o 22 de decembro e enviou un telegrama a 
Romanones, a quen pedía ademais dous postos na Comisión extraparlamentaria que, 
presidida por Maura, se formaba en Madrid para abordar oficialmente a “cuestión 
regional” en España. Romanones contestou dicindo que sentía moito que os nacionalistas 
chegaran tarde coa súa petición. O nomeamento de González Besada para a dita comisión 
provocou telegramas de protesta a Cambó, Lerroux, Romanones e Melquíades Álvarez 
por incluír a alguén que os nacionalistas non coidaban representativo de Galicia. A 
culminación desta campaña foi unha entrevista con Romanones á que asistiron Ribalta, 
Wenceslao Fernández Flórez, Castelao, Risco e Viqueira, na que lle entregaron os acordos 
da Asemblea de Lugo, naturalmente sen ningún resultado”467.  
González Besada, como veremos, foi non obstante un dos políticos máis 
destacados e mellor tratados polo coruñés nos seus escritos.  
A través de Beramendi tamén descubrimos que incluso Wenceslao formou parte 
da chamada Irmandade Nazonalista Galega, que “en absoluto renunciaba á política e á 
constitución da súa Comisión de Acción e Propaganda en Madrid (Galicia, 28-XII-1922) 







da que formaban parte persoas de moita sona presente ou futura”, entre eles o noso autor, 
ademais doutros como Leandro Pita Romero ou Ramón Cabanillas468.  
Curiosamente, con este último colaborará ese ano dende Madrid con As Roladas. 
Folla dos rapaciños galegos. É unha revista que trata de galeguizar a infancia e que só 
viviu dous números (o primeiro de maio de 1922. Beramendi comenta que “ten debuxos 
e textos en galego do marqués de Figueroa, Leonardo Rodríguez, Prudencio Rovira, 
Portela Valladares, Antonio Palacios, Vicente Risco, Wenceslao Fernández Flórez, 
Castelao e o propio Cabanillas”469. Non é o primeiro autor que afirma que o escritor de 
El bosque animado escribiu nesta publicación, pero o certo é que só foi un dos seus 
patrocinadores. A maioría dos traballos foron do propio Cabanillas, mentres que na parte 
de distribución e confección colaboraron “dous destacados membros da Mocidade Céltiga 
de Madrid, Fermín Penzol e Lois Cortón”, ao tempo que si escribiron Máximo Ramos, 
Manuel Fuentel Canal, Roberto Blanco Torres, Victoriano Taibo, Roxelio Rodríguez Díaz 
e Antón Villar Ponte e debuxaron Castelao, Antonoio Palacios, Preito Nespereira, Álvaro 
Cebreiro e Francisco Lloréns. O falecemento do ex ministro de Abastecementos (e tamén 
antigo compañeiro de Wencelao en El Noroeste), Leonardo Rodríguez, un dos principais 
mecenas da publicación, o 27 setembro de 1922, “contribúe a explicar a rápida 
desaparición da revista”470. Aínda que inicialmente era conservador, virou en posturas 
agraristas e galeguistas. Curiosamente, a morte de Leonardo coincide cun banquete que 
dende El Noroeste estaban a organizarlle a Fernánde Flórez. Este pedirá que o cancelen 
porque o consideraba “un hermano mayor y ante su muerte no puede aceptar el homenaje 
anunciado”471.  
Grazas a unha publicación de Xulio Pardo de Neyra, puidemos acceder a ese 
primeiro número de As Roladas. Co enderezo do propio poeta cambadés en Madrid, o 
número 35 da rúa Aduana, o primeiro número recollía os nomes arriba indicados como 
firma final nun texto de dúas páxinas encabezado por “Concello das Roladas”. Velaquí 
algunhas das frases deste especie de presentación-manifesto:  
“A Galicia, como a Princesiña encantada do Bosque Adormido, esperan d-un 
sono de catrocentos anos. Ó abrir os ollos ten a pasada vagariñante e adianta as mans, 
cegada pol-a luz que a enfeitiza, n-unha arela de vida ceibe e de reencontro c-os seus 
vellos amores.  
Os que ademiramos choes de ledicia o carexar do ceo n-esta albada de groria, 
temos de arrimar a ombreira, axudando este esforzo da Raza por esparexer as trevas 
abafantes que enloitan a Terra. (...) 
Temos de tornar os ollos á Terra en precuro do resurdimento e salvación da Raza. 
Temos de tornar os ollos e o pensamento ó Pasado, -Fala, Lenda, Historia, Dereito, 
Costume,- en precuro da forza conqueridora do Porvir (...). 
Foi por eso que escorados no sagro amor á Terra e no saudoso deseio de erguer o 
pazo das nosas Espranzas sóbor dos fortes rochedos do noso Pasado, cavilamos na 
creación d un xuntoiro de almas acesas na devoción á mocedade galega para encamiñala 
pol a vereda da Verdade.  
                                                 
468 2007:685. 
469 2007:687. 
470 En Emilio Xosé Ínsúa, A nosa terra é nosa! A xeira das Irmandades da Fala (1916-1931), 2016, páx. 416. 
471 En Galicia (Diario de Vigo), nº 57, 28/09/1922. 
105 
 
(...) O irmandado na Rolada debe de pór toda a forza do deseio en conquerir o seu 
perfeccionamento e axudar o dos demáis, levando sempre por diante que é fillo de Dios 
e ciudadán de Galicia, os dous títulos de mais outo valor no mundo; (...) e terá, en todo 
istante, a palabra disposta a defende a nosa Terra, con amor fillo do convencimento da 
alma e sin aldraxe para ningunha outra.  
O Concello das Roladas axudará o asentamento das asociacións que se establezan 
e pubricará, espaliándoo axeitadamente, un xornaliño que enfiará os traballos dos 
irmandados e mostrará a estreliña que teñen de ollar por guía”472.  
Certamente chamativa esta mestura entre sentimento nacionalista e relixión, pero 
nada estraña se temos en conta que é unha das bases dos nacionalistas vascos. Ao tempo, 
atopamos o amor á lingua como parte da nosa idisincrasia:  
“A lingua que falaos os galegos é filla da Terra e da Raza galegas. O galego que 
non a deprenda, como Dios manda, e a non fale, aldraxa a súa Raza e a súa Terra. Cando 
che digan que tés que deprender o castelán, di qeu si, que queres coñecer o castelán fonda 
e cumpridamente, mais que denantes de todo quers deprender ben, como Dios manda, a 
túa lingua galega, a Fala na que tua nai che canta e te arrola e te acariña”.  
Podemos pensar que a nivel teórico Fernández Flórez apoiaría estas ideas, pero 
que a nivel práctico non as cumpría. Non obstante, certos datos parecen indicar que 
Fernández Flórez era bilingüe e que mesmo escribiu poemas en galego na súa 
adolescencia. Nesa etapa “becqueriana” da que falamos, quedan mostras coma esta:  
Choro, si, choro; as bágoas ardentes 
aducen a meus ollos e se escapan 
en torrentes, en elas vai o amargo 
door d’un home desgraciado qu’ama...473 
Nos seus veráns en Cecebre, os veciños do lugar lembran como Wenceslao falaba 
coas xentes da época en galego e como animaba a que aprenderan o idioma da terra aos 
fillos, porque de seguro que chegarían tempos mellores para o seu uso. De feito, era “el 
único ‘señorito’ que hablaba gallego”474. 
En A Nosa Terra publicou un artigo titulado “A doce fala” onde presumía da lingua 
galega e incluso falaba “do noso idioma”, fronte a outros que queren impoñer o español:  
"En Galicia fálase moito mais galego que castelán, e unha lingoa que non é máis 
que unha simple derivación da nosa, a portuguesa, impera nos millóns de habitantes do 
Brasil, nas posesións portuguesas de Africa e de Asia. De certo siñores nemigos do noso 
idioma, non teñen tanta estensión o rumano, nin as lingoas dos paises escandinavos, nin'as 
de outras moitas nazóns. Emporiso ocurríuselles prescindiren da suas por mor d'esa 
circunstancia?”475. 
A cousa non queda aí. A súa visión do galego vai máis alá. Ten claro que non se 
trata dun dialecto, senón dunha lingua (“a minha língua”, sinalaba) que no seu día estaba 
unida ao portugués, polo que consideraba que para asegurar o seu futuro debía de tomar 
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como referencia o idioma do país veciño se non quería encherse de “barbarismos 
castelhanos”. Nunha entrevista que lle realizaron en 1929 no Diário de Notícia de Lisboa, 
afirmaba:  
“É em Portugal que a nossa língua galaico-portuguesa tem hoxe um sentido 
oficial e de difusão. Na Galiza está estacionada, em estado de cristalização, chamemos-
lhe asimm, desde o século XV, entre a gente do campo. Apesar disso, ainda hoje é rica em 
expressões populares, faltando-lhe porém termos científicos ou cultos, que adoita do 
castelhano, enchendo-se assim de barbarismo inúteis. Se o português tem uma 
terminología sua, perfeitamente en dia e a par das necesidades actuáis, para que vamos 
ceifar en seara alheia… Já que difícil se torna adotar o portugues de um dia para o outro, 
é preciso ir depurando o galego pouco a pouco pela acção do seu idioma culto… Já se vai 
notando grande variedade de termos portugueses en substitução de barbarismos 
castelhanos, e eu confio que a minha língua, alentada agora pela acção evolutiva, há-de 
mais cedo ou mais tarde ceder a este inevitável fenómeno de incorporação natural”476.  
A experta na súa obra Alicia Longueira considera que para o noso autor era 
importante proxectar e difundir o xeito de ser e pensar dos galegos máis alá das nosas 
fronteiras, para o cal o castelán era un vehículo imprescindible.  
Non obstante, o seu habitual uso do castelán pode deberse a que atopara nel unha 
defensa e unha seguridade ante a inestabilidade da época. Wenceslao, de quen dependía 
toda a súa familia, preferiría irse adaptando ás circunstancias, pero sen chegarse a mollar 
ou facéndoo o mínimo posible. Entón, escribir en galego supoñía automaticamente ser 
cualificado de galeguista. Así e todo, debemos ter claro que moitos dos galeguistas da 
época e os seus voceiros impresos empregaban o español de forma maioritaria.  
A pesar da aparente indefinición ideolóxica, o que está claro é que ben sexa por 
amizade ou por amor a Galicia, o compromiso con todo o movemento cultural e político 
galeguista da época é evidente. Por se os exemplos anteriores non foran ilustrativos, a 
eles debemos sumar as novelas curtas que escribiu para a colección en galego da editorial 
Lar. Foi o “primer proyecto editorial moderno en clave gallega. Una hazaña histórica en 
plena dictadura de Primo de Rivera” segundo o xornalista e editor Quique Alvarellos477.  
O seu director e propietario era Leandro Carré Alvarellos (de novo volvemos ás 
Irmandades da Fala e á Cova Céltica) e o seu cofundador Ánxel Casal. Crearon unha 
colección de novelas curtas en galego, por 30 centimos, e con tirada quincenal.  
Leandro Carré foi unha persoa moi implicada “na loita social, aínda que máis 
vinculado a Solidaridad Gallega”478. Neste punto tamén enlazaríamos con Fernández 
Flórez no semanario La Defensa, relacionado con esta organización política rexionalista. 
Manuel Maceira explica que, ao tempo, miraba con reticencias as manobras dos 
republicanos coruñeses para acabar con este movemento agrario, o que explicaría a súa 
contraria ao pacto entre a Irmandade da Fala da Coruña coa ORGA antes da República, 
ao tempo que “reforzaría as simpatías e a amizade co redactor da citada revista [Tierra 
Gallega] na primeira década do século, Wenceslao Fernández Flórez, que posteriormente 
sempre estaría disposto a colaborar en calquera proxecto cultural de Carré”479.  
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Pero volvendo á colección Lar, buscaban ser, ademais de asequibles, ofrecer unha 
“extensión adecuada, doada lectura, de temática ou ambiente preferiblemente urbano, sen 
diglosia e que interpretase o ‘sentimento da terra’”480. A primeira obra, algo bastante 
ilustrativo, foi precisamente de Wenceslao. O seu título era A miña muller, contou cunha 
tirada de 3.000 exemplares e foi todo un éxito. A capa foi deseñada por Camilo Díaz 
Baliño (pai de Isaac Díaz Pardo).  
Os promotores querían contar cun nome relevante para botar a andar o proxecto e 
mesmo agardaron varios meses, porque Fernández Flórez se retrasou na entrega. 
Lar editou a “maior parte da produción literaria e ensaística dos galeguistas”. Pero 
en 1927 Ánxel Casal independizouse de Leandro Carré por unha serie de desacordos (para 
fundar posteriormente a editorial Nós en Santiago). Non remata aquí a historia, xa que a 
editorial Lar seguiu publicando. Así, mentres agardaba por novos orixinais, para gañar 
tempo “traduciu outra obra de Fernández Flórez que lle tiña autorizado editar todos os 
textos que quixer”481. Escolleu O ilustre Cardona. Segundo Antonio Montero, antigo 
presidente da Fundación Wenceslao, nesta novela “critica con mucha gracia a los 
políticos, la falta de conocimiento en la cultura”482.  
Iso non evitou que fose “perdendo rápidamente pulo ata desaparecer en 1933”, 
entre outras razóns, en palabras de Beramendi, porque “o seu propietario, que non era un 
impresor profesional como Casal, senón alguén que dedicaba ó labor editorial só o tempo 
libre que lle deixaba a súa profesión de administrador”483.  
Leandro Carré, xunto a Ángel del Castillo e Alejandro Barreiro foron anos máis 
tarde, o 30/03/1947, os que propuxeron ao xornalista e escritor como académico 
correspondente da RAG. Polo que está máis que claro que a amizade e a relación co 
galeguismo non foi algo casual nin puntual. Nunha carta escrita un par de anos despois a 
Manuel Casás, Presidente da Real Academia Galega, Wenceslao amosábase emocionado: 
“Mi querido amigo y Presidente:  
Quiero expresarle a usted mi reconocimiento por la cariñosa acogida en la 
Academia. Quiero decirle que estoy sinceramente orgulloso de figurar entre ustedes y que 
no fue simplemente cortés mi afirmación de que si la Academia Gallega no me hubiese 
llamado, faltaría para mi obra la aprobación más genuina e importante.  
Haga presentes mis saludos a los compañeros y recíbalos usted muy cordiales, 
con inextinguible gratitud por tan elocuente y cariñosa semblanza que de mí hizo en 
aquella sesión.  
Con el sincero afecto de su viejo amigo”484.  
Fernández Flórez non podía ser académico numerario ao non residir en Galicia 
pero si correspondente, compremeténdose a colaborar cos fins que se lle encomendasen. 
É curioso como a vida vai levando as persoas por derroteiros insospeitados. Sobre 
todo porque catro décadas antes o coruñés estivo envolto nunha polémica arredor da 
institución. Foi dende as páxinas de Tierra Gallega, onde traballaba. Unha vez máis hai 
que ter en conta que era o responsable da súa familia e como moitos traballadores en crise, 
prefire adaptarse ás liñas editoriais e remar antes que navegar contracorrente no medio 
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que lle dá de comer:  
“Esta ductilidad o, cuando menos, aparente indefinición ideológica de nuestro 
autor le permitirá durante un tiempo capear con éxito los vientos huracanados de las 
pugnas políticas de provincias”485. 
Dende Tierra Gallega, como recolle Alicia Longueira, estaban en contra da forma 
empregada por Manuel Murguía para organizar e escoller as personalidades que dirixirían 
a institución, “dado que el método Murguía, según ellos, hacía oídos sordos a la idea 
original concebida desde la emigración cubana por Manuel Curros Enríquez, que sería 
aquella que no pusiese en peligro su posible liderazgo del Regionalismo Gallego”486. José 
María Riguera Montero, Celso García de la Riega, Antón Villar Ponte, Eladio Fernández 
Diéguez, Santiago de la Iglesia ou o propio Fernández Flórez son algúns dos que se 
posicionaron deste xeito.  
Bernardo Miranda, pseudónimo de Riguera Montero, lembraba dende El Eco de 
Vivero que foi Curros o que creou a Sociedad Fundadora y Protectora da Real Academia 
Gallega na Habana. Como os seus amigos non souberon entender as súas directrices, 
renunciou ao cargo de presidente, morrendo despois esquecido na capital cubana. A isto 
había que sumar que cando trouxeron o corpo do poeta de Celanova para A Coruña, 
“destaca la ausencia de respresentantes de la Academia (…) máxime cuando el féretro iba 
consignado a Martínez Murguía”487.  
Pero antes da morte de Curros, a quen Wenceslao admiraba, o coruñés afirmaba:  
“La conducta intransparente de de los arregladores de la Academia dio lugar a 
que algunas personas renunciasen a los nombramientos de que fueron objeto, temeorasas, 
con sobrada razón, de servir de comparsa a gentes insignificantes, que se han hinchado 
con los elogios de que ellos mismos se dirigen”488.  
De la Riega foi precisamente unha desas persoas que renunciou a forma parte da 
Academia. Queixábase de que non existía un claro procedemento para pór en marcha a 
Academia e escoller os seus futuros membros. Como consecuencia, algúns podían 
aproveitar para converter a institución nalgo moi moi personalista, xa que “estas 
formalidades ofrecían peligros al Sr. Murguía para su presidencia regionalista y para el 
pórtico de la gloria imaginado ad usum delphinis”.  
Da mesma opinión era o noso xornalista, ao considerar que en Cuba, os creadores 
da Academia, “ignorantes de ciertos detalles de nuestra íntima manera de ser, enviaron 
amplios poderes a la Coruña, para que la realización del pensamiento se llevase a cabo 
recta y acertadamente”. Fóra de catro nomes respectables, Fernández Flórez, con 20 anos, 
consideraba a través de Tierra Gallega que os membros da RAG se podían dividir en tres 
categorías:  
“1º. Señores que, habiendo tenido la sartén por el mango, se sirvieron las primeras 
tajadas en tertulia íntima y amistosa, entre estantes de libros. (…) 2º. Señores 
perfectamente desconocidos, absolutamente desconocidos. (…) 3º señores perfectamente 
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conocidos… por su incapacidad para cualquier faena intelectual”489.  
Longueira tamén recolle unha interesante cita de María Pilar Freitas, na que 
explica que Fernández Flórez continuaría “sementando insidias sobre a maneira como se 
asignaron os postos académicos e agoirando a desaparición da institución”490.  
Lonxe diso, o coruñés non só formou parte da Real Academia Galega, senón que 
profesou unha grande admiración cara a Murguía. En 1913, xa con 28 anos, fixo unha 
entrevista a Murguía na que “vertería sinceros elogios a la figura de éste”491. Non 
obstante, cremos que a relación foi boa dende 1906, xa que Murguía colaboraba en La 
Defensa, semanario que dirixe o herculino. No Arquivo da RAG podemos atopar varios 
manuscritos do noso autor de anos despois, profesando un gran respecto polo marido de 
Rosalía de Castro. No primeiro, apuntábase a un banquete na honra do de Arteixo:  
“Querida Ana: Haga el favor de inscribirme en el banquete a Murguía, en 
representación del “Heraldo de Vigo”. Gracias (Alameda 39 y 41, 1º D)”.  
Na segunda carta, tamén de 1913, pero sen data concreta, xa se dirixe a Murguía:  
“Mi ilustre amigo.  
Tengo el primer y el tercer tomo de su Historia de Galicia, necesito el segundo. 
Si tiene usted ejemplares sobrantes, ¿quiere enviarme uno? Y, en caso contrario, ¿tendrá 
la bondad de indicarme donde podría adquirirlo? 
Le quedará muy reconocido su amigo y admirador, q. e. j. M”.  
Na terceira misiva daba conta de que xa tiña no seu poder a obra:  
“Mi respetable amigo.  
Hoy me han hecho entrega del segundo tomo de la Historia de Galicia que 
amablemente me ha enviado. Un millón de gracias, y ordene a su afín y ss. Admirador, q. 
e. j. m.". 
Pasaba de censurar súa “conducta intransparente” a declararse “amigo” e 
“admirador”. Son anos certamente convulsos, onde o galeguismo tamén está dividido, 
onde hai distintas posturas e os debates na prensa son bastante acalorados. Algúns dos 
protagonistas da polémica con Murguía, como o pontevedrés Celso García de la Riega ou 
o avogado e xornalista José María Riguera (Ramón Erotiguer), xunto ao o catedrático de 
instituto e antirrexionalista Leopoldo Pedreira alcumaron ao grupo coruñés que se reunía 
la librería La Regional como “Cueva céltica”. Estes, lonxe de se enfadar, asumírono con 
orgullo segundo Beramendi, ata o punto de pasar a chamarse, como xa dixemos, “Cova 
céltica”. Está formado por Murguía, Pondal, Eugenio Carré (pai de Leando Carré), 
Ramón Bernárdez, Martínez Salazar, Tettamancy, Pérez Ballesteros, Galo Salinas, 
Salvador Golpe, Florencio Vaamonde, Pauscual Veiga, Avelino Barbeito, Evaristo 
Martelo, Marcial de la Iglesia, Pérez Barreiro, Rey Escariz, Lugrís e Rodríguez González, 
boa parte dos cales formarían despois a Liga Gallega.  
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O seu voceiro xornalístico será a Revista Gallega, na que atopamos diferentes 
artigos de Wenceslao. Así que, chegados a este punto, cremos necesario revisar a relación 
dos medios escritos nos que colaborou o noso cronista co rexionalismo e galeguismo do 
momento. Deixaremos fóra deste pequeno listado a La Defensa e El Noroeste, porque nos 
deteremos neles máis adiante.  
- Revista Gallega:  
Dirixida por Galo Salinas, foi o órgano de difusión da Cova Céltica, un faladoiro 
que tiña lugar na libraría coruñesa de Eugenio Carré Aldeo, onde se reunía o grupo de 
intelectuais de ideas rexionalistas citados máis arriba.  
A Revista Gallega, subtitulada “Semanario de literatura e intereses regionales”, 
pasou de ser o medio oficioso a autoproclamouse “Órgano Oficial de la Liga Gallega en 
La Coruña”. Durante os seus anos de historia (1895-1907) foi a publicación emblemática 
do rexionalismo liberal na cidade herculina. Mesmo proporá formar un partido 
rexionalista que acolla a todo os que están extramuros do sistema político da Restauración 
para acadar “la autonomía regional”492.  
Colaboran Manuel Murguía, Eladio Fernández Diéguez, Evaristo Martillo 
Paumán, Lisardo Rodríguez Barreiro, Heraclio Pérez Placer, Alfredo Brañas, Manuel 
Amor Meilán ou Aurelio Ribalta, Emilia Pardo Bazán, Sofía Casanova, etc. No caso de 
Fernández Flórez encontramos pequenas colaboracións, como vimos antes, entre 1901 e 
1906. Segundo Beramendi os seus redactores son na súa maioría liberal-demócratas, ao 
tempo que estamos diante da “publicación máis lonxeva do galeguismo decimonónico, 
pois dura doce anos, ata 1907”493. Ao tempo, foi o medio que comezou a subscrición 
pública, en novembro de 1898, ao monumento dos mártires de Carral.  
No seu nº 635 publicou o artigo “El modelo. Regionalismo. Solidaridad. 
Galleguismo”494 no que eloxiaban a “culta Cataluña; la región patriota por esencia y 
excelencia”, ao tempo que aseveraban que “Hay que imitar a Cataluña”. Quedemos con 
estas verbas, porque Fernández Flórez tamén as repetirá máis adiante.  
A revista desapareceu o 30 de xuño de 1907, sendo substituída rapidamente tamén 
na Coruña por A Nosa Terra, o 4 de agosto dese ano.  
- La Idea Moderna:  
O seu director, Romualdo Acevedo Rivero, formou parte en decembro de 1890 
da constitución do comité rexionalista de Lugo, que se crea a imitación do de Santiago 
en varias cidades galegas.  
 Aquí atopamos unha colaboración do coruñés en 1903. 
- Tierra Gallega: 
Capelán Rey indica que o noso escritor entra neste medio republicano nada máis 
fundarse, o 2 de setembro de 1903 (reemprazando o semanario El Combate). Chegou a 
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ocupar o cargo de redactor-xefe, sendo presentado polo seu amigo Manual María Puga y 
Parga, Picadillo. Contaba con 19 anos e estará alomenos ata finais de 1906 (mesmo 
compaxina este traballo coa dirección de La Defensa). Esta é unha das razóns que 
explican que Wenceslao estea presente “o 22 de maio de 1904 no acto de inauguración do 
monumento aos mártires de Carral erixido pola Liga Gallega na Coruña”495, xa que vai 
en representación do xornal.  
Nas liñas anteriores vimos que esta publicación se manifestou en contra da 
creación da Academia galega porque a consideraba rupturista: 
“Esa fundación, Sr Murguía, no viene a ser más que un estancamiento para el 
adelanto de la región gallega (...) y una semilla que se virte para que mañá dé un fruto en 
los cerebros huecos del separatismo, como hoy, por desgracia, lo está dando por Cataluña 
y Vizcaya” (en “Carta abierta”, 29/30-12-1905)”496.  
Fernández Flórez foi un dos que escribiu seguindo esa liña argumental promovida 
polo seu director, Eladio Fernández Diéguez. Máis adiante, Wenceslao daría mostras da 
súa admiración por Murguía. En certas cuestións non é propiamente unha publicación 
galeguista, pero si que é de esquerdas. Foi o voceiro do republicanismo coruñés e contará 
con redactores como Antón Villar Ponte, personaxe fundamental no nacemento das 
Irmandades da Fala.  
- Vida Gallega: 
Só hai unha colaboración con este medio por parte de Fernández Flórez e data de 
1911. Pero estamos ante a revista máis importante do momento. O seu director e dono, 
Jaime Solá Mestre, consideraba que Villar Ponte se limitaba pensando só na cuestión 
lingüística. Para el, “Galicia necesitaba ademais descentralización administrativa, aínda 
que sen tocar a unidade de España”497. Pero sen ir máis alá. 
Vida Gallega (1909-1938) practica un “rexionalismo ortodoxo”. Beramendi 
cualifícao como “semanario gráfico máis importante de Galicia. Tiraba máis de 30.000 
exemplares en 1911 e arredor de 70.000 nos anos trinta”. O seu editorial de presentación 
era bastante elocuente sobre a súa posición:  
“Gallegos somos y amamos sobre todas las cosas la tierra gallega; pero fuimos 
siempre, somos y queremos ser españoles”498.  
Na publicación colaboran nela destacados galeguistas como Murguía, Castelao, 
Cabanillas, Cebreiro ou Noriega Varela e saudou positivamente as Irmandades da Fala, 
ao tempo que atacou despois o seu nacionalismo. Jaime Solá mesmo formou parte da 
fundación da Irmandade da Fala de Vigo, creada en maio de 191, aínda que o grupo inicial 
se desfai.  
Dende os seus números vemos un ataque moi duro contra moitos dos postulados 
galeguistas. Así, louva a opisición á cooficialidade do galego realizada por representantes 
do Instituto de Estudios Gallegos499 ou maniféstase en contra do proxecto do Estatuto en 








1931. A cousa vai a máis, porque en novembro de 1933 Jaime Solá afirma que “Ser 
galleguista supone renunciar a ser español”. Pero xa en xullo dese ano disparara contra 
os nacionalistas por “querer impoñer unha lingua e unha bandeira”500.  
- A Nosa Terra: 
Lembremos que substituíu en 1907 a Revista Gallega, aínda que será unha segunda 
andaina a partir de novembro de 1916. Os fundadores das Irmandades consideraron que 
debían ter un medio para chegar á opinión pública e fixéronse coa cabeceira do órgano 
rexionalista da época de Solidariedade: A Nosa Terra.  
Non deixou de publicarase dende o 14 de novembro de 1916 ata 1931 pola IF da 
Coruña (e despois como voceiro do Partido Galeguista ata o 18 de xullo de 1936). Para 
Beramendi “foi sen dúbida o instrumento periodístico máis importante do nacionalismo 
de preguerra. Non obstante, o seu alcance era máis ben modesto tanto pola súa 
periodicidade como pola súa tirada. Esta oscilou entre 1.000 e 2.000 exemplares en 1916-
1924 e baixaría a 500 nos anos da Ditadura de Primo de Rivera. Non obstante, a redacción 
gabábase en 1917, non sabemos con que fundamento, de contar cuns 6.000 lectores”501.  
O seu títutlo era A Nosa Terra. Boletín Decenal, Idearium das Hirmandades da 
Fala en Galicia e nas colonias gallegas d’América e Portugal. No baixo do número 16 
do Cantón Grande da Coruña a primeira redacción sacaba adiante os primeiros números, 
exemplares de páxinas (a última con publicidade) de 33x24cm a tres columnas.  
Inicialmente imprimouse nos talleres de La Voz de Galicia, pero a partir de maio 
de 1917 será a Imprenta Roel a que se encargue de todo. Dous meses despois, en xuño, a 
redacción cambiou de enderezo, establecéndose no primeiro andar de Rego de Agua, 38, 
nova sede da Irmandade da Fala da Coruña.  
En 1919 aumentaron o tamaño ata as 12 páxinas, pero “en correspondencia co 
devalo dos afiliados”, explica Beramendi, “a periodicidade baixou a quincenal en 1920, 
sen aumento do número de páxinas, que mesmo diminuíu a 10 nalgúns números. Durante 
a Ditadura de Primo de Rivera pasou a mensual, con formato menor e 14 páxinas máis 
portada e contraportada. Mantívose como mensuario ata a súa transformación en voceiro 
oficial do Partido Galeguista, época na que foi semanario a maior parte do tempo”502.  
Alicia Longueira asegura que “de la lectura de ciertos artículos deducimos 
claramente que Fernández Flórez fue un exaltado nacionalista durante una importante 
etapa de su vida y, desde luego, un perpetuo galleguista”503. Basicamente ata que se 
desengana con este movemento. Pero en este momento da súa vida, Wenceslao 
declarábase nacionalista. En A Nosa Terra atopamos o artigo titulado “Verbas d’un 
nazonalista”. Nel, despois de indicar que admiraba a Maura pero non o seu partido e as 
ideas que defende, explicaba como vía o nacionalismo:  
“Tod'o que sexa hostilidade ó nazonalismo , é conservare o cordón umbilical co-
a vella política, e volvel-a espalda -vallámonos d'iste tópico tan en uso- ó sol das novas 
ideais. (...) O sentimento nazonalista está basado nunha realidade étnica e histórica que 
non se pode suprimire nin da que non se pode prescindire antoxadizamente. Ningún 







sentimiento, por outra parte, pode ser tan nobre nin tan confesabre. (...) Antes que 
ningunha cousa, por enriba de todo, hai que sere nazonalistas, sinceiramente, 
abnegadamente nazonalistas. O demáis é estare entregado ós Poderes Centrales”504. 
- El Pueblo Gallego: 
Fernández Flórez colaborou, xa dende Madrid, durante tres décadas con este 
xornal. O seu redactor-xefe de 1924 a 1931, Roberto Blanco Torres, foi membro da 
Irmandade Nazonalista Galega (á que curiosamente pertencía tamén o coruñés).  
Aínda que non era un xornal nacionalista, si apoiou ou difundiu algunha das súas 
ideas, pero non era partidario. Era un medio promovido por Portela Valladares, aberto a 
varios sectores do galeguismo, que bota a andar en Vigo o 27/01/1924. Segundo 
Beramendi, “informará sempre con amplitude e simpatía de todo o relacionado co 
galeguismo” pero non se trataba en ningún caso o seu órgano oficioso, como si o era 
Galicia505. En 1927 tiraba 27.000 números e en 1930 acadaba os 50.000 exemplares.  
Ramón Fernández Mato, director da publicación, foi gassetista, elixido deputado 
provincial en Arzúa-Ordes en virtude o do artigo 29 en 1917, e tamén simpatizante do 
galeguismo. Formará parte en 1931 da sección de cultura do Grupo Autonomista Galego 
pero, unha vez formado o mapa da República, pasará a “outras formacións non 
nacionalistas”506. Pero acudiu en 1931 á VI Asemblea das Irmandades e a I do Partido 
Galeguista. Simpatizaba coa tendencia, pero militaba noutras opción políticas, como 
acontecía tamén con Portela.  
Neste xornal é onde o 18 de abril de 1931 Antón Villar Ponte facía un chamamento 
“para iniciar unha campaña a prol do autogoberno de Galicia dentro da federación 
española”, dando os primeiros pasos do Estatuto.  
Lonxe destas publicacións, en 1920, Wencelao tamén aparecía como integrante do 
primeiro consello de redacción da revista Nós, xunto con Castelao, Risco, Cuevillas e 
outros galeguistas, aínda que nunca escribiu nela.  
Fernández Flórez era “ex-irmandiño” en 1931 segundo Beramendi. Nese ano foi 
cando publicou un dos artigos que para moitos autores o sinalan como antigaleguista, en 
canto que chamaba “refugallo” aos membros da ORGA dende o ABC: 
“Galicia, sobrecogida por la demanda de gente nueva, envió al Congreso (...) lo 
primeiro que encontró a mano, con la misma azorada prisa con que uno se vacía los 
bolsillos cuando le sorprende un atracador. Envió un poquito bueno, pero en mucha mayor 
cantidad lo menudo, lo sobrante, lo inútil; eso que en el lenguaje de la tierra se designa 
con una palabra que no tiene correspondencia exacta en el idioma oficial: el ‘refugallo’. 
Es la minoría del ‘refugallo’”507. 
De novo, faise preciso contextualizar estas palabras. Wenceslao non estaba 
atacando o movemento galeguista, senón a postura de Roberto Novoa Santos. O político 
2 de setembro non defendera o acordado o 27 de agosto nunha reunión do movemento na 
que, apunta Beramendi, se decidira “defender un status constitucional para Galicia 
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idéntico ó que se recollecía para Cataluña no seu proxecto de Estado”. En lugar disto, 
declarouse “contrario ó sufraxio feminino e sintonizou coa postura de Unamuno a prol de 
manter o predominio do castelán. E aínda que Villar Ponte o desautorizou decontado, o 
mal estaba feito”508. Tal foi a tensión do momento que o propio Fernández Flórez se lanza 
contra a Minoría Galega co cualificativo de “refugallo” ou “lo inútil”.  
Pechamos este apartado, que nos permitirá ver con máis claridade as seguintes 
partes do noso estudo académico, coa ruptura de A Nosa Terra co coruñés. Foi en 1934, 
segundo Longueira pola estrea dunha película titulada Odio que estaba basada nun texto 
del. É por iso que a publicación “decide dejar de considerar como uno de ‘los suyos’”509. 
  





6. Análise da súa obra xornalística: período de formación. 
A relación de medios nos que Wenceslao colaborou e escribiu ao comezo da súa 
vida laboral, como puidemos ver, é moi extensa. Así e todo, quixemos comezar coa 
análise da súa obra xornalística con tres medios que cremos que o marcaron a nivel 
profesional: La Defensa, Diario Ferrolano e El Noroeste.  
Trátase de publicacións impresas moi diferentes, con distintos intereses políticos 
e sociais, pero nos que Fernández Flórez se curte no oficio. No caso dos primeiros diarios 
mencionados como director, unha gran responsabilidade, e unha mostra da confianza que 
xeraba o seu traballo. Pola súa banda, en El Noroeste é onde deu comezo unha das súas 
etapas máis destacadas: a de cronista parlamentario. Será o ABC quen lle dea a fama, pero  
é nestes anos cando vai definindo parte da súa personalidade e tamén da súa escrita.  
6.1. La Defensa.  
Fernández Flórez dirixiu La Defensa, Órgano de las Asociaciones e Agricultores 
de Betanzos entre agosto de 1906 e xuño de 1907. Era a primeira vez que o poñían á 
fronte dunha publicación. Así e todo, era un medio humilde e o xornalista seguiu a 
colaborar en paralelo con outras para poder ter maior seguridade económica. Era moi 
novo, a familia dependía totalmente del e sentíase coa obriga moral de tirar dos seus, polo 
que non ía rexeitar ningunha oportunidade laboral que se lle ofrecese, independentemente 
da tendencia política que defenda.  
Nace este semario o 5 de agosto de 1906 e desaparece en 1910. O seu fundador 
foi Víctor Naveira Pato, tiña como administrador a Julio Romay e, á fronte, como director, 
estará Fernández Flórez ata 2 de xuño de 1907. Foi o responsable durante 44 números e, 
curiosamente, deixou o cargo só cinco meses despois de ser nomeado tamén director de 
El Diario Ferrolano, polo que entendemos que era unha carga demasiado pesada levar en 
paralelo un diario e un semanario (ao que había que sumar a distancia).  
Dende que Wenceslao se vai, e ata a súa desaparición, farase cargo do periódico 
Antonio Carballo Tenorio, aínda que o noso autor continuou publicando, sobre todo 
pequenos relatos. Así é como recollía o medio a marcha do coruñés como director:  
“Una nota desagradable tenemos que dar a nuestros lectores: D. Wenceslao 
Fernández Flórez deja la Dirección de este semanario, en donde tanto ha significado sus 
talentos periodísticos y ha sabido conquistar tantos lauros para él y para la agrupación 
agrio-solidaria que tanta fe, constancia y fortuna contribuyó a formar.  
Un consuelo nos queda, sin embargo, y es que no nos abandona; de Director pasa 
por acuerdo de su exclusiva voluntad a la categoría de colaborador del periódico.  
El señor Flórez se vio precisado a tomar esta determinación por causa de otras 
ocupaciones que requieren de él asidua atención preferente”510.  
Escriben ademais durante eses anos Ángel del Castillo (especialista en arte e, 
lembremos, quen anos despois o nomeará como membro correspondente da RAG), 
Benito Calderón, José Fontela Vázquez, Manuel Vázquez Seijas, Pablo Pérez Constanti, 
Salvador Golpe (da Cova Céltica), Manuel Murguía e Juan Rof Codina (das Irmandades 
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da Fala da Coruña), entre outros. 
Durante eses anos, La Defensa amosa un grande interese pola cultura galega, no 
que ten moito que ver a dirección da publicación, “que terían que encher os espazos que 
ficaban logo dos textos máis políticos e societarios que se redactarían en Betanzos”, 
segundo Torres Regueiro. Así, “teñen aparecido colaboracións de varios membros da 
Academia Galega que viña de constituirse oficialmente o 30 de setembro de 1906, dende 
o mesmo presidente Manuel Murguía (colaborou un par de veces), o seu secretario 
Salvador Golpe (irmán de Xoán, un dos impulsores da publicación); especialistas sobre 
arte como Ángel del Castillo, técnicos agrarios e veterinarios como Juan Rof Codina ou 
Benito Calderón, historiadores como Pablo Pérez Constanti, etc”511. 
O semanario edítase inicialmente na imprenta do diario republicano Tierra 
Gallega da Coruña (onde traballaba dende 1903 Fernández Flórez); máis tarde na 
imprenta da gaceta El Noroeste; o seu número 147 tirouse nos talleres do madrileño El 
Liberal, a continuación no taller coruñés de Pedro González e, por último, na tipografía 
de El Eco de Galicia, xornal católico coruñés. 
Polo visto, decidiron contar con Wenceslao porque os promotores necesitaban dun 
“xornalista na capital coruñesa, onde se imprimía, que controlase a tirada e as probas de 
imprenta, ao tempo que buscaba colaboración entre a xente do xornalismo coruñés”. Non 
é casualidade, pois, que contase “cunha boa nómina de prestixiosos colaboradores de fóra 
da localidade”,  segundo Xesús Torres Regueiro512.   
Tiña unha media de catro páxinas a catro columnas e publícase os domingos. Sae 
cun prezo de subscrición de 0,5 pesetas ao mes en Betanzos, de 2 pesetas ao trimestre nas 
provincias e de 4 pesetas ao mes no estranxeiro. 
A súa tendencia é a dun xornal solidario, neocatólico e tradicionalista. “É o xornal 
máis decididamente agrario de Solidaridad Gallega”, segundo Enrique Santos Gayoso:  
“Era el órgano de las asociaciones de agricultores del partido judicial, que 
presidía el abogado local Víctor Naveira Pato y que fue fundador de la publicación. 
Pertenecía a una opulenta familia de “indianos”, emparentada con líneas de clara 
vinculación al regionalismo gallego clásico: los Golpe y Brañas. Ahora se significa como 
protagonista betanceiro, del que será portavoz. Este incansable propagandista solidario 
tenía como compañeros de liderazgo a su hermano Antonio y al también letrado Juan 
Golpe Varela, hermano del poeta Salvador. Su número 147 fue editado en Madrid y sale 
excepcionalmente con seis páginas, consagradas en su totalidad a reproducir las 
interpelaciones de varios diputados en el Congreso (Rodés, Senante, Azcárate y Portela 
Valladares, entre otros significados parlamentarios), con motivo de los llamados “sucesos 
de Betanzos”, acontecimientos que “El País” de aquellos días entendía como un 
“movimiento de defensa de la población campesina contra la explotación y los vejámenes 
de que le hacía víctima el caciquismo. 
(…) Vales Villamarín dice que el semanario cesó en 1910, según reseña aparecida 
el 26 de junio en su encarnizado antagonista, el informativo brigantino (y para Durán 
portavoz de los caciques liberales del distrito) “La Aspiración”, “La Ofensa” y “La 
Adefesia” eran los motes que el semanario de los liberales de la comunidad aplicaba al 
portavoz de las colectividades agrarias en su afán de ridiculizarlo y La Defensa devolvía 
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estos remotes bautizando a su odiado colega con la satírica denominación “La Asofia”  y 
llegaba a incrementar los falsos nombres con un vocabulario extremadamente agresivo, 
convertido en soez con bastante frecuencia”513. 
Segundo José Antonio Míguez, os redactores habituais sobre os que recaía a 
responsabilidade de que saíse puntualmente cada domingo eran Víctor e Antonio Naveyra 
Pato, Julio Romay e Juan Golpe, ademais de Fernández Flórez, “animador y editorialista 
no pocas veces de la publicación”514.   
A maior parte dos números dos seus artigos están relacionados coa agricultura e 
coa gandería. Incorpora distintas monografías que van nun folletín encadernable, entre as 
que se salientan o refraneiro agrícola-metereolóxico e a arquitectura cristiá en Galicia. 
Como explica Torres Regueiro515, estudoso dos medios de comunicación de 
Betanzos, estamos nunha época na que prensa local se constitúe como unha canle de 
confrontación entre os intereses da burguesía e os intereses das clases traballadoras 
(obreiros e labregos). Estas últimas, a pesar das dificultades que atravesan, teñen unha 
toma de conciencia de clase, que se manifesta a través da súa organización e da súa 
contestación á situación política establecida. Neste contexto, aínda que só sexa para 
contestar á prensa burguesa e caciquil imperante, as clases traballadoras necesitan prensa 
propia, onde tamén exporán as súas ideas e necesidades.  
Como en calquera zona, os medios adoitan ter partidarios e detractores, adoitan 
responder a unha ou outra sensibilidade política e social. Non hai un único pensamento 
nin punto de vista na prensa e neste caso non vai ser unha excepción. De feito, como se 
indicaba arriba, La Defensa nace para enfrontarse política e ideoloxicamente con  La 
Aspiración. Non só se defenden as ideas propias e se denuncia o que se cre inxusto, senón 
que se busca negar e atacar sistematicamente as ideas contrarias, desacreditándoas e 
insistindo en que defenden intereses espurios.  
Naquel momento Betanztos era un concello de referencia a nivel de Galicia. 
Contaba cunha poboación duns 9.000 habitantes. Era bastante grande para a época, pero 
posuía unha actividade económica estancada no pasado, baseada principalmente na 
agricultura. Esta agricultura, como acontece en toda Galicia, era arcaica, pouco produtiva 
e sometida aos desaxustes estruturais da propiedade e tenencia de terras, como incide 
Torres Regueiro516. Ademais destes problemas (foros e cargas contributivas) os labregos 
tiñan  que pelexar contra as perdas ocasionadas polas pragas naturais e polos cambios no 
clima. Non hai traballo, o que se agravaba coa crise na construción. Moitos pasaban fame 
e tiraban pola única alternativa neste tipo de situacións: a emigración. 
Politicamente a situación vaise manter inalterable durante anos. En 1901 Eduardo 
Gasset e Chinchilla é o candidato oficial a deputado en Cortes polo distrito. Como 
acontece ao longo de toda España, hai dous bandos que se van rotando. O municipio está 
composto por oito conservadores e oito liberais. Tócalles a quenda, pois os gobernos eran 
cambiantes (e moitas veces nin se nota que estaban uns ou outros porque pouco 
cambiaban as políticas), aos liberais que gobernan sen oposición, xa que os conservadores 
nin asisten normalmente ás sesións. Ata os cargos burocráticos (xuíz, secretario…) son 
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nomeados e manexados polo poder caciquil; en moitos casos, trátase de membros da 
mesma familia.  
Non obstante, o equilibro e o consenso na composición da corporación municipal 
vanse ver perturbados pola presenza dun concelleiro socialista. A candidatura socialista, 
apoiada polas sociedades de labradores, carpinteiros, canteiros e oficios varios, obtén un 
representante, dos tres candidatos presentados nas eleccións municipais de novembro de 
1901. O status quo das familias poderosas que controlan o poder político local vese 
contestado agora incluso no seo da institución municipal, o cal é un perigo para os que 
estaban acostumados a non ter oposición e facer e desfacer ao seu antollo. A organización 
e resistencia dos sectores populares vai madurando e fortalecéndose, en boa parte grazas 
á influenza da Coruña, onde se celebran os Primeiros de Maio, onde existen folgas 
sectoriais, encontros de irmandade entre obreiros coruñeses e betanceiros…  
Estes exemplos non gustan, e a resposta non se fará esperar: o poder caciquil 
burgués inicia a represión. Así, os obreiros son despedidos por participar nas folgas; hai 
ameazas e provocacións na celebración do 1º de Maio por parte do alcalde e do 
gobernador civil, chegando á suspensión da celebración no ano 1902; existen trabas e 
aplícase a censura municipal para as publicacións disidentes; xúlgase ao concelleiro 
socialista Bernardo Miño por “ultrajes a la nación”; inícianse detencións arbitrarias de 
líderes agrarios da bisbarra… 
Entre 1906 e 1910 o heteroxéneo movemento Solidaridad Gallega, na súa vertente 
agraria, vai ter nas terras betanceiras o seu principal foco de axitación.  Malia a represión 
por apagar estas voces, o poder e os seus intermediarios a nivel local asisten con medo ao 
expansionismo e ao poder de convocatoria deste movemento agrario, afirma Torres 
Regueiro. Por ese motivo, tentarán cortalo por todos os medios ao seu alcance: prohibindo 
os mitins e as reunións que organizan, realizando detencións entre os agrarios máis 
combativos con fianzas elevadísimas para os escasos recursos económicos da época, 
cualificando a súas formas de loita como terrorismo agrario... Todo vale para volver ao 
sistema anterior no que os poderes político-caciquís vivían confortablemente.   
Dentro deste contexto, La Defensa que dirixe Fernández Flórez, é o órgano das 
Asociacións de Agricultores que pasará a defender o movemento Solidaridad Gallega. 
Este grupo, que intenta imitar a Solidaritat Catalá, está composto por tendencias moi 
dispares: dende carlistas, pasando por rexionalistas, republicanos ou federais. Iso si, todos 
teñen en común o seu rexeitamento do réxime político imperante.  
Solidaridad Gallega preséntase en Betanzos, nun mitin na praza do Campo. 
Segundo as fontes fosen favorables ou contrarias, barallouse a asistencia de varios miles  
(9.000 segundo o semanario) ou centos (400 segundo La Voz de Galicia, contraria e 
belixerante co movemento).  
A publicación dirixida por Fernández Florez “representa a tendencia máis 
tradicionalista e conservadora do movemento solidario, en contradición cos medios de 
loita radicais das sociedades agrarias que representa, debido ao control ideolóxico 
exercido polos membros da redacción. Estes defenden unha xusta distribución da carga 
impositiva e unha solución negociada e moderada”, en palabras de Torres Regueiro517. 
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No seu primeiro número presentan o seu ideario, deixando ben claro que queren 
defender os dereitos dos agricultores:  
“Velar por los intereses de la clase agrícola, defender sus derechos y contribuir 
en la medida de nuestras fuerzas a la extirpación del caciquismo, de esa plaga nacional, 
peor cien mil veces que el feudalismo, opresor en la Edad Media de los siervos del 
Terruño”518. 
Nese número inicial, xa hai un artigo asinado por Fernández Flórez. A diferenza 
de en El Diario Ferrolano, onde é moi complicado atopar algo asinado por el (alomenos 
sen usar seudónimos), aquí sempre vai aparecer algún artigo coa súa firma. No 
lanzamento, titula o seu escrito como “Los siervos”. Indica que as liberdades e os dereitos 
aínda non foron acadados polos labregos galegos, que só son unha “oruga miserable de 
la tierra”. Como parte da súa personalidade destaca a escravitude que padeceron a causa 
dos señores feudais, o que explica que xeración tras xeración lles pese máis o traballo que 
a “rebelión”. Iso marca o seu carácter, segundo o autor, a “triste ironía” da súa fala, o 
“recelo instintivo hacia todo” ou o “retraimiento desconfiado”. Aseguraba que ía ser 
complicado, pero que había que emprender esa obra cos campesiños:  
“El amo es el que mueve a su antojo a los muñecos abúlicos; el amo puede 
aumentar la renta, el amo puede expulsar del lugar, el amo puede dar el duro castigo del 
hambre a la resistencia que pueda oponerse a una orden. (…) la mano que empuña el 
látigo es la que hay que besar, sombrero en mano”.   
No segundo número do xornal, de novo lanzaron un editorial abrindo a 
publicación no que chamaban á unidade colectiva para conseguir os dereitos dos 
campesiños, a mellora das súas condicións e que puideran intervir nas funcións públicas. 
Pero fano empregando un ton final moito máis revolucionario e directo:  
 “Representáis el derecho, el número y la fuerza, y vuestra será la gloria del 
vencimiento.  
 ¡Abajo los tiranos! ¡Muera el caciquismo”519.   
Noutro artigo, tamén asinado directamente polo noso autor, trátase de analizar a 
nivel sociolóxico e psicolóxico o motivo polo cal no campo hai moitos máis crimes e 
asasinatos que na cidade. E chégase de novo á conclusión de que é todo polo caciquismo, 
pola opresión que sofren os labregos, porque non se dan conta de cales son os seus 
dereitos e liberdades, viven nunha especie de cárcere, oprimidos, e iso empúrraos a 
determinados actos que non son propios deles. O coruñés láiase de que sempre sufran os 
inocentes e que os caciques non beban da súa medicina:   
“(…) lástima que no sean los caciques, esa creación de la discordia y del mal, los 
que tengan que vérselas con los revólveres, los palos o los cuchillos de nuestros 
mozos”520.  
Esta idea entronca con outra, na que explica que os caciques tecen ao seu arredor 
unha rede na que intentan atrapar a persoas que poden ser influíntes na comunidade, como 
é o caso dos médicos ou ben dos mestres. Se estes non se acomodan e intentan rebelarse 
                                                 
518La Defensa. 05/08/1906.  
519La Defensa. 12/08/1906. 
520La Defensa. 23/12/1906. 
120 
 
contra os opresores, sufrirán un grande acoso, para que se marchen polas boas ou polas 
malas. Pero tamén hai profesores que son partidarios dos caciques, neses casos, só se 
abren as escolas cando eles queren, co cal haberá unha xeración de rapaces que medren 
sen cultura .Como consecuencia, “la criminalidad aumenta” e “la barbarie se hace 
indesterrable”521.  
Para Míguez, estudoso da historia de Betanzos, a publicación caía unha e outra 
vez nos mesmos tópicos, nas mesmas ideas recorrentes, intentando incendiar o ambiente, 
nunha localidade desindustrializada e que vivía case toda do campo. Así, explica que “hay 
demagogia, no cabe duda, en esta exacerbación de los ánimos para una lucha en la que 
los móviles son heterogéneos y distintas también las personas a las que va dirigido el 
mensaje”522.  
Wenceslao, falando de novo do carácter dos labregos e de toda a historia que 
arrastran, pide combater a dous inimigos: os caciques e a propia personalidade dos 
campesiños, que vén de atrás e que os impide avanzar:  
“Combatamos al enemigo que viene de fuera a mortificarnos, a atentar contra 
nuestro reposo, contra nuestra tranquilidad, pero más que a él, mucho más, procuremos 
buscar y combatir en el interior de nosotros mismos a ese enemigo que cada hombre lleva 
en sí, ya como legado de raza, ya como fruto del medio, ya como engendro de su propia 
idiosincrasia”.  
Di que fai isto por ben, para que a xente saiba avanzar, para que mellore e se dea 
conta dos cambios que hai que realizar en positivo.  
No terceiro número do semanario, no que non atopamos nada asinado polo noso 
autor, si que demos cun artigo sen firma, titulado “El Regionalismo. ¿Comenzará en 
Galicia?”, onde se reproducen ideas moi semellantes a outras que defende Wenceslao en 
El Noroeste. Di que os liberais e conservadores están desacreditados, xa que só se turnan 
no poder e son o mesmo. Ademais, implantaron “el centralismo más absorvente y dañino 
que destruye toda sana labor y mata toda fecunda iniciativa”.  
No escrito afirmábase que por iso os cataláns, vascos, navarros e máis tarde os 
galegos nos uniríamos para acadar os nosos intereses, independentemente de ideoloxías 
políticas. Quen escribe asegura que el será o primeiro en unirse:  
“si el regionalismo viene a barrer de raíz a los industriales de la política, a 
fomentar la franca libertad de que carecemos y la consiguiente autonomía municipal, con 
la supresión de todo organismo inútil; bienvenido sea, que seremos los primeros en 
sacrificarnos en su obsequio”523. 
Nestroutro editorial vemos claramente tamén a man do noso autor, xa que as 
mesmas ideas e o estilo o atopamos en moitos dos seus artigos:  
“(…) la pasividad que nos distingue a los gallegos, y que nos hace estar con los 
brazos cruzados, inconmovibles, indiferentes a todo cuanto pudiera pasar, con los ojos 
secos, con los labios cerrados ante nuestras mayores desgracias y nuestros desastres 
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Nuestros diputados, cuneros por excelencia, fruto y representación de la mayoría 
del caciquismo que nos corroe y que hace nula la personalidad sufrida, excesivamente 
nula y sufrida del labriego, no se preocupan de Galicia para nada y por nada.  
(…) La orfandad en que se nos tiene sumidos, política y administrativamente, nos 
da derecho a esa emancipación que es en todas formas necesaria”524.  
Un dos artigos nos que con máis vehemencia e carraxe escribe Wencelao podemos 
atopalo no número 32 do semanario. Baixo o título de “¿Es preciso?”, fai referencia a un 
feito que levantou os ánimos de moita xente. O uso de “gallego” como insulto por parte 
do xornal El País a Vázquez de Mella. O ton no que redacta non é o que nos ten 
acostumados, polo menos asinando directamente, xa que fala do “desacierto de los 
imbélices que han escrito el artículo”, de “fanático e insulso periódico” ou ben de 
“periodicucho”. Pero o máis sorpendente é que di que non debemos permanencer pasivos 
ante este tipo de actitudes.  Debemos seguir a aqueles que se fan respectar:  
“Fijémonos en quienes prosperan, en quienes son los temidos, los respetados. Son 
los que pisotean la bandera española, los que quieren separarse de la madre patria, 
quebrantar la unidad nacional; los que blasfeman contra el nombre de España; los que 
toman como insulto la palabra de “castellano”.  
Y así progresan Cataluña y las Vascongadas.  
Bien, pues progresemos nosotros.  
(…) ¿Hace falta ser separatista?... Pues si no hay otro camino, seamos 
separatistas, por lo menos hasta lograr nuestro encubrimiento. Así como así, no nos ha de 
ir peor”525.  
É unha das súas ideas recorrentes, a de tomar como referente de progreso a 
Cataluña, escapando do centralismo, ademais de deixar a un lado o servilismo e a 
pasividade, para afrontar en Galicia un futuro con máis esperanza, deixando de ser das 
comunidades máis atrasadas.  
Isto choca, non obstante, con outros artigos nos que se louvan a determinados 
políticos que están lonxe desta visión. É o caso do González Besada, conservador, que 
non ten nada que ver co rexionalismo ou co separatismo. Nalgún editorial bótalle unha de 
cal e outra de area; pero durante toda a súa traxectoria xornalística González Besada será 
para Wenceslao un político traballador, que se preocupa polos problemas da xente:  
“(…) el Sr. Besada es uno de nuestros más activos gobernantes, y que mucho 
tiempo hace que la cartera de Agricultura no estaba en manos tan expertas. (…) 
Concretando: Que el Sr. González Besada, con la mejor intención del mundo, ha dado un 
golpe en la herradura, y que todo seguirá igual”526.  
Pásalle o mesmo co tamén galego Fernández Latorre, membro do Partido 
Demócrata Progresista e fundador de La Voz de Galicia,. Afirma que é necesario estar 
apartados de “toda fracción, de toda bandera política”, ao tempo que amosa “cariño 
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grande” a todos aqueles homes que saben atender as necesidades dos pobos. E un deles é 
precisamente Fernández Latorre. Finaliza, de feito, dándolle “su efusiva manifestación de 
enhorabuena” polo recibimento que tivo este “ilustre hombre público”, onde a xente daba 
“vivas” e incluso botaba flores ao seu paso527.  
No número catro, Wenceslao tampouco asina, pero si que aparece un artigo 
titulado “Por esos campos…” coa firma de K. (unha letra pouco común empregada no 
noso alfabeto, como é o caso do W). Quen redacta insiste (na liña de Fernández Flórez no 
primeiro número da publicación) na idea de que os campesiños deben cambiar a súa forma 
de ser e de pensar, deixar a un lado a súa “resignación”. Equipara os labregos con 
“inteligencias atrofiadas por un trabajo embrutecedor”, o que lles provoca amargura, xa 
que non é xusto que outros desfruten e eles só traballen e traballen, sen darse conta de 
que outra vida é posible.  
“(…) es necesario abandonar la sumisión del perro y morder la mano que apalea, 
en lugar de lamerla, como aconsejan los verdugos; que los derechos que el hombre 
conquista  y a los que tiene derecho, no deben continuar vinculados en los que explotan 
al labriego, moviéndolo a su voluntad; y para arrebatárselos y participar de ellos han de 
recurrir a todos los medios, sean cuales sean”528.  
K. volve escribir a mesma columna afondando nesa idea: que os campesiños  
sacudan o peso que soportan, que deixen de ser tan brandos e escapen da vida que lles 
marcan os caciques, que se humanicen máis, porque non son outra cousa que uns 
“hombres-máquina”. Polo estilo que emprega K. e polas ideas doutros textos, cremos que 
detrás deste seudónimo está Wenceslao. De feito, úsanse expresións moi semellantes ás 
que empregara o coruñés en artigos directamente asinado por el:  
 “la costumbre del yugo” (WFF. 05/08/1906) vs “el infamante yugo del 
caciquismo” (K. 02/09/1906). 
“una hermosa obra de redención” (WFF. 05/08/1906) vs “una de las más 
hermosas obras de regeneración” (K. 02/09/1906). 
“hay hombres que ejercen faenas bíblicas” (WFF. 05/08/1906) vs “al principio 
(…) serán sermones en el desierto” (K. 02/09/1906).  
Por que recorre entón a un seudónimo? Porque se trata de artigos nos que ataca 
directamente o carácter dos campesiños. Wenceslao cre que hai unha barreira psicolóxica 
nos propios labregos galegos que lles impide ir contra os caciques. Mentres non muden a 
súa forma de pensar, non serán libres. Pero é unha verdade moi dura, polo que cremos 
que Fernández Flórez usa un acrónimo distinto ao do seu nome para afondar nesa idea en 
distintos números. De feito, K. dicía que os propios labregos van contra aqueles que os 
queren axudar, porque non están acostumados a outro cousa. O noso autor quérese 
protexer, que non se pense que o propio director da publicación vai en contra dos intereses 
daqueles aos que defende.  
Curiosamente, o coruñés si publica coa súa inicial “Campesinas. Misión 
imposible” nese número, falando duns cursos agrícolas que van impartir no Arcebispado 
de Zaragoza aos curas que vaian ao rural. Di que isto sería moi positivo, que apoiaran aos 
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campesiños, lonxe doutras prácticas máis habituais e menos cristiás:  
“En algunos casos, haciendo un uso indebido de la hegemonía  de que disfrutan 
y del respeto que inspiran, adulteran los sacerdotes su misión y se internan por las veredas 
escabrosas de la política, erigiéndose en caciques y arrastrando a los labriegos a la 
comisión de pocos delicados actos que han de redundar en beneficio de un D. Zulano o 
de un D. Zutano”529.  
Ataca, pois, directamente a Igrexa. Englóbaa dentro do mal que afecta ao 
campesiñado galego, algo moi pouco frecuente na época, porque a institución relixiosa 
seguía a ter un gran poder e a súa influencia social era moi grande.  
Curiosamente, os responsable do semanario denuncian que hai un clérigo, o de 
Souto, que lle prohibe aos seus fregueses que lean a publicación. Isto molesta moito ao 
xornal, que lle lanza unha clara e dura advertencia na páxina 3:  
“Recordemos al señor cura de Souto una circular de sus superiores, prohibiendo 
hacer en el púlpito determinadas campañas, y por si esto no bastase, asegurémosle que 
nosotros, si persiste en ellas, no vacilaremos en hacer uso de nuestras facultades de 
denunciar en estas columnas ciertos hechos que pudieran ser objeto de censura general. 
La Defensa (…) odia a las gentes que, sea cual sea su carácter, adulteran su misión (…) 
Con que, señor cura de Souto: ojo, que acaso pusiésemos también nosotros el paño al 
púlpito”530.  
En La Defensa, como vemos, os artigos son bastante incendiarios, cunha idea que 
nos recorda máis á certas formas da esquerda que dun medio conservador e católico. Máis 
alá de elaborar pequenos contos e narracións, Fernández Flórez ataca dende as páxinas 
deste semanario a dura realidade campesiña galega. Aquí xa comeza a escribir contra o 
que considera inxustizas, posicionándose en contra do caciquismo e pedindo dereitos para 
os labregos. E non hai que esquecer que se trata dunha persoa afeita a un ambiente máis 
urbano: 
“Cuando el ánimo se dedica a repasar los males grandísimos del caciquismo, a 
enumerarlos en su interior, con toda su espantable acción maléfica, vanse descubriendo 
cosas cuya influencia en la sociedad es terriblemente dañina. La omnipotencia de un 
alcalde cacique que deja desbordar la farsa de su autoridad perjudicial, puede hacer de un 
pueblo, de un partido rural, un verdadero infierno sin reposo, sin salud, sin cultura, sin 
regeneración”531. 
 Outro exemplo, no que fala da rabia que sofren os labregos e da necesidade de 
acabar dunha vez por todas cos caciques, nun ton totalmente revolucionario, e no que pide 
de novo que a xente se levante. E todo para dar a benvida ao ano 1907: 
“Pediríamos que (...) crujiese el trono del caciquismo y se rompiese y 
desplomase, y con sus maderos hiciesen fuego los hogares aldeanos, libres de su yugo 
brutal. (...) pediríamos, de no ser así, que este año trajese consigo una fuerte ráfaga de 
virilidad que hiciese crecer ideas de indignación, pero de indignación activa en los ánimos 
de los labriegos, y que fuesen ellos mismos quienes pusiesen en práctica los versos de 
Pondal, segando, segando fuerte, allí donde crece la mala hierba, la hierba de la desgracia 
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y de la intriga, la envenenadora de la vida aldeana”532. 
Estes artigos, loxicamente, chaman a atención das autoridades da época, o que 
causa a Wenceslao problemas coa xustiza, como explica nunha carta do 21/11/1908:  
“Estoy reclamado por el juzgado de Betanzos, por causa de la bendita Defensa, 
que está denunciada”. 
 Hai que pensar que tamén se ataca directamente á administración, dando nomes e 
apelidos. Trátase dun xornal moi local, pero cunhas opinións que molestaban. Os sucesos 
e noticias que aquí se contan chegan incluso a tratarse no Parlamento español:  
 “(…) insistiremos en protestar de un modo enérgico y decidido contra la anarquía 
que reina en determinados negociados del Gobierno civil de la provincia (…). Alguien 
queda aun en el Gobierno que acostumbra a vulnerar las leyes con las mismas censurables 
condiciones que el Sr. Barroeta (oficial-golfo que no hizo más que disparates en la 
Coruña”533.  
Nalgún número incluso fan referencia a que as autoridades os denunciaron, pero 
sen conseguir nada. Neste exemplo, copian e pegan un extracto de Tierra Gallega:  
“El gobernador militar de esta plaza trasladó al gobernador civil un oficio del 
capitán general manifestando que examinado el artículo Coacción oficial publicado por 
el número 37 de La Defensa, de Betanzos, no encuentra en él nada ofensivo ni de dudoso 
alcance para los individuos, las autoridades o los organismos militares, y no procede, por 
consiguiente, instruir procedimiento por la jurisdicción de guerra”534. 
Tamén podemos ver que houbo un sumario contra un dos colaboradores do diario, 
ao tempo que “acaudalado abogado”, segundo La Voz de Galicia. Nun artigo titulado 
“Manejos caciquiles”, sen sinatura, pero que semella redactado polo autor no que 
centramos esta tese, xa que ademais de referirse a el como “nuestro queridísimo amigo”, 
indica que “La dignidad, el decoro político y personal de D. Victor Naveyra está a 100 
codos de altura sobre el de todos sus miserables perseguidores”535.  
Aínda que nalgún artigo critica a Igrexa, Wenceslao tira moito das referencias 
cristiás. Sabe da importancia que ten a relixión na vida da xente. É moi interesante esta 
publicación dentro da serie “Campesinas”, na que fala do Día de Defuntos e os compara 
directamente cos labregos:  
“(…) los labriegos llevan dentro de sí sus muertos, y en todos los minutos los 
sienten y a todas las horas los lloran; estos muertos son sus ansias de crecer, sus anhelos 
por el vencimiento en su lucha enconada contra el cacique (…). Las contribuciones, los 
consumos, las vejaciones caciquiles, dignas de un castigo bíblico rememoran las ansias 
ocultas en tumbas, dentro del alma. (…) Pero el labriego no debe llorar sobre estas 
tumbas: el labriego gallego debe recordar la suerte venturosa de Lázaro, y creer con fe en 
el milagro”536.  
Vexamos outro claro exemplo, no que asina como W:  
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“Se salvaron las cosechas; con la lluvia abundante puede operarse el milagro de 
la resurección (…). Es agua bendita: es un bien de Dios. Los aldeanos sienten, con la 
resurección de las plantas, la resurrección de la esperanza en sus almas. Es agua del cielo. 
Tú, labrador, bendícela”537. 
Para José Antonio Míguez este tipo de artigos non teñen que ver para nada coa súa 
etapa posterior noutras publicacións. Son froito do seu primeiro espertar xornalístico:  
“Cotejando estos artículos con la actividad posterior de Fernández Flórez podría 
pensarse en un doble y laberíntico personaje, frustrado el primero por su misma timidez 
e irresolución –quizás por su temprana orfandad- en el intento de agitar social y 
políticamente las masas campesinas, y encaminando después el segundo, con la 
conciencia del trabajo de su utopía juvenil, por la venia literaria humorística, irónica y 
tremendamente escéptica, sustitutiva de unos ideales que ya nunca serán otra cosa que 
pura ensoñación y, allá en el fondo, repudio absoluto, categórico, de la despreciable 
realidad con la que se enfrenta”538. 
Non estamos de acordo con esta afirmación. O tema do caciquismo, da denuncia 
social do que acontece en Galicia, será unha constante na obra xornalística de Fernández 
Flórez. Non se trata certamente dun autor sinxelo de interpretar, vista toda a súa obra. 
Sabía moverse por diferentes augas, buscando por unha banda o recoñecemento público 
e, pola outra, procurando  unha vida cómoda, que lle permitise manter economicamente 
a súa familia.  
Adáptase a diferentes medios e ideoloxías, pero hai ideas que manterá e que 
defenderá en todo momento. Moitas desas ideas son claramente progresistas, pouco 
conservadoras. Aos caciques, unha década despois de dirixir La Defensa, ségueos 
atacando e apelando a que algún día ou se soluciona ese problema ou a xente se levantará:  
“Nosotros sabemos que los marineros y los aldeanos de Galicia han de pagar 
mucho más que el diezmo rutinario a los caciques de los lugares. En ninguna otra parte 
es tan feroz, tan subramificado, tan insaciable, tan odioso, el caciquismo”539. 
“Fuera de la Cámara hay huelgas, conflictos, hambre, crisis, tumultos contra el 
caciquismo, regiones que claman contra el Poder central, carestía creciente de la vida”540. 
 Non obstante, si que observamos que despois de determinados números, 
Fernández Flórez prefire poñer a súa sinatura directamente en artigos que teñen maior 
compeñente literaria. É dicir, prefire que os textos máis comprometidos vaian sen firma, 
inclinándose a asignar outros nos que se expón menos. Así, fala da primavera, do outono 
ou ben da vendima, mesmo ofrecendo datos a prol da mellora económica e industrial 
relacionada coa agricultura:  
“Los antiguos han creado un dios, en sus poéticas fantasías, para consagrar la vid, 
el mosto dedicado que regala. He ahí una planta que es madre de un dios: ¿se precisa un 
mayor elogio? 
En nuestra comarca tiene verdadera importancia la vendimia; pero en regiones 
esencialmente vitícolas, como Jerez de la Frontera, esta operación alcanza una poderosa 
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transcendencia, ya que por sí solo, el cultivo de la vid dota de vida industrial (una vida 
intensa) al país”.541 
 Noutras ocasións estes artigos de corte literario non teñen nada que ver coa 
agricultura. Son simplemente relatos xenéricos que poderían estar en calquera outra 
publicación:  
“Y yo siempre solo, sin dichas... sin recuerdos... 
Quien no pudo hacerse amar en su juventud, ¿con qué recuerdos puede alimentar 
su vejez?”542. 
“¡Que no vuelva a dormir la primavera: que su sonrisa haga fluir al hosco 
invierno, que tiene que mirar torcido y barbas blancas que semejan estalactitas de 
nieve”543.  
 Outro dos artigos que atopamos neste semanario, asinado por “INCÓGNITO”, 
tamén nos leva a ideas recorrentes do noso cronista. Neste caso concreto fala do oficio de 
xornalista, unha actividade asfixiante, que extrae del todo o que leva dentro e que non 
permite en ocasións a reflexión e o sosego que lle gustaría:  
 “(...) trabaja, no por días, ni por horas, al minuto casi, producción forzada y 
cronométrica, medida por los giros de la rotativa, y el pensamiento ha de ir con ella (...). 
De aquí resulta que grandes inteligencias poderosas, se han consumido durante el siglo 
XIX, y seguirán consumiéndose en la lucha diaria y febril del periodismo”544.  
Por outra banda, hai que salientar que os relatos puramente literarios de Wenceslao 
son moi escuros, semellantes aos relatos de Poe. Sempre describen escenas lúgubres ou 
tétricas, facendo referencia a mortos, á noite, a pesadelos e á fame. Non é nada raro atopar 
pequenas narracións deste tipo, nas que conta en primeira persoa que ten que mendigar 
acompañando a alguén, sufrindo penurias. Dá a sensación de que en certo sentido se trata 
de relatos marcados pola morte do pai, onde existe ese medo á pobreza, á incertidume que 
marca a noite e á dependencia da caridade.  
Isto é o que cremos que marca boa parte da súa carreira: a idea de poder manter a 
familia, de que é a súa responsabilidade mantela unidade e vivindo con dignidade, a pesar 
de que iso lle custe unha carreira literaria na que lle gustaría profundizar, deixando máis 
de lado o xornalismo. Pero este non deixa nunca de ser para el a balsa económica que lle 
permitiu dende sempre manter os seus.    
Volvamos a La Defensa. O seu labor á fronte desta publicación é máis que 
interesante. Non deixa de ter unha compoñente intelectual e idealista, guiada por persoas 
ben situadas a nivel económico, pero que buscan defender a xente do campo, que moitas 
veces non sabe ler. Nesta aparente contradición, como explica Míguez, “a mediados de 
julio de 1907 personalidades respetables de La Coruña inician reuniones en la Real 
Academia Gallega de las que saldrá  la constitución de la Solidaridad gallega”. O 
semanario La Defensa dá conta da noticia, dando os nomes daqueles persoeiros que se 
implican, como Abad de la Colegiata, o médico Rodríguez Martínez, o concelleiro Túñez 
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de Prado ou Lugrís Freire e Carré:   
 “La Solidaridad gallega se propone afirmar y hacer valer, por una amplia 
descentralización, la personalidad de Galicia, conseguir y afirmar su legítima 
representación en todas las esferas del derecho y de la prosperidad de sus intereses, dentro 
de la unidad del Estado español. Los solidarios reunidos por este vínculo afirman la más 
amplia tolerancia y respeto para todas las opiniones que particularmente profese cada 
uno”545.  
“Bien se ve por los nombres mencionados que este movimiento no podría 
representar el inicio de acciones revolucionarias a favor del campesinado gallego”, 
explica Míguez. Por iso, “aunque se estime de manera grandilocuente que la Solidaridad 
Gallega significa “el despertar del pueblo”, muy lejos quedan las palabras de concordar 
con los hechos”. Iso si, a publicación sinala que dende os seus inicios comezaron unha 
campaña “franca y decidida en pro del Regionalismo y de la Solidaridad”546.  
Un mes máis tarde, La Defensa celebraba o seu primeiro aniversario. A pesar de 
que Wenceslao non era o director, estaba alí nese momento tan especial:  
“Este joven periodista coruñés levantó su copa e hizo público el agradecimiento 
de La Defensa a todos los representantes de los agricultores, reunidos el 5 de agosto de 
1907 en la casa de quinta de Don Antonio Mosteiro, a orillas del Mandeo, para celebrar 
el feliz aniversario del periódico. Había transcurrido apenas un ano y se anunciaba 
también a bombo y platillo la contitución de un sindicato agrario, que agrupaba organismo 
independientes y ahora integrados en un proyecto de Federación que había más visable el 
triunfo de la causa y la lucha contra el caciquismo. La Defensa era un buen antecedente 
del semanario regionalista solidario A Nosa Terra, que por estas fechas iniciaba su 
publicación en La Coruña”547.  
Nestas páxinas Wenceslao tamén falaba de literatura, amosando o que foi unha 
constante na súa carreira: o orgullo polas nosas letras, polos nosos escritores e por todo o 
que representaba Galicia. Deixouno ben claro cando morreu Curros Enríquez, cun artigo 
que abría o xornal:  
“Curros Enríquez llevaba unida a su nombre la impresión de un tiempo de 
ensueño. (...) Era cuando en Galicia se luchaba más; cuando sonaban nombres de ilustres 
consagrados á Galicia, cuando las letras regionales auguraban un resurgimiento 
progresivo.  (...)  
Ellos han logrado conmover a Galicia, sacudir nuestra apatía censurable. Por ellos 
las dulzuras del idioma galego conmovieron las almas, gorgearon al ser repetidas en 
muchas gargantas, rompeiron el círculo del habla regional y trascendieron at oda España. 
(...) En las estanterías donde nuestras padres guardaban sus libros, lucían en lugar 
preferente las obras de los despertadores del espíritu regional: Curros, Rosalía de Castro, 
García Ferreiro, Vicetto, Vesteiro Torres... (....) Ellos han formado nuestras almas. Por 
eso, sin duda tenemos un tan gran cariño á la tierra poética en que nacimos y una tan 
robusta visión de su espíritu. (...) Si ellos viviesen hoy, si su labor se realizase en esta 
época en que parece despertarse la atención general en favor de las letras regionales, 
Galicia sería la primera en la intelectualidad española. Sin duda, pese a todo, podría 
                                                 





afirmarse que, aun así, lo es hoy”548. 
La Defensa deixou de publicarse en 1910, a raíz de que no movemento Solidaridad 
Gallega empezaron a manifestarse numerosas fendas, polas propias contradicións dos 
seus membros. La Aspiración, de Betanzos, queda, pois, sen contrincante despois dunha 
loita e dun enfrontamento xornalístico onde o de menos eran as razóns ou as 
argumentacións. Cruzáronse numerosos descalificativos e insultos. Para o semanario 
dirixido por Wenceslao, a publicacion rival é “un papelucho despreciable”, cando non 
unha “escupidera e orinal”. La Aspiración non queda atrás tampouco, como recolle Torres 
Regueiro,  pois califica a competencia de “vergüenza, baldón e ignominia de todos los 
semanarios habidos y por haber”.  
O último artigo que publica La Defensa, segundo a recompilación de Alicia 
Longueira, foi o 31 de xaneiro de 1909. 
 
6.2. Diario ferrolano. 
Aínda que como vimos o propio autor aseguraba que chegara a este diario como 
director aos 18 anos, realmente facíase cargo con 21. Viña non só de traballar en La 
Defensa, senón tamén en Tierra Gallega, como se publicará neste último xornal tempo 
despois, cando falen da súa marcha a Madrid e lembren os seus inicios profesionais: “De 
TIERRA GALLEGA salió para dirigir un periódico. Aquello suponía un ascenso, y le 
hemos despedido con sentimiento”549.  
De todos os xeitos, grazas ao semanario La Defensa de Betanzos sabemos que 
Fernández Flórez entra como director nos últimos días de 1906. Así, nas “Notas 
brigantinas” do 30 de decembro dese ano, a publicación anunciaba o nomeamento de 
Wenceslao como director do xornal:  
 “La redacción de este semanario felicita muy cordialmente a su digno e ilustrado 
director, por la honrosa distinción de que ha sido objeto por parte de la empresa Barcón 
y compañía, al confiarle la dirección de El Diario Ferrolano, importante diario de la 
vecina ciudad departamental”550.  
Queda, pois, aclarado este punto. Fernández Flórez encárgase do xornal con 21 
anos, aínda sen ser maior  de idade  naquela época551.  
O diario ferrolán levaba como primeiro subtítulo “Defensor de intereses 
generales”, que posteriormente mudaría polo de “Periódico de la mañana” e mais tarde 
por “Defensor de los intereses locales”.  
Esta publicación botou a andar o 16 de abril 1903. Loxicamente non é o primeiro 
responsable do diario, pero si que chegaba a unha publicación moi nova, cuns intereses 
políticos moi determinados.  
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O xornal seguirá ata primeiros de agosto de 1916. Daquela anuncia que suspende 
a publicación por un prazo que non pode prever, en vista da crecente carestía que os 
elementos materiais da publicidade impoñen aos periódicos. Non obstante, continuou 
polo menos ata fins de xuño de 1917552. 
O seu fundador e propietario foi Francisco Barcón Quevedo. Tras a súa morte 
pasou a mans dos fillos. Na dirección do xornal, despois de Fernández Flórez, estiveron 
Adolfo Lahorra Tallo, Rafael Barcón, Eladio Fernández Diéguez e José Meirás.  
Contaba con seccións diversas como “Situación política”, “De provincias”, 
“Intereses locales”, “Crónica madrileña”, “Marina”, “De La Coruña”, “De Galicia”, 
“Movimiento de población”, “Carnet de moda”, “Lotería”, “Necrología”, “La guerra 
europea”, “Publicaciones” ou “Folletín”. Todas elas distribuídas en catro páxinas, nun 
formato de 65 x 45,5 cm. 
A subscrición era dunha peseta ao mes en Ferrol, de catro ao trimestre en 
provincias e de nove no estranxeiro. Os números soltos custaban nove céntimos. A pesar 
do nivel de analfabetismo da época, tivo unha tiraxe bastante alta, xa que imprimían 1.000 
exemplares en 1903, uns 4.000 en 1905 e 3.500 no ano 1913. 
Chegou a contar coa súa propia estación de telegrafía. Non obstante, en 1907, o 
propietario daquela, Ulbaldo Barcón, mantén un preito co Estado, xa que este se incautara 
das súas estacións de telegrafía emprazadas na Coruña e en Ferrol (inauguradas o 
04/05/1905). Non sabemos se nisto entraron outro tipo de cuestións políticas. Como a 
maioría da prensa da época, era un xornal moi politizado, neste caso, de tendencia 
conservadora:  
 “Era un periódico considerable, de vida casi fastuosa, que montó por su cuenta 
la primera estación de telegrafía sin hilos que hubo en España, para poder recibir por la 
noche su información, porque el Estado no se había decidido a hacer permanente la 
estación telegráfica de la capital de su primer departamento marítimo.  
Todo marchaba bien en el “Diario”. Nuestra principal obligación en él era 
convencer a los electores de que votaran siempre para diputado a Cortes al general del 
Cuerpo Jurídico de la Armada, señor Mille, en contra de la tenaz y proterva insistencia de 
“El Correo Gallego”, que desde hacía muchos años aseguraba que su felicidad consintía 
en votar al general jurídico de la Armada, señor Moreno. 
(...) En el fondo, aquellos dos generales de la Armada –si bien uno era liberal y el 
otro conservador- eran exactamente iguales. 
Recién llegado a La Coruña, no conocía las costumbres ferrolanas, y no pude 
explicarme qué relación existía entra un entierro civil y aquella lluvia de trozos de granito 
de cuatro libras. Restablecida la tranquilidad, me informaron que siempre que algún 
convecino decidía pudrirse fuera de sagrado, los obreros que le acompañaban hasta el 
cementerio apedreaban, en homenaje al difunto y para hacer sonreír su espíritu, la fachada 
del “Diario”, ante la que era forzoso pasar antes de llegar a la necrópolis. Desde entonces, 
cuando podía enterarme de que algún librepensador estaban en las últimas, ya andaba yo 
más preocupado que sus propios hijos”553.  
A súa tendencia conservadora podémola apreciar directamente, xa que era unha 
                                                 




prensa moi directa e moi de opinión:  
“La seriedad del Gobierno conservador ha quedado una vez más sólidamente 
afirmada. (…) A lo más, a lo más, los Gobiernos liberales, que trabajaban y trabajan para 
la galería, se entretenían en contar si en España había dos frailes más o dos frailes menos, 
averiguado lo cual, todos los agobiadores problemas de la vida nacional, quedaban, en su 
parecer, resueltos.  
 (…) ¡Cómo no ha de ser conservador el país que tan importantes beneficios 
recoge de los conservadores! 
(…) Al agradecimiento a Maura, a Ferrándiz, al partido conservador; 
agradecimiento colectivo, nacional”554.  
En canto á defensa do deputado Eladio Mille, tamén era algo notorio, e reflectíase 
número tras número:  
“Y que conste que este asunto, todos los avances y todo lo que se logró en esta 
cuestión, se debe al Sr. Mille y nada más que al Sr. Mille”555.  
O propio militar e deputado incluso escribía artigos:  
“Y los que, además de ser patriotas y ferrolanos, militamos bajo las banderas del 
partido conservador, no podemos menos de sentir legítimo orgullo, pensando a quien 
corresponde la gloria de empresa tan provechosa para la salud de la patria y para los 
intereseses del Ferrol”556. 
Tamén se trataba dun xornal conservador no tocante aos valores católicos, e 
poñían en contraposición as súas ideas políticas e relixiosas coas dos “adversarios”:  
“Lo que peligra realmente es la paz de las conciencias, la paz de los pueblos, y 
para conjurar ese peligro sí es indispensable, urgentísimo formar un bloque poderoso, el 
bloque de las derechas, de los buenos patriotas, de cuantos nos llamados católicos y nos 
tenemos por tales, y que hoy por hoy aún sumamos bastantes más que nuestros 
adversarios, los de la izquierda.  
(…) debe animarnos a nosotros, a los católicos, a los amantes del orden y de la 
verdadera libertad (…) que a Religión une y vigoriza tanto como divide y debilita lo que 
de políticos llevamos dentro de nosotros”557.  
 Dos escasos 22 números que existen escaneados de Diario ferrolano (de entre 
1904 e 1913), dispoñibles no Ateneo ferrolán, temos que dicir que só atopamos un artigo 
directamente asinado por Fernández Flórez. Entendemos que el, en canto director, era 
tamén autor dos artigos de opinión e daqueles máis politizados. Non obstante, son 
excepción os artigos con firma. O único que atopamos de entre esta colección coa súa 
sinatura data do 21 de marzo de 1909.  
Este simple dato basta para desmontar a historia, que el mesmo difundiu, de que 
foi director con 18 anos (arredor de 1903) e que estivo alí catro anos (aproximadamente 
ata 1907). Poderíase pensar que en 1909 xa non era director, senón que colaboraba con 
                                                 
554 “Lo de la escuadra”, en Diario ferrolano. 22/08/1908, páx. 1. 
555 “La Maestranza del Arsenal”, en Diario ferrolano. 01/05/1908, páx. 2. 
556 “El Ferrol y la construcción de la escuadra”, en Diario ferrolano. 21/03/1909, páx. 3. 
557“Al bloque”, en Diario ferrolano. 05/08/1908, páx. 1. 
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artigos, pero non; non se trataba dunha colaboración puntual con ese diario, senón que o 
noso escritor traballaba alí. O xornal dese día está relacionado cun concurso que gaña 
Ferrol para facer unha escuadra, polo que todo son gabanzas aos que tal fixeron posible, 
ao tempo que se aproveita para criticar aos partidos de esquerda:  
“Ha llegado al fin el papelito azul que contiene la buena nueva a la mesa de la 
redacción; el ansiado papelito azul. Un día y otro asomaban por nuestras puertas gentes 
atormentadas por el afán de que llegase: toda la inquietud, todos los deseos del pueblo 
venían a patentizarse ante nosotros, desasosegados, apremiadores, en un pulsar continuo. 
Si los esfuerzos de algunos llegasen a triunfar y hacer imposible la adjudicación del 
concurso, el desaliento del Ferrol sería inenarrable, porque hemos sabido ver en el 
proyecto votado una firme promesa de un vivir robusto, un impulso formidable dado a 
nuestro progreso. Era algo que se nos debía que esperábamos con el ansia de lo preciso.  
(…) Durante un año entero han movido nuestro espíritu las más diversas 
impresiones. Los comentarios de la prensa madrileña, que siguió una interesada y poco 
patriótica campaña en ese asunto; el telegrama de un corresponsal; las palabras dichas o 
atribuidas a un ministro, y que podían tener esta o la otra interpretación; todo ello agitaba 
al pueblo, temeroso de perder el bien entrevisto.  
(….) y todo este razonamiento de nuestra vida, todo este don de prosperidad y de 
medro, es obra de un Gobierno conservador. Yo no creo que deba desglosarse este 
recuerdo de los cantos de regocijo. Y yo creo que debe estar hoy tanto más presente cuanto 
que los otros partidos, agobiados por la fructífera labor del que nos rige, pretenden 
evolucionar en sentidos más o menos extravagantes, agarrándose a cualquier posibilidad 
de sumar elementos a los escasísimos de valía con que cuentan. 
(…) Moret mendigando el concurso de una juventud escéptica a fuerza de 
desengaños. Romamones confesando yerros tardíamente y con hipócrita propósito de 
enmienda. Canalejas colaborando en la constitución de un bloque de izquierdas después 
de haber tronado contra la Solidaridad, de la que aquel es un inconducente remedo, no 
traen al país ventaja alguna. Con todos sus peregrinajes estériles, no se clava una estaca, 
ni se mueve una piedra, ni se gana una peseta en el país”558.  
 O período de catro anos á fronte deste medio é un dato real. En decembro de 1910, 
cando publica o seu primeiro libro, La tristeza de la paz, os críticos refírense a el con ese 
cargo e as referencias á cidade son claras. Incluso dende as páxinas de La Aspiración, 
inimigas cando dirixía La Defensa, lle da a “enhorabuena”, cualifícándoo de “nuestro 
apreciable amigo el ilustrado Director del Diario Ferrolano”559.  
O último artigo do que temos referencia na colección do autor é “Penumbra”, un 
conto publicado o 16/02/1911. Pero estará un mes máis como director, antes de volver á 
Coruña, segundo vemos na despedida que fan dende o propio medio:  
“Nuestro querido compañero, el culto y joven escritor D. Wenceslao Fernández-
Flórez, que al frente del DIARIO compartió co nosotros las tareas profesionales durante 
largo tiempo, nos deja ahora para forma parte e la redacción de El Noroeste, a donde le 
llevan circunstancias halagüeñas para la carrera de nuestro entrañable amigo.  
No hemos de ser nosotros quienes hagan en esta ocasión el elogio de Fernánde-
Flórez. Él es sobrado conocido en nuestro pueblo, y en los cuatro años y medio que dirigió 
                                                 
558“Horizontes. Unos y otros”, en Diario ferrolano. 21/03/1909, páx. 3. 
559 “La tristeza de la paz”, en La Aspiración, 11/12/1910. Páx. 13 do Tomo I de “Comentarios y juicios de la prensa” 
da colección persoal do autor.  
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el DIARIO han podido nuestros lectores formar juicio sobre sus méritos”560. 
 Incluso lle organizan unha cea de despedida, patrocinada polo xeneral Comerma, 
un comerciante local (Montalbo), un profesor (Vaello) e o seu compañeiro Barbeito y 
Herrera. Tivo lugar o 2 de abril de 1911 e asistiron 50 persoas. Xorde, pois, o misterio 
das circunstancias das que se lamenta “Picadillo” na carta que lle escribe a Wenceslao. 
Como vimos no punto 3.4., semellaba que o noso autor quedara sen traballo en 1909 e 
estaba a mover contactos para atopar un novo posto. Non sabemos se quedara 
“desempleado” ou non, pero o certo é que en Ferrol está un par de anos máis. 
Volvendo de novo á análise do Diario ferrolano, a maioría dos artigos do xornal, 
como indicamos, non están asinados ou ben teñen sinaturas como Mutis, B., B. IGA, 
Hugues Leroux, Mutis ou M. U.. Nun exercicio de imaxinación, intentamos adiviñar, a 
través do estilo e do tipo de contidos, se tras algunha desas firmas se podía esconder 
Wenceslao. Curiosamente, nun deles atopamos unha idea recorrente  no coruñés: as 
críticas ás touradas, nunha época na que estaban moi estendidas. Trátase dun artigo 
asinado por Paulo Castellanos. Non é ningún dos pseudónimos que coñecemos de 
Fernández Flórez, pero parece mesmamente redactado por el:  
“Los extranjeros nos ponen de bárbaros, que no hay por donde cogernos, por 
nuestra afición a las corridas de toros (que no defiendo) (…) no nos quedan más que 
nuestros legendarios sentimientos de humanidad, si seguimos por este camino, llegará el 
día que atrofiado el corazón y con esto todos los órganos de la sensibilidad, veamos con 
la calma estoica del yankee reventar a nuestros semejantes y hagamos apuestas mutuas 
por que la tortilla sea del menor volumen”561.  
 Noutro artigo, atopamos unhas liñas contra o amarelismo e sensacionalismo do 
que fai gala a prensa, no contexto dun suceso no que varias persoas son asasinadas. Neste 
caso, vai sen asinar:  
“Un periódico local (…) viene publicando estos días juicios y excitaciones 
encaminadas a desvirtuar los actos de justicia que por el esclarecimiento de aquel se 
vienen practicando. (…) Diario Ferrolano se enorgullece de no haber pronunciado todavía 
una sola frase de acusación ni de defensa ne este asunto, limitándose a pedir que el 
atentado bestial no quede impune”562.  
O xornal ao que se refiren é El Correo Gallego, diario liberal, dende o cal, número 
tras número, se lanzan preguntas e acusacións de manipular ou de faltar á verdade. Como 
curiosidade, debemos indicar que tres anos antes de ser director, Fernández Flórez manda 
varios contos a este xornal, que a publicación difunde563.  
Este é un dato importante. Demostra claramente que o noso autor, alén das súas 
ideas, non realiza un xornalismo de militancia senón, por así dicilo, de supervivencia. 
Traballaba e colaboraba durante os seus primeiros anos de profesión con calquera medio 
que quixera contar coa súa escrita. De aí que vexamos circunstancias tan aparentemente 
contraditorias, como que medios de esquerdas e de dereitas publiquen os seus relatos e 
artigos. Iso si, tanto en La Defensa como no Diario Ferralano está á fronte de medios 
                                                 
560 “Wenceslao Fernández-Flórez”, en Diario ferrolano, 30/03/1911. Páxs. 21-22 do do Tomo I de “Comentarios y 
juicios de la prensa” da colección persoal do autor.  
561“Crónicas madrileñas”, en Diario ferrolano. 30/01/1904, páx. 1. 
562 “Bárbaro atentado en Valdoviño”, en Diario ferrolano. 30/01/1904, páx. 3. 
563 “En el bosque” (10/03/1903), “Boceto” (07/09/1903) e “La moneda” (sen data).  
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conservadores. Fernández Flórez, traballa cunha liña moi marcada a nivel ideolóxico e 
está claro que non se aparta das directrices establecidas. Súa, como dicimos, debe ser a 
responsabilidade de redactar os editoriais políticos e a prol de Mille, así como os artigos 
e as acusacións contra o xornal liberal, ao que de xeito frecuente se refiren como “el 
colega”.  
Wenceslao o único que busca é traballar e poder manter a súa familia. A prensa, 
moi de partido, establecía as liñas mestras e as regras do que se debía escribir e o coruñés 
simplemente executaba ese requirimento, como podía facer calquera outro no seu lugar. 
Non obstante, entre os seus artigos e escritos atopamos certos retallos do que é  seu 
primeiro pensamento político (progresista e galeguista). Aínda que traballa para un medio 
conservador, o noso autor vai contracorrente. Así o vimos en La Defensa, con artigos e 
argumentacións que perfectamente podían ser dun medio combativo de esquerdas.  
Continuando con este exercicio hipotético de tratar de descubrir a Wenceslao 
detrás dalgún artigo anónimo ou con algunha sinatura estraña, atopamos un centrado no 
“Instituto de vacunación” da rúa Orzán na Coruña, preto da que el vivía, e que destila 
bastante humor, lembrándonos levemente ao seu futuro estilo. Está asinado por Mutis:  
“Al penetrar en aquel mando, para mí nuevo, tuve miedo. (…) Por fin, entre 
sorprendido y asustado, traspuese el umbral de aquella casa, respiré una buena cantidad 
de oxígeno por si algunos de aquellos caballeritos aprisionados en la estufa pasara a mi 
organismo; al oir mi reflexión, hecha en voz alta, Pepe Paz y Manolo Rodríguez, que me 
acompañaban, soltaron una carcajada estridente y me aseguraron que se podía visitar sin 
miedo alguno toda la casa, porque aquellos bacilos estaban muy bien educados y no se 
metían donde no los llamaban”564.  
Ata aquí o que vimos nos orixinais do Ateneo Ferrolán. Pero grazas á colección 
de artigo recompilados polo propio autor, dispoñibles dende o verán de 2016 na fundación 
que leva o seu nome, en Cecebre, non é preciso tirar de imaxinación para poder analizar 
con perspectiva os escritos desta etapa. No tomo XXXI da súa colección atopamos 59 
recortes deste xornal, algúns deles sen sinatura, outros co seu nome e a maioría con 
pseudónimo. 
A través destes escritos podemos comprobar que, aínda que é a finais de decembro 
de 1906 cando anuncian en La Defensa que se encarga da dirección do xornal ferrolán, 
comeza a escribir a primeiros dese mes. O 5 de decembro dese ano confesaba que acaba 
de chegar a Ferrol. Entendemos que pode ser a súa primeira crónica:  
 “Yo tengo la gran virtud de la curiosidad, de la curiosidad templada y sana. Amo 
los jardines, y en esta ciudad que piso por vez primera, he vagado un largo rato, en busca 
de esos trozos regulares, recortaditos, orillados por césped”565. 
Analizando estes textos, vemos que pouco teñen que ver coas crónicas que tanta 
fama lle darán. En todo caso, observamos que asina os contos e os artigos que teñen maior 
carga literaria. Incluso vemos que nun dos artigos sobre o entroido, no cal se disfraza e 
fala como se tivese dobre personalidade, fala de “mi amo” como “modernista”. Así 
poderíamos etiquetar o seu estilo e, sobre todo, os temas sobre os que escribe, que se 
conectan nalgúns casos cos do romanticismo (tristura e melancolía), cos seus citados 
                                                 
564 “Crónica”, en Diario ferrolano. 30/01/1904, páx. 1. 
565“Crisantemos”, en Diario Ferrolano, 05/12/1906.  
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Bécquer ou Rosalía de Castro. Van na liña das súas primeiras obras (Kum Bace e Páginas 
literarias, unha colección de contos breves), nas que Longueira observa “a un escritor 
extremadamente preocupado por la adjetivación y la descripción de unos ambientes 
románticos, dramáticos, oscuros, muy en consonancia con sus creaciones poéticas”566. 
Antes de ver algúns destes exemplos, cómpre advertir que a maior parte dos 
escritos analizados preséntanse co antetítulo de “Cuartillas grises”, o que xa nos amosa o 
ton da escrita. Firma co alcume de Pérez e, ao final, entre parénteses, engade algunha 
frase para completar a sinatura: burgués, taciturno, paseante lúgubre, timorato, navegante, 
el de la mala pata, infantil, feminista, solterón, sentimental, observador, juerguista, 
friolero, campesino, inocente, fumador, anciano, tunante, lunático, pedigüeño, 
prestimano, el del clarinete, paragüero, perez... oso, de la deuda perpetua, trasnochador, 
anti-aguinaldista, el terrible, bailarín e viajero romántico. 
Como detalle curioso, observamos que hai dous artigos de “Cuartillas grises” nos 
que firma como W.  En todo caso, “Pérez no habla jamás de política”567, como dirá nunha 
ocasión, polo que non é que detrás haxa temas comprometidos ou nos que deba ter un 
especial tino. De feito, non difiren moito doutros relatos que si levan a súa sinatura:  
“Perdonad vosotros que os turbe ahora con un relato de melodrama truculento. 
Es lo incidental en la acción. Revolviendo, revolviendo en la miseria de la pobre carne 
podrida, tropezó la pluma en la ternura inmensa de aquel corazón de mujer, y quiso 
narrarla. Es algo trágico y algo dulce: como la blancura de una paloma que volase aterida 
en una tarde de lluvia, sobre los fangos y sobre los charcos turbios. Perdonad vosotros 
que os lleve hasta una visión amable por una senda trágica”568.  
Xoga coa súa personalidade. O 28 de decembro, Día de Todos os Santos, di que 
se celebra a súa onomástica, cando realmente estivo de santo xusto tres meses antes. 
Gústalle ese exercicio de dobrarse en dous, de xogar coa ambigüidade:  
“Yo puedo aseguraros, lectores bondadosos que me seguís en el desdoblamiento 
de mi intrincada personalidad, que hoy estoy de santo”569. 
Así e todo dá pistas sobre como é, incluso fala dun dos seus riscos máis coñecidos 
co tempo, como é o coidado físico e a súa pulcra vestimenta:  
“(...) adopté el procedimiento de anunciar que Pérez, el mutable, el incomparable 
Pérez, no da propinas, aunque haya de dejar sin rizo su naciente bigotito, ni lustrarse las 
botas”570. 
Vemos que si conserva ao longo do tempo a idea de interpelar directamente aos 
lectores, de interpelalos, dicíndolles abertamente que é para eles para quen escribe, aínda 
que sexa de temas sen trascendencia informativa. Wenceslao abre a súa alma, os seus 
sentimentos no medio de noticias sobre política, sucesos, conflitos e temas locais. Así 
conta como se sente ao presenciar unha ópera:  
“Nos vemos Sansones depilados, rendidos; una humedad asoma a los ojos: es una 
                                                 
566 2014:91. 
567“Divagando”, en Diario Ferrolano, 24/03/1907. 
568“El muerto”, en El Diario Ferrolano, 12/08/1910. 
569“Inocencias”, en El Diario Ferrolano, 28/12/1906 
570“Prácticas insanas”, en El Diario Ferrolano, 25/12/1906.  
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de esas lágrimas que no caen, que arranca una profunda emoción poética”571.  
O que escribía sendo “Pérez” ten moito de trascendente a nivel persoal. Incluso 
indicaba que pola emotividade e os temas dos seus escritos, quen o segue tiña que ser por 
forza unha muller ou alguén que aprezara ler sobre sentimentos:  
 “Vosotros, los que me leeis sois mujeres jóvenes o sois hombres que guardais en 
vuestra alma cierta exquisita sensibilidad femenina”572.  
Fala de xeito habitual do paso do tempo. El, un vinteleiro, escribe como se levara 
transcorrida a metade da súa vida, como se en lugar de ser un mozo fora unha persoa 
totalmente asentada á quen a infancia queda como algo moi afastado:  
“¡Cómo embellecen los años los recuerdos de las cosas triviales! En la memoria, 
la vieja castañera, los sencillos poetas provincianos, el parque húmedo en que corrimos 
al final del verano, son cosas amigas que se han ganado nuestra devoción. El calor de una 
vida de fuego no ha conseguido secar estos recuerdos adorables”573.  
Outro exemplo:  
“Dijérase que las almas tienen luto por la ausencia de la Primavera, que despabila 
en nosotros la vida con un golpecito de tirso de cascabeles y de lazos. (...) Es una 
Primavera anémica y llorosa, pensamos, y en nosotros hay algo así como una rebelión por 
el tiempo perdido entre los muros de la casa, cercados por el llover constante”574.  
Máis casos na mesma liña:  
“Yo quisiera creer en los Magos; aun ahora, con mis bigotitos presuntuosos y mi 
saber mundano, quisiera acostarme soñando en los Reyes magníficos y levantarme con el 
ansia de su visita, hecha en las sombras. (...) ¡Adorables mentiras, que sois hoy cadáveres 
en mi alma!”575.  
“(...) os digo que (....) dejéis que esa fuerza bullidora y gratísima que se llama 
vida, salte, ruidosa, como un taponazo de Champagne, alegre y reidora; dejadla a ella, 
que, con los años, se acabará la espuma hinchada y correrá suave y lenta. Que al abrir, 
cuando ancianos, la caja de vuestros recuerdos, no halleis que es un ataud vacío”576.  
“(...) después pasará un año. ¡Un año, otro año!... ¡qué rápida es la 
pendiente que lleva a la vejez”577. 
“Yo sé que se muere. Quería inventar ahora alguna frase sonora; querría, 
parodiando a Bécquer, decir que mientras haya juventud habrá alegría y mientras haya 
alegría habrá Carnaval, pero la inexactitud es evidente: no hay juventud”578. 
En ocasións vese como se quixera abstraerse de todo, fuxir da monotonía, das 
ocupacións de cada xornada e escapar. Fala dos seus sentimentos persoais, relacionándoos 
                                                 
571“Dalila”, en El Diario Ferrolano, 31/03/1907. 
572“Impresiones”, en El Diario Ferrolano, 04/01/1907 
573“Del tiempo”, en El Diario Ferrolano, 17/10/1907. 
574“Matando el tiempo”, co antetítulo de Notas románticas”, en El Diario Ferrolano, 02/06/1907. 
575 “Los magos”, en El Diario Ferrolano, 06/01/1907. 
576“¡Oh, jóvenes!”, , en El Diario Ferrolano, 17/01/1907.  
577“Agua va”, en El Diario Ferrolano, 10/02/1907.  
578“Esto se acaba”, en Diario Ferrolano, 13/02/1907.  
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moitas veces coa chuvia, unha constante en Ferrol.  
Lonxe dos temas concretos que aborda noutras etapas profesionais, aquí tende a 
evadirse, a escapar da realidade, a intentar ver dentro de si a través da literatura. Porque, 
lembremos, a prensa da época mesturaba todo tipo de xéneros, convivía en harmonía a 
información coa narrativa. E Wenceslao quere explorar esa faceta, sendo el o obxecto e o 
suxeito sobre os que escribe, como nun tratado de psicoloxía:  
“Yo tengo una especial manera de sentir, y el orgullo de mi individualidad; tengo 
mi mundo, y siento a veces en mi espirítu la fuerza de toda una multitud interna con su 
vocerío, con su inconsciencia, con su ímpetu”579.  
Estamos ante un Fernández Flórez moi espiritual, ao que non estamos 
acostumados. Nada que ver co observador detallista e co humorista con esa pinga de 
tristura que tan ben o definen. O momento vital é outro, polo que o coruñés trata de 
adentrarse no comportamento humano e na importancia da alma de cada un: 
“(...) el germen estará siempre, oculto o manifiesto, en el alma; el legado es 
irrenunciable: con él se nace, con él se muere, con él se orienta uno en la vida, siempre 
será un freno puesto a otros otros sentimientos, sempre será un obstáculo sobre el que 
hayan de saltar otras ideas opuestas a la que de él dinamen, que intenten hacerse un lugar 
en el alma. Es la maldición de la humanidad que va saltando de una generación a otra 
generación, cada vez más sensible, cada vez más violenta, como una pelota, que rodase 
por los peldaños de una escalera. ¡Quién pudiera penetrar en el alma y analizarla y estudiar 
los orígenes de sus más íntimos sentimientos!”580.  
Un ano máis tarde segue na mesma liña, con reflexións nas que mestura 
concepcións entre filosóficas e poéticas.  
“Nuestra alma es como una persona ciega que se colacase ante un espejo, siempre 
con ansia de verse, siempre ignorante de sí misma”581.  
Entre toda esta literatura romática e modernista, atopamos pequenas pinceladas 
que nos recordan o que será o seu estilo xornalístico posterior. É máis, cando fala de El 
libro de la vida bohemia, a obra de Luis Antón del Olmet, o que será un dos seus valedores 
en Madrid e de quen din que foi o responsable de que o noso autor se mudase á capital, 
temos por un momento a sensación de que está a describir o seu propio estilo futuro. Así, 
indica que “Olmet es un cuentista excelente, tiene unas extraordinarias condiciones de 
observador, y el adjetivo preciso y el concepto oportuno acuden a su pluma sin esfuerzo. 
Es un ironista admirable”, ao tempo que fala da “observación cierta, de estilo pulcro y 
fácil”.  Certamente a vida dá moitas voltas e vemos que esta forma de contar as cousas 
que el admira, de momento non a controla. Así e todo, nalgunhas crónicas descubrimos 
ao Fernández Flórez ulterior. Por exemplo, non dubida en abrir ao lector os ollos, cunha 
ironía máis que evidente, neste caso sobre o baleiro das estatísticas en moitas cuestións:  
“¿Amais las estadísticas?... Yo tengo una fuerte pasión por ellas; pocas cosas hay 
en este mundo que me hayan servido ratos de más ameno pasar. Los adelantos de esa 
ciencia (porque es ciencia) han creado una nueva variedad de necios, que distraen a los 
                                                 
579“La chusma vil”, en Diario Ferrolano, 26/02/1907. 
 
580 “El mayor bien”, en Diario Ferrolano, 20/12/1906. 
581“Del alma”, en Diario Ferrolano, 22/09/1907. 
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hombres sesudos con la exhibición contínua de la exhibición de su trabajo estéril”582.  
Noutra crónica publicada a véspera de Nadal, despois de amosar un certo desdén 
cara aqueles que madrugan,  mostra a súa indignación porque non lle tocou o Gordo da 
lotaría:  
“¡En Alicante, en Alicante!... ¿Qué diablos harán en Alicante con seis millones 
de pesetas?... ¡Unos señores que se pasan la vida haciendo turrón!”583.  
Aborda con humor e desenfado temas que serán froito de grandes crónicas, como 
o dos touros:  
“(...) me aburrí viendo a un torero-dandy agujerar becerros por cien sitios”584.  
Aquí si que estamos ante un Wenceslao menos intimista, que busca os pequenos 
detalles para rir de todo e de todos. Leva ata a esaxeración cousas nas que non parabamos 
a pensar. Detense na forma de actuar e de pensar da xente para ver con outros ollos a 
realidade. Nestes exemplos non pode faltar a súa opinión sobre a tuna. Fernández Flórez 
non ten medo de dicir cales son as súas ideas, nunha sociedade que considera moderna. 
Un artigo que podería levar perfectamente a súa sinatura dúas décadas máis tarde:  
 “(...) decidme después si no es enimentemente ridículo eso de que una colección 
de amables jóvenes estudiantes se disfracen con el consabido calzón corto y la gola y el 
bicornio y el zapato de hebillas y vayan por esos mundos de Dios con la pretensión de 
hacer algo transcendental. (...) dos señores escolares que tocan panderetas, imitan, sobre 
el escenario al hombre de goma de todos los circos”585.  
Non o fai, certamente, coa sutileza ou a finura doutras das súas crónicas, pero xa 
albiscamos a súa liña futura. Como tamén é identificable noutra na que se sorprende ante 
a noticia dun director de orquestra que vai realizar trucos de maxia durante o espectáculo. 
De novo, dunha noticia que le noutro medio elabora un simpático artigo no que se fai 
preguntas, realiza hipérboles e incluso nos dá a sensación de que estamos ante algo que 
non saberiamos ben se definir como surrealista ou cunha certa compoñente de realismo 
máxico:  
“Yo me devano en conjeturas: ¿escamoteará un sol? ¿hará aparecer la voz en la 
garganta del primer actor, que es casi mudo? ¿le sacará al empresario una peseta del 
bolsillo?”586. 
Noutra orde de cousas, mostra unha especial predilección polos artistas galegos. 
En relación á creación dunha biblioteca de autores galegos, fala da admiración que sente 
por Valle-Inclán. Cualifícao como “el genial pontevedrés, el portentoso escritor renovador 
de nuestro lenguaje, es el primer estilista nacional, es una figura para la que son estrechos 
los límites de nuestra España”, ao tempo que aclara que se trata de “el maestro de nuestra 
juventud, el que descubrió el alma literaria de Galicia”. Ao tempo, fala tamén marabillas 
dunha das nosas grandes poetisas:  
                                                 
582 “En alza”, en Diario Ferrolano, 09/12/1906. 
583“Y no tocó”, en Diario Ferrolano, 23/12/1906. 
 
584“Desahogos”, en Diario Ferrolano,  15/08/1907. 
585“Tunantadas”, en Diario Ferrolano, 15/02/1907 
586“Artes mágicas”, en Diario Ferrolano, 06/12/1906. 
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“Él es, con Rosalía de Castro, el único que supo llegar al corazón de Galicia, y 
con esencia de él escribir. Rosalía nos dijo como pensaba el alma gallega. Valle-Inclán 
nos cuenta lo que dicen los paisajes gallegos, la bruja que tose en una tarde de lluvia, 
cobijada en una puerta, las piedras grises de los pazos, los lobos hambrientos, las 
hilanderas...”587. 
É curioso ver como anos despois a súa opinión do autor de Luces de Bohemia 
muda  a peor, segundo comenta o estudoso Bocelo. Todo foi a raíz dun faladoiro de café 
(a partir dese momento dise que o coruñés non acudirá a ningún outro), no que Baroja 
opinaba que certo telón dun escenario de teatro tiña que ter a mesma cor do langostino. 
Escoitando isto Valle-Inclán, respondeu: “Zi señor, pero de langostino japonéz”.  
No tocante á política nesta época, aínda que dirixe un medio conservador, con 
editoriais e artigos de dereitas, de cando en vez racha co agardado e amosa o seu 
rexeitamento ao centralismo administrativo e político. É unha opinión que veremos que 
se repite máis adiante e que, co tempo, poucos asociarán a Fernández Flórez. Durante 
moitos anos, defenderá unha postura rexamente galeguista, a defensa dos intereres 
particulares fronte a unha situación de explotación e de necesidade, na que os organismos 
centrais marxinan e esquecen a Galicia. Neste artigo, que asina directamente como W. 
(non se esconde), estoupa ao coñecer a noticia de que o xornal El País insulta co 
cualificativo de “gallego”. Estamos ante un Wenceslao moi combativo que, ademais, 
difunde o mesmo artigo en La Defensa (onde está colaborando):  
“Nada hemos conseguido con nuestros procedimiento de mansa pasividad: en la 
vida de los pueblos la imitaciónde Cristo es un imposible: los pueblos que ponen la otra 
mejilla se condenarán a muerte. ¿Callamos?... nos insultan; nuestro nombre se toma como 
un intolerable estima y callamos. (...) Basta ya de humildad, de servilismo, de 
humillaciones. ¿Hace falta ser separatista?... Pues si no hay otra camino, seamos 
separatistas, por lo menos hasta lograr nuestro encumbramiento”.  
Semellan máis as palabras dun antisistema que as do director dun medio 
conservador. Observemos que emprega palabras como “separatista”, mesmo suxerindo 
que para el ese é o camiño. Reivindica unha acción política máis nacionalista e menos 
pasiva. Así e todo, e a pesar de que anos máis adiante incida nisto, en certa maneira dío 
coa boca pequena. Poderíase dicir que para el “o fin xustifica os medios”. Considera que 
hai que sobreactuar, hai que amosarse máis radical, aínda que os seus pensamentos sexan 
máis moderados. Como sabemos isto? Pois sinxelamente porque fai súas as palabras de 
Optimio en La Voz:  
“Galicia no quiere una vida independiente de España ni quizá la quiera nunca. Pero, 
infundir por ahí un poco de miedo y de angustia, es cosa de magníficos resultados”588.  
Por que arriscarse a emitir este tipo de opinións nun medio cunha liña editorial moi 
diferente? Sexa máis ou menos radical, consideramos que Wenceslao si que cría no 
galeguismo e na necesidade de seguir o camiño doutras rexións, lonxe da política seguida 
por conservadores e liberais.  
En resumo, vemos a un Fernández Flórez que nunha cidade diferente e nun ambiente 
diferente, fóra do seu círculo de confort e do seu grupo de amizades e compañeiros de 
traballo habituais sacaba adiante un xornal claramente de dereitas. Pero lonxe da defensa 
                                                 
587“Una biblioteca”, en Diario Ferrolano, 19/02/1910.  
588“¿Es preciso?”, co antetítulo de “Galicia en Madrid”. En Diario Ferrolano, 06/03/1907. 
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particular dos intereses do deputado que promoven, non ten medo de cando en vez de 
expresar certas opinións que, de boas a primeiras, pensaríamos que non se atrevería a 
lanzar. Iso revela en certa medida unha personalidade independente, máis forte e definida 
do que se puidera pensar.  
 Estamos ante un Wenceslao galeguista, que mostra con orgullo o nome do lugar 
no que naceu e das súas xentes. Mesmo considera que é o momento de quitarnos de enriba 
certas etiquetas que arrastramos de forma inmerecida:   
“Los que esgrimían antes la palabra ‘gallego’ como una injuria, como un epíteto 
negador de talento, se envuelven hoy en él como en un título de intelectualismo. Nombres 
de gallegos ilustres en todos los ramos, han abonado el milagro. En literatura, en política, 
nuestros son los primeros puestos; y en esa España que nace después del mar, en tierras 
de América, somos nosotros los que ayudamos intensamente a la gigantesca empresa de 
hacer naciones cultas, fuertas, abiertas a todo progreso y a toda bondad”589.  
 Ao tempo, trata de cultivar a súa faceta literaria. Ten toda a liberdade que quere, 
porque non deixa de ser un dos máximos responsables da publicación. Escribe do que 
quere. Pero na maior parte das veces os temas son repetitivos, pouco trascendentes, por 
non dicir baleiros. Trátase de descricións moi poéticas sobre as rúas, sobre distintos 
momentos e situacións. Vese que está claramente influído polo Modernismo e tamén polo 
Romanticismo. E recorre de forma frecuente a referencias cultas nos seus artigos. Fala de 
D’Anunzio, Hoffman, Flammarión, Jules Bois, Lafontaine, Epicuro ou de Edmondo de 
Amicis como se fosen coñecidos polos seus lectores, cando hai que ter en conta o nivel 
cultural e educativo da época.  
 En todo caso, nalgunha da súas crónicas vemos o que serán os gomos do 
Fernández Flórez que nos redescubra os pequenos detalles e elementos da realidade cotiá, 
o que busca o sorriso e ridiculice nos seus escrito a todo e a todos.  
6.3. El Noroeste.   
Estamos diante dun medio conservador, de tendencia maurista. Non obstante, 
durante os anos nos que escribe Wenceslao (1910-1918), o xornal experimenta distintos 
momentos. En 1916 Beramendi asegura que facía “profesión de fe regionalista, sincera y 
honda”, ao tempo que se opoñía á normalización do galego590. Na relación de membros 
das Irmandades da Fala viamos que moitos deles traballan neste xornal. Entre eles José 
García Acuña, avogado e director de El Noroeste, quen en 1918 uníase ao Zentro 
Regionalista de Rodrigo Sanz591.  
Pero o xornal cambiaría a raíz da viaxe que en novembro de 1917 Cambó realiza 
a Galicia coa idea de intentar fortalecer o nacionalismo galego, para xuntar forzas co 
movemento catalán. É por iso que autoriza a Antón Villar Ponte a compra de El Noroeste. 
Antonio Valcárcel, secretario da Cámara de Comercio da Coruña era o encargado das 
primeiras xestións, pero comezou a actuar pola súa conta sen informar dos resultados.  
Ao final adquiriron o medio en xaneiro de 1918, grazas a que os cataláns cren que 
“pagaba a pena arriscar algo de tempo e diñeiro en axudar a crear un galeguismo político 
á súa imaxe e semallanza”. De aí a adquisición do xornal, que iniciaba a nova andadura 
                                                 





baixo a batuta de Antón Villar Ponte, quen deixaba La Voz de Galicia. O custo da 
operación foi 160.000 pesetas, segundo o Diario de Galicia de Santiago. Como 
consecuencia directa, apareceu El Orzán, conservador e antirrexionalista, “que funcionará 
comoa mesma redacción que tiña previamente El Noroeste”592. Alí tamén se mudaría 
Fernández Flórez en marzo de 1918. 
En agosto de 1918 Villar Ponte dimitiría como director e pouco antes Peña Novo 
era despedido da redacción. En 1919 a Irmandade da Fala da Coruña intenta recuperar El 
Noroeste, pero non teñen cartos suficientes e a cousa non calla.  
Neste apartado non imos analizar tantos anos, pero si que nos imos deter na súa 
produción dende o primeiro día de 1914 ata o 23 de maio de 1916. Quixemos coller uns 
meses antes da súa marcha á capital de España, para ver que publicaba aquí e que tipo de 
artigos lanzaba dende Madrid.  A partida a esta nova cidade foi noticia de portada no 
medio:  
“Nuestro entrañable compañero Wenceslao Fernández Flórez, que tan brillantes 
campañas ha hecho a nuestro lado y tan estimado supo hacer, aquí y fuera e aquí, su 
prestigiosa firma, sale hoy para Madrid. 
Llamado en las más halagüeñas condiciones por un periódico de la Corte, Flórez 
va a proseguir allá, en la amplia esfera que sus admirables facultades literarias merecen, 
la carrera a que le impulsaron la vocación o el destino. Seguros estamos de que la vida 
madrileña, donde tantos fracasan, habrá de reservarle el lugar señaladísimo que cuadra a 
su talento, su dominio de los secretos profesionales y su íntegra rectitud de corazón. 
Su marcha no puede menos de alegrarnos por lo que tiene de ascenso para el 
periodista provinciano trastocarse en cortesano y por la convicción que abrigamos que 
solo allá, donde se hacen y se deshacen nombres, pueden las carreras periodísticas ser 
brillantes y efectivas, en vez de ser la oscura y sorda consunción de una vida sobre las 
cuartillas. Pero nos entristece profundamente de un modo egoísta, al hacernos perder la 
diaria convivencia con un compañero tan excelente y tan querido.  
Fernández Flórez, que sigue formando parte principalísima de la redacción de EL 
NOROESTE, colaborará diariamente con nosotros desde Madrid. 
Inútil será que digamos cuantas prosperidades y alegrías en su nueva vida le 
deseamos al despedirle”593.  
Como se indicaba no punto 3.5, non está claro se o cambio de aires está motivado 
por un traslado na Dirección Xeral de Aduanas ou se foi chamado por un xornal. O que 
si está claro é que ten distintos traballos en paralelo. Ademais, Fernández Flórez nunca 
foi pluma dun único medio, senón que tivo múltiples e diversas colaboracións. O emprego 
na Administración Pública daquela non estaba moi ben pagado e ter colaboracións seguras 
con distintas publicacións era unha forma de poder tirar adiante.  
Xusto uns días antes de cambiar de cidade e de traballo, publica nunha crónica a 
necesidade de intentar facer cousas, de ser valente e arriscarse:  
“Vale más no ser nada que ser un poco. El que es un poco, vacila y teme dar un 
paso por miedo a pasar a ser nada. El que nada es, se torna audaz porque sabe que no 
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593 “Fernández Flórez”. 17/02/1914. 
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puede perder un ápice en lo que tiene”594.  
Sinalar que o título de “Impresiones de un hombre de buena fe” que tanto se 
relacionan cos seus artigos no diario ABC foi realmente unha fórmula que Wenceslao 
acuñou moito tempo antes. Neste xornal coruñés atopamos xa un par de artigos que 
levaban por título “Impresiones”, das que  xa antes vimos algún exemplo no Diario 
ferrolano. É unha palabra que define moi ben o que quería amosar, que impresión lle 
causa algo ou alguén, tratar de transmitir o que ve, dun xeito directo, próximo, pero cunha 
visión distinta e, a poder ser, sorpendente. Estamos nos os primeiros pasos dun estilo 
único, que vai explotar con moito maior éxito e difusión máis adiante.  
Volvendo ás primeiras crónicas do ano 1914, aínda en Galicia, comeza falando do 
ano que está por chegar e aborda a idea da morte. Comenta que o ser humano non pode 
enfrontarse a ela, di que quere ser recordado e por iso desexa unha estatua, unha fonte ou 
unha placa que o lembre:  
 “Cada año que pasa nos acerca más a ella, y, en el que cultiva una práctica 
supersticiosa, en el que entenebrece su espíritu con el alcohol, no hay esperanza ni alegría 
por el recién llegado. Hay una cobardía instintiva y latente porque de una manera aguda, 
notoria, se ha advertido una vejez acrecentada”595. 
Esta idea achéganos moito a ese Wenceslao que non quere facer pública a súa 
idade, que semella querer resistirse ao tempo, a que os anos lle poñan a etiqueta de vello 
ou vaian correndo as follas do seu almanaque vital. É un tema xa abordado en Ferrol e 
que semella que o obsesiona. De feito, un mes despois volverá tratalo, botando man de 
tópicos como que por riba da morte está o amor:  
“El mejor tratamiento para la vida es no pensar en ella. La vida, como la felicidad, 
no debe sentirse ni meditarse. En cuanto se advierte, comienza a ser amarga”596. 
Este é outro dos seus “mantras”, dando a entender que sofre  unha gran desilusión 
sentimental, o que provoca que non crea neste sentimento:  
“(...) el amor es, sencillamente, una sugestión enfermiza, que tan solo sufren las 
gentes de instintos degenerados por la civilización. (…) esperamos la hora de ese amor 
que todo lo endulza, que todo lo alegra; y ese amor no llega jamás, sino, a lo sumo, su 
sombra fría y pálida”597. 
6.3.1. Visión política e Galicia. 
Tiña Wenceslao 30 anos recén cumpridos. A nivel vital vemos que a súa escrita 
continúa a ter trazos modernistas, ten un punto de vista escuro e crítico. Algo que casa 
moi ben coa súa actitude política, emocionalmente apaixoada, pero confusa.  
Dito isto, Fernández Flórez defenderá sobre todo nos seus escritos en El Noroeste 
a necesidade de fortalecer Galicia. Escribe para un medio galego e é moi sensible a toda 
a realidade que coñece, aos problemas existentes na comunidade. Terá posicións moi 
claras e definidas de como conseguir maior atención e resultados para a rexión, na liña 
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596 “La obsesión de morir”. 18/01/1914. 
597 “La eterna mentira”. 18/04/1915. 
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do que vimos na súa etapa ferrolá. O seu punto de vista é claramente descentralizador, 
federalista e moi galeguista.  
 O noso xornalista di sentir admiración polos cataláns, dos que, na súa opinión, 
deberíamos tomar exemplo en Galicia. Explica que na nosa comunidade nos impoñen os 
deputados “cuneros”, pero alí non os admiten. Aquí temos que emigrar, mentres alí 
medran as industrias. Se os tomáramos como referencia, mellor nos iría, algo que entronca 
coas opinións analizadas en La Defensa e Diario ferrolano. Vexamos algúns textos de 
cinco artigos diferentes:  
“Frente a esos hombres rectilíneos, agrupados cordialmente en torno a un ideal, 
al amor a su tierra, estos políticos centralistas, enclenques, corroidos por otras ambiciones 
bien distintas, acaban siempre por sucumbir, naturalmente”598. 
“¡Cuánto tenemos que aprender de Cataluña!... Si queremos hacer patria, hemos 
primero de tratar de hacer una Cataluña de cada región del viejo suelo hispano”599. 
 “Son catalanes sobre todo y antes que nada. (...) Lo esencial, lo fundamental para 
ellos es Cataluña. (…) Y no solo no se hace así [imitalos], sino que en casi toda España 
se odia a Cataluña, sin comprender que la salvación de la nación entera está en que todas 
las regiones hiciesen lo que ella”600.   
“Cataluña no se deja seducir por un halago. Cataluña sabe recibir lo que le dan 
los Poderes con un gesto digno de quien toma lo que merece, no con el servilismo de las 
demás regiones que por una humilde carretera, acostumbradas a mendigar, gastan en 
cohetes y en telegramas de gratitud tanto como la carretera vale, como si no tuviesen 
derecho a ella. Sobre todas estas miserias, la conducta de Cataluña es lo único 
francamente ejemplar y digno en la política española”601. 
Fala tamén da cuestión do nacionalismo centralista fronte ao noutros ámbitos 
como o da cultura. Explicaba que non había só unha forma de facer as cousas, senón 
varias, que era o que proporciona riqueza:  
“Preciso es convencerse que lo típico no reside en lo nacional, sino en las partes 
que lo integran. El nacionalismo en literatura, en música, en el arte, en fin, es lo que ha 
de venir a renova y a dar vigor a nuestros cansados procedimientos”602. 
Achegamos outros exemplos nos que avogaba por un estado máis descentralizado, 
no que se permitira que cada zona desenvolvera a súa propia personalidade e diferenzas:  
“(…) el único remedio para España está en que se acentúe y se fomente el 
regionalismo, está que en nuestros gobernantes no se den cuenta de que España no es una 
sola nación, sino un conjunto de nacionalidades con caracteres, necesidades, bien 
distintas, que no pueden ser tratadas por una sola fórmula”603.  
“(…) los espíritus parecen irse orientando en un sentido regionalista, de retorno 
a la supremacía de las regiones, pero todas por igual, con puestos a la misma altura en la 
mesa del consejo y también en la mesa de los presupuestos. Sólo de ahí podemos esperar, 
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si aún es tiempo, la salvación de España”604.  
Fernández Flórez mesmo se preguntou que acontecería se en Galicia fósemos 
máis violentos. Cuestionouse se nos farían máis caso, como sucedía en Cataluña ou no 
País Vasco. E solicitaba acabar con certas inxustizas históricas:  
 “Desde luego, nosotros afirmamos que es preciso que en Galicia se aviven las 
ideas regionalistas. (...) Dejemos a un lado avasallamientos y humildades;  
fortifiquémonos en la devoción de nuestros lares, en la fe en ese imperecedero vigor de 
Galicia, que es uno de los trozos más ricos de España, y tengamos la altivez de nuestra 
propia valía. Exijamos, en vez de pedir. Y veremos como entonces cambia el deplorable 
aspecto de nuestro abandono”605.  
“(…) [Galicia] sometida al centralismo en su más legítima y repugnante 
representación caciquil. Véase lo que hemos ido ganando nosotros con nuestra humillante 
quietud resignada”606. 
Hai dúas Españas: a do norte e a do sur. O país está controlado polo sur e iso 
prexudica o futuro. No norte está a fortaleza e o camiño a seguir:  
“Más sanos, más fuertes, más modernos de espíritu, desligados de la clásica 
manera española, funesta para la nación, gallegos y asturianos y vascos y catalanes son 
hoy la única esperanza que queda para el país. (…) A nosotros los gallegos nos queda el 
remordimiento de no haber sabido vigorizar nuestro regionalismo, de haber dejado 
evaporar, como en un frasco abierto, la esencia de nuestro espíritu”607.  
Sinalaba que todo pasaba por Madrid, por centralizar, cando realmente habería 
que “federar”. O seguinte artigo amósanos ben ás claras o xeito de pensar Wenceslao 
naquel momento, insistindo en que a salvación pasa por unha figura que aúne os galegos 
contra os gobernantes do Estado:  
 “(...) la podredumbre de los partidos centralistas engendra cada vez más gusanos. 
(…) no se rige para España, sino para Madrid; importa tan solo la prensa de Madrid, el 
político de Madrid, la opinión de Madrid. (…) se atenta contra los idiomas regionales. 
(…) afortunadamente, las viejas ideas nacionalidades españolas, pisoteadas por el 
centralismo, poseían un vigor tal que los siglos que transcurrieron y los esfuerzos 
realizados a porfía para diluirlas, no han conseguido extinguir por completo su espíritu. 
En Cataluña y en las Vascongadas el afán descentralizador ha existido siempre, de una 
manera más o menos expresa. Ahora, en el fuerte Aragón y hasta en la indolente 
Andalucía, surgieron chispazos regionalistas. Las condiciones características que 
determinan a Galicia y a Asturias hacen fácil que puedan prender en ellas la llama del 
entusiasmo. Es preciso, tan sólo, un paladín”608.  
 Por todo iso, continúa Wenceslao, algún día triunfará o rexionalismo. Só el pode 
suprimir “el ahogo en que están las energías de las distintas razas que conviven en España, 
dejándolas orientar hacia sus fines y según sus tendencias naturales”:  
 “(...) él podrá incluso realizar su sueño de unión ibérica, que de otra suerte 
continuará siempre siendo un sueño... Los golpes en el parche patriotero no arredrarán a 
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nadie. Porque nadie habla de disolver, sino al contrario, de federar. Hermanos somos así 
y hermanos seguiríamos siendo luego, pero sin exhibiciones, dentro de una mayor y 
legítima libertad”609. 
Para profundizar neste tema, botou man do que acontecía en Irlanda, con quen se 
sentía moi identificado. Moito máis que cos españois doutras rexións:  
 “El viejo ideal nacionalista de Irlanda siempre nos ha sido simpático, como 
deben ser todos los ideales de esta naturaleza. Nada hay más legítimo que el ansia de 
sacudir dominaciones, por disimuladas que sean, y que los hombres de cada raza se 
agrupen sin que otros les pongan riendas para sujetarlos. (...) Aún hay, para nosotros los 
gallegos, una razón más en favor de los irlandeses y es la comunidad de nuestros orígenes 
célticos. Más hermano nuestro es un irlandés o un bretón que un gaditano”610.  
Explica o que pasa en Irlanda e remata dicindo que “Irlanda padece un trato 
desigual, vejatorio, que autoriza y justifica todas las violencias de rebelión que 
presenciamos y las que presenciaremos aún, como la autonomía no sea prontamente 
otorgada”.  Fernández Flórez di comprender que se actúe con violencia e coa forza ante 
tipo de situacións que, obviamente, extrapola a Galicia.  
Non se diría, despois de ler estes escritos, que estamos antes o conservador que 
moitos autores nos presentaron sen ter en conta toda a súa etapa vital e profesional. Ao 
contrario, se nos quedásemos coma moitos con só uns anos da súa vida, diríamos que 
estamos diante dun home ideoloxicamente de esquerdas e moi radicalizado. Iso si, 
mesturaba conceptos como rexionalismo, galeguismo e federalismo. No fondo, non facía 
outra cousa que sacar a relucir o debate que existe neses momentos sobre o camiño a 
seguir a nivel político e no que interveñen moitos dos nomes do referencia da época. No 
caso de Wenceslao, faise eco deles, non tanto porque crera profundamente nesas ideas, en 
canto que compartía o punto de partida: en Galicia había un problema e necesistábase 
solucionalo. As ideas de sempre non era a solución. Así que era preciso trazar un camiño 
alternativo, desenvolver un plan, unha serie de accións para que se tivera en conta a voz 
dos galegos, totalmente esquecida polo Goberno central.  
Non ten clara, ao noso ver, a diferenza entre as distintas fórmulas das que falaba:  
“(...) nosotros no entendemos que el españolismo esté reñido con el regionalismo. 
Nosotros creemos, por el contrario, que el único remedio para España está en que se 
acentúe y se fomente el regionalismo, está que en nuestros gobernantes no se den cuenta 
de que España no es una sola nación, sino un conjunto de nacionalidades con caracteres, 
necesidades, bien distintas, que no pueden ser tratadas por una sola fórmula. (...) ¿qué es 
nuestro régimen actual sino la hegemonía de una región sobre las otras?611. 
Vexamos o que indica dous anos despois noutra publicación:  
“No dejemos de ser españoles, pero seamos, fervientemente, con el alma, con el 
cuerpo, con el cerebro y con el corazón, regionalistas”. (...) No separatismo pero un 
regionalismo definido, deslindado, serio, cordial, como el de Vasconia, como el de 
Cataluña –lo más fuerte de España- eso hace falta para la salvación colectiva”. (...) yo 
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soy, más que regionalista, un entusiasta del nacionalismo gallego”612. 
Hai que ter en conta o indicado no punto 5 deste traballo, que Fernández Flórez 
formaba parte das Irmandandes da Fala e do consello da redacción de Nós. Vimos como 
se declaraba abertamente nacionalista dende as páxinas de A Nosa Terra e como falaba 
con envexa de Cataluña, ao tempo que desexaba seguir os seus pasos en Diario ferrolano. 
Alicia Longueira conclúe que a defensa destas ideas son unha referencia clara non só 
nestes medios, senón tamén en Tierra Gallega, El Liberal ou El Orzán.  
Deste xeito, considera que o coruñés “respaldará el ideario nacionalista desde una 
perspectiva culturalista, no separatista, más próximo a la línea marcada por Vicente Risco, 
líder del grupo orensano, que a la del líder coruñés Lois Peña Novo, cuya principal 
estrategia se basa en la acción política en primer lugar, y después en la cultural”613. Non 
estamos de acordo con esta última afirmación. En primeiro lugar porque entendemos que 
tivo que coñecer a Peña Novo, ben en El Noroeste ou ben nalgún dos encontros das 
Irmandades da Fala. Despois porque Fernández Flórez reproduce algúns dos seus 
pensamentos: analoxía étnica con Irlanda e por afinidade política con Cataluña e o País 
Vasco e autonomía integral de Galicia, converténdose en estado dentro dunha República 
Federal (isto non tan claramente, pero si saca estes conceptos). Un punto no que non 
coinciden é na integración con Portugal, pero si que vimos que a nivel lingüístico 
Fernández Flórez era partidario de coller do portugués a terminoloxía culta e científica. 
Por outra banda, os artigos de Wenceslao, dende o noso parecer, non  eran 
culturalistas, senón totalmente políticos. As cuestións culturais son secundarias, pois 
centrábase nos problemas económicos e pedía presionar xunto con Cataluña e o País 
Vasco, ou ben incluso tirar da violencia para facer forza e conseguir maior atención a 
nivel orzamentario e de proxectos. Para el o fundamental era saír do subdesenvolvemento 
ao que estaba sometido Galicia. que se vivía naquela época. Non cremos en ningún caso 
que fora un separatista, pero si que critica o centralismo económico e político, pide 
establecer solucións dende cada comunidade (de aí que chegue a falar de nacionalismo e 
de federalismo) e rachar coa dinámica político que levou a situación na que estaba sumida 
Galicia.  
Noutra orde de cousas, cada vez que ten ocasión, o coruñés louva os galegos que 
por unha ou outra razón están en Madrid. É o caso do político conservador González 
Besada. Xa vimos como en La Defensa o trataba moi ben. Aquí acontece o mesmo. Nunha 
das súas crónicas, comentaba que foi votado para a presidencia da Cámara. Wenceslao 
expresaba a súa admiración por el, comentando que era dos poucos políticos galegos que 
se preocupaban pola nosa rexión:  
“(…) espíritu moderno, culto, verdaderamente democrático, con esa democracia 
sin alharacas nin gritos, consistente. (…) hombre innegablemente superior. (…) paladín 
de las causas justas”614. 
 “ (…) pocas figuras, en los actuales momentos políticos de España, presentan 
esta austeridad, este solemne reposo espiritural, esta confortadora consciencia. (…) 
Cuando el Sr. Besada sea presidente del Consejo, gobernará a España un político sincero 
y esclavo del bien nacional, con próvidas soluciones que aplicar inmediatamente, 
dispuesto al sacrificio, con toda esa fuerza interior que da la firmeza de un ideal honrado, 
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a cuyo servicio hay un preclaro talento”615.  
 Tal e como vimos na súa biografía, o coruñés frecuentaba en Madrid con galegos. 
Séntese identificado con eles, permítelle non perder o contacto coa súa terra e, por riba 
de todo, ese amor a Galicia que ten tamén o manifesta na súa xente, independentemente 
da súa postura política. É unha sorte de embaixador galego que manifestará aos catro 
ventos as bondades do noso. No Arquivos do RAG puidemos incluso atopar unha carta 
de González Besada ao noso xornalista. Dá a sensación de que tiñan unha relación estreita, 
en canto que lle fai un agasallo. O contido do documento non ten gran valor, pero si serve para 
demostrar que mantiñan contacto:  
“Mi querido amigo,  
Acabo de leer la ingeniosa y amable reseña, que con ocasión de la conferencia, 
que tuvo el honor de replicar en la academia de Jurisprudencia, publica usted en “ABC”. 
Y tengo el gusto de enviarle un elefante de los más alegres que figuran en la colección.  
Los amuletos no tienen en la actualidad la virtud sobrenatural que la superstición 
les atribuía de dejar todo daño o peligro, son simplemente símbolos o más bien 
indicaciones sobre la conveniencia de no perseverar en el imperdonable escepticismo y 
enervante desaliento que caracteriza la vida moderna.  
No me juzgo muy necesitado de tales estímulo y por eso creo que mi quebrante 
de la gratitud debida a los donantes de tan copiosa colección puedo colocar con 
oportunidad algunos ejemplares.  
Los elefantes (rememoran¿?) la fuerza, y aún se les atribuye, acaso por referencia 
de alguno, que poseen la singularidad de oir (…)”616. 
 González Besada foi membro da Real Academia Española e compartía co noso 
autor certos referentes. No discurso de ingreso na RAE, o de Tui  incluso se centrou na 
muller galega e en Rosalía de Castro. A poetisa será alguén a quen admire moito 
Fernández Flórez. Nunha das súas crónicas, relativa a unha iniciativa para facerlle unha 
estatua na súa memoria, Wenceslao amósase en contra de gastar un céntimo neste tema e 
pedía que se fixera algo acorde á insigne escritora, non algo sen máis617.  
 Durante a súa estancia en Madrid coñeceu a morte do autor e catedrático de 
literatura galaico-portuguesa Víctor Said Armesto. É unha figura hoxe moi esquecida, 
pero era un dos intelectuais máis importantes daquel momento. Tanto que Fernández 
Flórez o comparaba directamente con Menéndez Pelayo:  
 “Asombraba que aquel cuerpecillo de débil apariencia, todo él un puñado de 
nervios, guardase un tan privilegiado cerebro. Galicia tardará mucho tiempo en producir 
un hombre de una complejidad intelectual y de un tan profunda sabiduría como el que 
acaba de morir”618. 
Vese que hai moi boa relación entre a intelectualidade galega na capital. Ademais, 
o noso autor, aínda que non coñeza a algún dos seus veciños, móstrase convencido de que 
van ter futuro. Así foi no caso do escultor Francisco Asorey, de quen aseguraba que “creo 
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que se abrirá camino y que impondrá sus obras”619.  
 Unhas liñas atrás Fernández Flórez dividía España en zona norte e zona sur. Aquí 
incluso fala de razas dentro do país (unha palabra, “Raza”, que tamén viamos no 
manifesto de As Roladas). Unha das destacadas era a nosa:  
“Muchas veces he hablado de la enorme superioridad de la raza gallega y de su 
extraordinaria facilidad de acomodación que le permite descollar en todos los órdenes de 
cosas”620.  
 Un deses grandes representantes da “raza” sería Castelao. Así, nunha visita que o 
debuxante realiza a Madrid para realizar unhas oposicións ao Corpo de Estatística, pono 
como referencia:  
 “Si alguna vez quisiese hacer una estatua que simbolizase en lo moral y aún en 
lo físico las características de la raza gallega, habría que poner en mármol o en bronces 
estos pómulos notorios, este mentón cuadrado, estos azules ojos  de Castelao que parecen 
llenos de ingenuidad y que verdaderamente están llenos de malicia”621. 
Continuando coas constantes referencias galegas, un dos temas curiosos que 
abordou foi a estrea da ópera Maruxa. Non obstante, de galega ten pouco, porque “ni allí 
se había inspirado nadie en Galicia, ni había ambiente gallego, ni nada nos recordaba 
aparte el título y los trajes y algunas notas de gaita, la idealidad de nuestra tierra”. 
Rematou dicindo que era preciso facer “una verdadera ópera gallega”, que sería un éxito 
en todo o mundo622. Como dato, indicar que o día da estrea segundo distintas referencias 
o seu autor foi aclamado polo público e a obra chegou a representarse en Italia e Nova 
York.  
6.3.2. As Cortes. 
 Hai que lembrar que as crónicas parlamentarias de Fernández Flórez non comezan 
no ABC, senón en El Noroeste.  No medio coruñés é onde chega por primeira vez ao 
Congreso, explicando que se van constituír as Cortes e que un dos seus labores máis 
urxentes debería ser cumprir as leis que se aprobaron623.   
 Aquí é onde cultiva o seu peculiar estilo, onde entra en contacto cos deputados, 
cos debates e cos proxectos e ideas políticas que tanto custa botar a andar. Wenceslao 
aborda inicialmente estas crónicas cun ton máis serio, falando de cuestións como as dietas 
dos deputados, que molestan moito os cidadáns. Wenceslao opina que moitos están aí 
para medrar e lucrarse. Hai moitos políticos que están no Congreso sen merecelo, xa que 
existe moita mediocridade. De todos os xeitos, antes que as dietas, habería que 
preocuparse de ofrecerlle cultura, consciencia e liberdade ao pobo, redimíndoo dos 
caciques624.  
 Como oradores gaba a Salvatella, o xefe da conxunción republicano-socialista625. 
Pero tamén afirma que Maura e Lerroux son os que mellor falan. Do primeiro admira a 
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súa rectitude e austeridade. Mentres que do republicano afirma que tiña “excelentes 
condiciones para poder gobernar”, ao tempo que na Cámara tiña “guante blanco, 
suavidad, hasta gubernamentalismo”.  
 Non obstante, mudará moito a súa opinión do político nacido en Córdoba unha 
vez que se amose partidario de que España se posicione na I Guerra Mundial. Comenta 
que a xente viu que era capaz de levar o país a “una hecatombe con tal de lograr ventajas 
personales” e que foi “víctima de su codicia”. Nun momento dado, nunha manifestación 
a prol da neutralidade da guerra, chéganse a escoitar varios “mueras” en referencia a 
Lerroux. O xornalista coruñés afirma que “están perfectamente justificados” porque “no 
hay miedo de que lleguen a ser una realidad. A Lerroux no lo mata nadie”626.  
 De Maura tamén afirma que é un político dos de toda a vida, e que sería necesario 
acabar con todo e volver comezar de cero para poder construír algo mellor:  
“Maura es la teoría y la práctica gobernamental. Hace falta el guerrillero, el 
barreno que haga saltar lo existente, en una explosión poderosa, y que, al destruirlo, deje 
un solar donde volver a edificar nuevamente”627.  
Romanones nunca lle gustou e cualifícao de “pequeño” e “viscoso” 628. O conde 
é, con moita diferenza, o político que peor lle cae ao xornalista coruñés. Comentaba del 
que non é culto nin sabe falar; só di vulgaridades. Era o “símbolo, la reencarnación de la 
España contemporánea”629 para moitos, en canto que fai o que quere.  
Recompilamos algunhas frases que deixan ben ás claras cal era a súa opinión del:  
“(…) vulgaridades grotescas, que bastarían para consumar el descrédito de un 
político, si a Romanones le quedase aún crédito alguno que perder”630.  
“El marqués, con su rostro de nipón, con su habla lenta, sin alma, va leyendo 
copiosos datos”631. 
“Él hace las leyes y presupuestos y rige y raja a su antojo”632.  
 “(…) lanzó sus chillidos de vieja histérica o de ratón cogido en la trampa.  (...) 
amo de España. (…) el señor, el amo, el Destino. (…) dueño de los rayos, dispensador de 
mercedes, ordenador de castigos. El tiene la llave de la despensa” 633.  
 Non ten pelos na lingua nin se corta á hora de definir a moitos do membros das 
Cortes daquela época. É o caso de La Cierva cando abandona a Maura para, supostamente, 
montar outro partido novo:  
 “[es] lo que la inmensa mayoría de los políticos españoles: un abogado 
codicioso, que se siente envenenado por la inquietud en las lejanías del mando”634.  
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Dalgúns socialistas tampouco ten boa imaxe. Así, para Eduardo Barriobero 
(membro tamén da CNT) ten palabras moi duras. Tanto que afirma que inventou a forma 
de non ser procesado nunca “por el procedimiento liberalísimo de pegarle un tiro en la 
cabeza al juez que la haga con él”635. 
 Dos seus artigos semella extraerse a idea de que admira o socialismo, pero non o 
que se practica en España nin moito menos aos políticos que están á fronte desta 
formación. Para mostra, di que confraternizan con Romanones, polo que xa quedan 
retratados. Do seu líder, Pablo Iglesias, establece que é a imaxe do seu partido no noso 
país, “inculto, egoísta, sin horizonte”. Curiosamente, afirma que no resto de países, tras a 
guerra, a xente acudirá en masa ás filas socialistas pola “influencia benéfica” das súas 
teses. É como se para el existiran dous partidos socialistas diferentes e o español 
representara a peor cara:  
“En cualquier parte menos aquí. (...) Sólo aquí el partido socialista no tiene 
eficacia ni personalidad. Su labor es constantemente negativa. En España hace falta un 
partido socialista y no lo hay”636.  
 “El único remedio para que el socialismo español surja y exista es que no se 
ahogue en obrerismo exclusivo, es que abra sus puertas al intelectualismo, que piense que 
no es posible que gente con ambición pero sin cultura, puedan llevarlo al triunfo que 
merece la regeneradora idea de amor y de bondad en que se asienta”637.  
 Comenta tamén que o socialismo en España non é máis ca “obrerismo” e que á 
súa cabeza están “caciques”, polo que hai un “vacío irremediable” en canto que este 
partido está tocado polos “mismos vicios que cualquier partido político burgués”638.  
Dos conservadores sinalan a súa falta de unidade existente e tamén o diferentes 
que son entre eles, como grupos que non poden chegar a un entendemento:  
“Hoy no hay conservadores: hay mauristas, hay besadistas, hay ciervistas, hay 
datistas... entre grupo y grupo se alzan, más o menos disimuladamente, murallas de 
rencores”639. 
Cando nunha sesión os deputados se amosan despectivos con Unamuno, 
destituído como rector da Universidade de Salamanca, Fernández Flórez amósase moi 
molesto. Di que se o botaron foi porque non se deixou mangonear. Non dubida en 
cualificar de “analfabetos” os políticos españoles cando abuchean a Azorín, o único que 
defende ao escitor da Xeración do 98. O seu artigo é, sen dúdida, dos máis duros que 
escribíu nesta etapa e que nos recorda ás últimas crónicas parlamentarias no ABC:  
“¡A Azorín, el maestro intelectual, el hombre cultísimo, el laborador sesudo, un 
glorioso prestigio nacional!... Pues sí, a Azorín. La plebe congresil: estos rapazuelos que 
son diputados porque papá es cacique o por tener un cinismo parapetado tras fardos de 
monedas; estos viejos duchos en marrullerías politiqueras, pero ayuno de toda cultura, de 
todo conocimiento, de toda distinción espiritual. (…) ¡Y después aún hay quien hablan 
del resurgimiento de España! ¡Pero si todo está corrompido en ella! Sólo así se pudo dar 
el caso increíble de que estos distinguidos analfabetos que constuyen la más grande 
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proción de la representación nacional se hayan mofado de dos de los pocos españoles que 
aún honran la patria”640.  
Independemente do signo político que representen, sabemos que vai tirar moito 
polos galegos no Congreso. É o caso do conservador Julio Wais, a quen caulifica como 
“hombre culto y reposado, de juicio sereno, de comprensión rápida, que sigue un camino 
recto”641. 
De todos os xeitos, aínda que amosa as súas filias e as súas fobias a nivel político, 
a conclusión á que chega é que en xeral o nivel é “una mala vergüenza y un desastre 
nacional”642. Wenceslao non garda ningunha admiración polos políticos españois. É certo 
que hai políticos que lle caen ben pero, en liñas xerais, deixa ben ás claras que só acoden 
ao Parlamento para pasar o tempo e non para traballar polo ben de todos.  
Isto entronca directamente con algunhas ideas que veremos máis adiante, nas que 
semella pedir unha revolución. Fernández Flórez non cre no sistema de partidos, non cre 
na representación do pobo nas Cortes, xa que os políticos que as habitan non están á 
altura. Non están preparados nin teñen ideas, segundo o coruñés. Só saben dicir tópicos e 
buscar a súa gloria, encher a súa vaidade:  
 “(...) pocas veces habrá sido tan crítica la situación del país, pocas veces la 
ausencia de hombres de entendimiento fue tan notoria ni tal la depauperación nacional 
tan evidente. Los partidos se desmoronan; cada ambicioso descontento alza la bandera de 
su orgullo; multiplícanse los bandos, pero ninguno trae la solución, ni aún se preocupa de 
ella. Hombres de inteligencia vulgar, maestros en astucias pero huérfanos de 
orientaciones, se encargan audazmente de gobernar el país”643.  
Non se salva ninguén segundo indica Fernández Flórez. Se mira para o oposición 
chega á conclusión de que “no tiene doctrinas, ni programa, ni nada que pueda ser 
asimilable”. Pola súa banda, os partidos que forman parte do réxime “están quietos, 
gozando de su sabrosa turno y de lo fácil que es gobernar en España contando con esta 
indiferencia mortal del pueblo”. No bando republicano non hai bos políticos, porque están 
en concomitancia cos grupos turnantes. Os partidos monárquicos lévannos ao abismo. E 
o que perde é o país e a democracia644. 
Hai unha certa pantomima en todo o que acontece nas Cortes. Os cidadáns teñen 
a impresión de que todo está ben, pero non é certo:  
 “Notorio es que el sistema parlamentario tal y como se practica en España, no 
puede ser eficaz. Las sesiones de Cortes no son ni más ni menos que una exhibición 
aparatosa que se brinda a la galería, al pueblo que no está bien enterado ni le importa 
tampoco enterarse de que cuando las cosas se discuten a gritos en el salón, están ya 
convenidas y resueltas en el Gabinete”645. 
Semella estar cansado do que acontece alí día tras día. Sempre o mesmo e sen 
esperanza de que cambie:  
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“Después de ver durante un par de años como desgastan el rojo terciopelo las 
posaderas de un buen número de señores sin cultura y hasta sin respetabilidad, uno 
concluye por perder toda simpatía a estos divanes y por mirarlos con la indiferencia con 
que los mira un ujier”646.  
Non obstante, esa indeferenza non é tal, como vimos noutros artigos. A actitude 
dos políticos importuna e moito ao escritor galego. E vai deixando pinceladas do que será 
o seu tan coñecido estilo nas “Acotaciones de un oyente”, no que a través das descricións 
e do humor intenta reflectir o que pasa nas Cortes e como é cada deputado:  
 “sus discursos [de Felipe Rodés] no son cataratas de palabras, sino sarta de 
ideas”647.  
Velaquí outro exemplo, no que fala de Azcárate, un político xa maior, segundo 
Wenceslao, para seguir co traballo de deputado:  
“(…) el ilustre anciano no puede ser ya útil a su patria. La fatiga de los años ha 
hecho presa en él hace ya tiempo. Sus discursos de ahora no producen más que 
tristeza”648.  
E aquí falando do discurso de Augusto Barcia y Trelles. Extrae emocións, 
sentimentos, relata xestos, pero ponse na pel do político, no que sente, como se o vivise 
en primeira persoa: 
 “Ya está en pie el joven orador. Es este el minuto solemne de su vida... Pero él 
no siente azoramiento ni emoción. Él sabe de antemano que triunfará su oratoria y su 
postura y su inteligencia y hasta confía en el efecto de sus bigotes arrogantes. Está en pie, 
tiene una mano oculta en un bolsillo del pantalón y con la otra apunta al banco azul con 
el índice extendido”649. 
Como indicamos antes, en moitas das súas liñas pide un cambio profundo do que 
acontece nas Cortes. Clama practicamente por unha revolución na que o pobo se levante, 
que acabe cos políticos. Gustaríalle que se comezase dende cero, pero co pobo como líder, 
aínda que ten claro que non vai acontecer:  
 “España solo tiene una salvación: la de una fuerte sacudida que la renueve; algo 
que estirpe y purifique, pero con violencia, con energía. Y eso solo podría hacerlo el 
pueblo, y el pueblo está imbecilizado o dormido”650.  
Nunha crónica sobre a destitución de Ángel Urzáiz, Ministro de Facenda, que o 
noso autor cualifica de defensor dos intereses do pobo, quéixase precisamente de que “no 
ha habido un clamor de protesta viril, no ha habido una rebelión contra el desafuero, no 
hemos presenciado acto alguno que revelase que ese pueblo tiene la menor intervención 
en su propio gobierno”. Polo que ao final en España existen dúas castas: a dos “políticos 
mangoneadores” e a do “pueblo desgobernado”651.  
Incluso noutro artigo, falando da carestía de produtos básicos e da fame que está 
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a pasar a xente se estraña de que “España entera no haya estallado en un unánime 
alboroto”652. 
Non obstante cre que os españois o están a pasar tan mal e sofren tanto, que incluso 
se alegra cando arde o edificio de xustiza: “¡sabe Dios cuántas crueldades, cuántos errores 
y cuántas claudicaciones de moral van hechas pavesa!”653.  
Sobre as eleccións amósase moi crítico e desencantado. Sinala o problema do 
bipartidismo, de que os resultados das eleccións sexan sempre os mesmos. Di que todo 
está decidido de antemán polo Ministerio de Gobernación e que dá igual que saia un 
republicano que un candidato ministerial. Explica os pucheirazos que se deron, comenta 
a xente que se meteu no cárcere e os colexios pechados. Iso por non falar da compra de 
votos. É todo tan corrupto que resalta o caso dunha localidade onde, ao saberse que non 
ía haber compra de votos porque o candidato se presentaba por outro lado, as mulleres se 
amotinaron e romperon as furnas e a documentación, xa que nada bo terían as eleccións. 
Di que se podería facer como unha poxa: o que máis pague gaña, e os cartos a xente 
debería de investilos na comunidade, porque o político está claro que non o fará654. 
6.3.3. Ideas progresistas e de esquerdas. 
Unha das cuestións que máis definen o escritor é o seu carácter antibelicista, a 
pesar de que en ocasións semellaba un revolucionario que xustificaba a violencia:  
 “...los hombres se dejan llevar a matar y a ser muertos”655.  
 “...la guerra es salvaje. (…) En cuanto razonemos la crueldad y la sometamos a 
preceptos y normas y tratados, será más indisculpalbe y más inexplicable”656. 
Non é habitual que alguén se posicione tan abertamente en contra do servizo 
militar, cando era algo obrigatorio, pero el si que o fixo:   
“(…) la ley más absurda y menos democrática que puede existir. El ideal sería la 
supresión de milicias”657.   
“¿Por qué forzar a un hombre que nació para el estudio o para labrar la tierra o, 
sencillamente, para ser un buen padre de familia, a coger un fusil y estar dispuesto a matar 
o morir?”658. 
A nivel económico, vemos como incluso destacou certos proxectos e ideas moi de 
esquerdas. Velaí o artigo no que expón o caso dunha empresa comunista de vidros. Estaba 
abandonada e uns obreiro alugárona ao Rei, con moi bo resultado:  
“La fábrica es un pequeño pueblo en el que hay, fraternalmente reunidos, atados 
por la misma aspiración del trabajo y de sus intereses comunes españoles, franceses e 
italianos.  (…) Es una realización de ese justo ideal de que cada uno perciba íntegramente 
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y honradamente el producto de su propio trabajo”659. 
 Dende o punto de vista social criticou as voces que pedían aumentar a natalidade 
en España. Reclamaba un pouco de cordura con respecto a esta cuestión, xa que non ten 
ningún sentido aumentar a poboación se despois moita xente a única saída que vai ter a 
nivel económico será emigrar a Cuba ou Arxentina660. Sobre este último país, agardaba 
que tomase o relevo de España como nación hispana forte:  
“A España no le toca otro papel que el de ver, oir y callar. Va ya muy vieja, la 
pobre, y muy gastada...”661. 
 Sobre este asunto incidiu noutro artigo, falando do que algún día será a 
“preponderancia americana” con toda a riqueza que move esa zona. Desexaba que oxalá 
nos movésemos colectivamente cara a eses novos mundos:  
“Esta España está alicaída y mustia. La España pujante está naciendo en la 
Argentina y nacerá algún día en todas esas que hoy son republiquitas de zarzuela”662. 
 O termo “republiquitas” emprégao de novo ao falar da “festa da Raza”. 
Basicamente a súa idea é que non hai nada que celebrar, e menos aínda que glorificar:  
“La Raza es España... España sin colonias, atrasada, empobrecida, con hambre 
en sus campos, con políticos de pacotilla, con indisciplina de masas, con toreros 
triunfantes y artistas ambrientos (...) La Raza es Méjico... Méjico en donde se degüella a 
todo pato, en donde se perdió la noción de humanidad, de moralidad; en donde se roba y 
se incencia (...) La Raza es Colombia, es Venezuela, es el Ecuador, es Paraguay, es, en 
fin, todo ese montón de republiquitas en las que cada día que alumbra trae una revolución 
en que cada Presidente es un dictador abominable; tierras en que la vida de un hombre no 
vale más que la bala del revólver que lo puede matar”663.  
Do capitalismo afirmaba que non lle importaban as fronteiras, só os cartos e os 
intereses664.  
 Outro tema que se atreveu a tratar foi o do divorcio. Recollía que uns críticos 
falaron mal dunha obra só por descoñecer o contexto no que se desenvolve: Francia, onde 
está permitido por lei a separación. Polo que di que hai moito “convencionalismo 
nacional” que é preciso romper665. É dicir, que consideraba necesario rachar co 
conservadurismo que existe en España con esta cuestión e tomar prestadas ideas máis 
avanzadas como as francesas. Sobre esta tema falaría en máis ocasións. Nunha delas en 
relación a un crime machista. Explicaba que en todos os países se lexislou para resolver 
os problemas “que se desprenden de esa institución defectuosa y arcaica del matrimonio”. 
Agás en España, claro está666.  E mentres noutros lados se trata dunha das “conquistas de 
la civilización”, aquí abordar estas cuestións é practicamente como “mentar al diablo”667.  
 Verbo das mulleres, afirma que se deberían liberar das ataduras dos homes, en 
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canto que se “contaminan” deles. Dese xeito, cando as féminas pensen libremente “la 
humanidad seguirá otro derrotero”668.  
 Moitos españois estaban horrorizados coa idea de que as mulleres tivesen un papel 
destacado na sociedade, mentres que el consideraba que no futuro terían o seu lugar 
destacado a nivel social. O seu cerebro era, alomenos, igual ca o dun home, salienta. Ao 
tempo que insistía en que “tenemos amplio margen para autorizar la legítima intromisión 
de la mujer en la vida del Estado”669. 
Noutra orde de cousas, fala de temas tan habituais hoxe en día como o do 
abandono dos cans. A súa opinión era moi progresista para a época, afirmando que 
levamos á “esclavitud” e á “domesticidad” a certos animais e, despois, queremos 
sacrificalos. Di que de seguro que lles pode atopar un dono e que a culpa do que acontece 
é só nosa:  
“La culpa de que haya en las poblaciones animales vagabundos, es nuestra, 
exclusivamente nuestra, y por eso no hay derecho a tomar tan graves represalias contra 
los infelices”670. 
 Afirmaba que “en todo el universo nada hay ni puede ser más cruel que el 
hombre”. Só así se explica que nos divirtamos a costa de maltratar os touros, coellos ou 
patos. E que haxa persoas que se rían dos que crean refuxios para animais671.   
6.3.4. Ideas non progresistas. 
Á par dos anteriores posicionamentos, hai outros ben distintos. Fernández Flórez 
é bastante conservador para algunhas cuestións, polo que é necesario tamén referirnos a 
esta forma de pensar. Así, non dubidaba en cualificar unha folga estudantil de algo 
“absurdo”, “torpe, “imcompresible y contraproducente”. A razón non era outra que tras 
“una huegla estudiantil no hay otra cosa que un deseo de holgar”672. Por contra, explicaba, 
si que entendía as folgas obreiras.  
 A pesar da súa defensa e admiración pola muller, en ocasións nas súas crónicas 
atopamos comentarios pouco afortunados e bastante machistas. Seguramente animado 
pola pouca simpatía que lle ten a Francia, manifestaba que coa guerra, moitas mulleres 
guapas de París viñeron para España, lucindo escote, brazos e bebendo champaña como 
se nada. Di que non se senten cómodas porque os españois aspiran ao amor, e non só a 
uns momentos673. É algo moi chocante en Wenceslao, que está en contra do matrimonio, 
que nunca se casou nin se comprometeu con ningunha muller e que semella estar a favor 
doutras formas de amor máis libre. Contradise totalmente coa súa forma de pensar. 
 Ten ademais un posionamento conservador ante as vangardas artísticas. En marzo 
de 1915 Wenceslao acudía a unha exposición titulada “Pintores íntegros” organizada por 
Ramón Gómez de la Serna no salón de Arte Moderno. Polo que puidemos descubrir, esta 
mostra cubista, na que participaban Diego Rivera, Agustín Choco, Luis Bagaría e María 
Guitérrez Blanchard, provoca todo tipo de burlas, de protestas e de críticas negativas. Nun 
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folleto sobre Blanchard no actual Museo Reina Sofía incluso afirman que foi todo un 
“escándalo para la rancia sociedad de la época”674. Fernández Flórez súmase a esa liña 
conservadora, menosprezando este movemento artístico, ao que tacha directamente de 
“camelo”:  
“Algo parecido se podría hacer esparciendo en el suelo las tripas de un caballo y 
arrojando encima los cubos de un rompecabezas, bolas de zurzir y puntas de cigarro de a 
real. Puesto con todo esto, la señorita Gutiérrez compone un cuadro y dice, a lo mejor, 
que es un paisaje o una figura en movimiento. El público mira y no entiende; ella tampoco 
lo entiende, con seguridad, pero pasa el rato”675. 
6.3.5. Relixión. 
 Atopamos algunha crónica que fai referencia á relixión, algo moi pouco común 
nel. En plena Semana Santa, da súa pluma saen frases que non parecen desa época, na 
que a institución católica tiña tanto poder a nivel social:  
 “¿Se va a impedir que la tétrica España inquisitorial violente el espíritu de rezo y 
renuncie a sus mortificaciones en estos días de devoción piadosa?...”676. 
 Sobre este período do ano, comenta que non entende os motivos polos cales todo 
se para. De feito, un enfermo non podería ser atendido no médico ata o semana seguinte: 
“Una porción de servicios de absoluta necesidad se suspende en estos días. ¿Por qué?”677.  
Noutro artigo protesta e pide que máis xente o faga contra unha autorización do 
Ministro de Educación. Grazas a ela, os xesuítas, escolapios e agustinos, aínda que non 
teñan un título universitario, poderán exercer como titulados. Wenceslao non o considera 
xusto678. 
Tamén fala da Igrexa a raíz das vítimas causadas polo bombardeo dun zeppelin en 
París. O cardenal Amette realiza unhas declaracións moi sanguinarias, polo que o noso 
autor di que iso non se axusta á doutrina de Cristo:  
“(…) los sacerdotes de tanta y tanta religión como la Humanidad practica, han 
sido siempre los principales impulsores del espíritu belicoso y los que han cuidado de que 
no faltase aceite en la lámpara de la venganza”679.  
 Outras liñas facendo fincapé neste tema:  
“(…) los sacerdotes han empuñado también el fusil. (...) Los primates de la 
Iglesia lanzan pastorales incendiarias, rebosantes de furor (…) o hacen viajes de 
propaganda briosa y difamatoria”680. 
6.3.6. As guerras e a política internacional. 
Non faltan nos seus escritos, nunha época con diferentes guerras, a súa visión das 
cuestións bélicas, como o conflito de Marrocos. Nunha postura nada común na época, 
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comenta que os rebeldes, a pesar de ser os nosos inimigos teñen tamén un “admirable e 
valeroso patriotismo”681.  
Era partidario de abandonar a zona, xa que esa empresa non facía máis que 
consumir cartos e o beneficio non vai ser ningún: “nuestra ruina está en África, en esa 
guerra absurda y antipopular, que no tiene simpatías ni despierta ensutiasmos en nadie, 
que no ha de traernos, en el caso más ventajoso, otra cosa que pedregales infecundos”682.  
Noutro dos seus sorprendentes artigos, sinala que o conflicto bélico entre Austria 
e Serbia era necesaria. A razón é despois dela e da súa lección, que ían ser moi dura, o 
socialismo francés e alemán deberían provocar unha reacción contra as guerras e contra 
o pretorianismo que se vivía en Europa:  
“Por humanidad hay que desear ese choque monstruoso, por inhumano que a 
primera vista parezca el pensarlo. Triunfe quien triunfe, es igual, porque a la postre, la 
humanidad será la que gane (...) Confesamos que veríamos con regocijo como Austria se 
aplastaba las narices y como Francia y Alemania se destrozaban en la acometida de sus 
ansias imperialistas, igualmente funestas y antipáticas”683. 
 Afirmaba que se trata dunha guerra moi distinta ás que se viviron no pasado: 
“No; esta no es una guerra de civilizaciones ni de principios. Hoy no estamos en 
los tiempos en que se hacían las cruzadas, ni esto tiene trazas de producir los frutos 
sociales de la Revolución francesa, por ejemplo. Se trata, sencillamente, de una guerra 
mercantil. Muchos lo han dicho ya. Las guerras comerciales son las únicas posibles en 
este siglo”684.  
 Fernández Flórez colle xusto en Madrid o comezo da I Guerra Mundial, polo que 
van ser moitas as crónicas que fagan referencia a este tema. A súa opinión moverase 
conforme se vaian sucedendo os acontecementos. Así, cando Max Linder morre baixo 
balas alemás, indicaba que se trataba dunha traxedia horrible, coa que non se consegue 
nada. E todo por esa “plaga odiosa, abominable, que se llama la guerra”685.   
 Non entendía que se aplaudiran certas mortes, cando ao final se está a falar de 
persoas, de seres vivos que falecen no medio dun conflito sen sentido. Cita as palabras do 
xornalista librepensador Bonofaux cando afirma que “hay que llorar por todos” porque 
na guerra hai baixas de todos lados e ninguén é mellor ca outro. Non se poden chorar uns 
crimes e aplaudir outros, como as mortes dos alemáns, porque iso é “sectarismo 
repugnante y alegría de hienas”686.  
Está en contra de que España se posicione no conflito. Critica duramente a aqueles 
que queren abandonar a neutralidade: 
“España, agotada, rendida, fatigada tras las terribles lecciones recibidas, no 
quiere ni puede mezclarse en la conflagración. (…) Los liberales, en fin, son la guerra; 
son unos cuantos millares de hombres batiéndose por lo que no les importa (…); son la 
definitiva ruina de España; son la desolación de nuestros campos y el hambre en nuestras 
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ciudades y el luto en muchas familias; son el horror gigantesco de una lucha tan cruel 
como la que estreme el orbe”687.  
 Fernández Flórez amosouse moi molesto cada vez que un país se unía ou se 
posicionaba no tema da guerra, abandonando a posición neutral. Manifestou incluso a 
“profunda repugnancia que inspira la poco gallarda decisión italiana”688. 
Queixouse de que os grandes intelectuais e filósofos da época non se levantaran 
contra unha barbarie que provoca que morra tanta xente:  
“Son como los embrutecidos romanos que se enardecían viendo las luchas de 
gladiadores en el circo”689.   
 Deixaba ben ás claras que todos os bandos da guerra fan algo absurdo e que vai 
contra toda lóxica. Por ese motivo, tanto os xermanos coma os ingleses e os franceses son 
iguais: “todos lobos; todos unidos en la misma barbarie”690. 
 Son “todos lo mismo” segundo el. Pero, ao tempo, dános a impresión de que se 
detiña moito máis en criticar os aliados, en comentar as cousas que facían mal:  
“(…) la nación británica, sino supera, por los menos iguala a Alemania en eso de 
quebrantar derechos y cometer arbitrariedades. (…) Bueno es anotar estas circunstancias 
para repartir la culpa de los actuales horrores no tan sólo al imperialismo alemán, sino 
también al británico, en cuyo desarrollo absorbente es preciso buscar la primera causa de 
esta hecatombe que absorve Europa”691.  
Nun artigo sobre un bombardeo alemán na costa británica, despois de dicir que 
ningunha cidade debería recibir ese castigo, expoñía que “la acción naval alemana en las 
costas británicas ha sido un buen golpe guerrero, de un gran efecto moral”692. 
Segundo o noso autor, existían ademais diferenzas entre franceses e alemáns. A 
estes nunha se lles ocurriría roubar roupa ou comida para os seus soldados porque “hay 
una distinta base moral en los espíritus de una y de otra raza”. Consideraba que detrás do 
comportamento dos franceses está o individualismo latino693. E tamén fala da súa “manía 
imperialista”694. 
Sobre esta cuestión, sobre o seu posicionamento, explicou que lle preguntaron 
directamente se era xermanófilo e respondeu que “según”, que non se vai poñer unha 
etiqueta porque non era nin unha cousa nin a outra, só un “espectador”. E así como en 
Francia nacen as novas ideas e se fixo fronte ao militarismo, de Alemaña admiraba a 
fortaleza da raza e o seu sacrificio e, ao tempo, establecía a “Francia e Inglaterra, naturales 
enemigas y opresoras nuestras, interesadas en cohibir nuestro medro”695. Velaquí, pois, 
unha pausible explicación de que establecese un maior foco nos países aliados.  
Sempre que ten ocasión aproveitaba para comentar as cousas que fan mal sobre 
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todo os franceses. Di que ata os máis radicais francófilos afirman que “la política de 
nuestros vecinos no puede hallar simpatías ni agradecimientos entre nosotros”696.  
Visitando a localidade de Baiona advirte que os seus habitantes teñen por 
“principalísima obsesión” a “explotación del español, de cuya inopia viven”697. 
En canto aos ingleses explica que, cando se coñeceu que os norteamericanos 
destruíron a nosa flota e liberaron Cuba, varios deles celebraron un banquete en Vigo. E 
mentres en calquera outro país “habrían bebido entonces el último champaña de su vida”, 
aquí pasámolo por alto698.  
Outro exemplo no que se deixa patente que está moi lonxe das posturas inglesas 
e francesas:  
 “Constantemente [los españoles] pasamos la esponja del olvido por la pizarra 
donde la historia va escribiendo nuestros agravios. Y así hay entre nosotros quienes 
desean el triunfo de las naciones obstinadas en impedir nuestro progreso”699.  
 “(...) el francés nos desprecia, el francés fue siempre nuestro enemigo, el francés 
amontona diques contra la posibilidad de nuestro engrandecimiento. Nosotros, pues, no 
podemos nunca desear el triunfo de Francia. Lo contrario sería incurrir en un masoquismo 
repugnante”700.  
As simpatías de Wenceslao por Alemaña son evidentes. Por moito que intente 
facer ver que era neutral ou un simple espectador, as súas crónicas tendían continuamente 
ás mesmas ideas. Mesmo asegurou que o apoio aos ingleses e franceses estaba movido en 
moitos casos polo sectarismo, mentres que os que apoiaban aos xermanos os movía a 
razón701: 
 “(…) este espíritu de la raza, esta inagotable fuente de energías que incesamente 
hace sobrevenir recursos”702.  
 “(…) alegrémonos de que Alemania castigue con su mano robusta el orgullo 
aborrecible de Francia”703. 
“Alemania, la que hoy admira al mundo entero con su fortaleza cívica, con su 
acendado patriotismo (…)”704. 
No caso de Inglaterra, non todo foron críticas. Salientaba o positivo de que o 
servizo militar non fora obrigatorio e que a xente non se apuntara “a consagrarse a la 
matanza de hombres”. Pero así como daba unha de cal, tamén daba unha de area, 
explicando que se non había voluntarios os ían buscan a outros países, como antes se ía 
na procura de escravos. Así e todo, no país existía a liberdade de expresión e de 
pensamento polo que, se non desexabas ir á guerra, quedabas na casa. Lonxe do 
“patrioterismo” que imperaba en España ou Francia, alí os seus habitantes non se 
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deixaban influír tan facilmente por estas cuestións705.   
Un punto en común nos escritos de Fernández Flórez, que se mantén ao longo de 
toda a súa vida profesional, ademais do rexeitamento que lle produce Francia, é a crítica 
constante aos Estados Unidos de América. Aborrece a doutrina Monroe de “América para 
los norteamericanos”706.  
A partir dunha visita de Roosevelt a España, amósase enfadado polas inxurias que 
profire contra o noso país e sorpréndese de que ninguén se acordase delas para botarllas 
á cara707. Comentaba tamén que se trataba dun país moi hipócrita. Por un lado estaba en 
contra da guerra e, polo outro, facía contrabando coas armas:  
 “Aquel país de comerciantes, comercia hasta con las vidas ajenas”708.  
6.3.7. Madrid. 
Na capital comeza indo a mítines electoriais (o primeiro ao que acodiu foi de 
García Prieto, onde salientaba a falta de ideas e os tópicos nos discursos), visita teatros 
“pecaminosos” nos que as mulleres amosan algo de carne e mesmo vai a estreas de 
galegos como Linares Rivas (ao que louvou sinalando que o seu teatro deixa “una 
sensación de vigor, de salud, de utilidad ética que a la vez que conforma el espíritu, incita 
a la rebeldía”)709. 
 Certas celebracións populares como o antroido non lle gustan, incluso chega 
comentar que acabarán por desaparecer:  
 “El Carnaval en las calles muere aquí como en todas partes, por fortuna. La 
máscara es un producto arcaico que se va extinguiendo. La máscara, en la calle, es 
absurda”710.  
 Sobre Madrid hai moitas cousas que detesta. Unha delas é a súa gastronomía:  
“El cocido es, sencillamente, una cosa nefasta. A él se deben una enorme parte 
de los males que nos aquejan. El cocido seco, sin jugo, insípido, invariable, rudimentario 
es el esquema del carácter castellano. No se puede pensar que el cocido pueda crear 
grandes hombres”711. 
 Conta as súas desventuras por atopar unha boa fonda na que hospedarse, unha 
decisión máis importante que “elegir una carrera o una esposa”. En moitas delas, ademais 
do cocido que aborrece, serven una tortilla homeopática; luego un pescado microscópico, 
sin clasificación en la ictiología”712.  
 Moitas destas opinións, segundo comenta, provocaron críticas sobre todo “de los 
provincianos renegados, que son los que constituyen verdaderamente la población de 
Madrid”. Noutra crónica uns meses máis tarde expresaba o “desprecio” que senten con 
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respecto a xente de fóra, froito do “orgullo centralista de Madrid”713. E expoñía que se a 
capital de España estivese en calquera outro lugar do norte, o país crecería máis714.  
 Incluso compara a urbe con Barcelona, que é moito menos aburrida e máis 
europea715. Pola contra, en Madrid “casi se existe de milagro”, hai diferentes “infectos 
barrios” e a poboación sofre enfermidades graves polas malas condicións hixiénicas. 
Mesmo semella que se estea na “edad media”, coa existencia da viruela, detrás do cal está 
en moitos caso a ignorancia da xente, ao non querer vacinarse. Así, fronte á europea 
Barcelona está o “Madrid, abandonado por sus munícipes, es la ciudad más sucia, menos 
higienizada de toda España”716.  
 No relativo aos cafés e aos faladoiros, explicaba que eran “unha prolongación do 
fogar”, só que faltaban as mulleres. Agora ben, precisamente para atraer clientela 
masculina, en moitos locais substitúen os camareiros por camareiras717. Salientaba como 
cada vez hai menos, xa que están a ser substituídos polos bares, algo máis propio da 
modernidade. Wenceslao está a favor de que vaian morrendo, xa que será algo bo, “el día 
que señale el comienzo de un franco resurgimiento nacional”: 
“(…)  han tenido una gran parte de culpa en el atraso de España. (…) Antes de 
cerrar las plazas de toros, en España (…) debía pensarse en cerrar los cafés”718. 
6.3.8. Humor. 
 As mellores crónicas son, sen dúbida, as que destilan ese humor tan sorprendente, 
tratando diferentes temas dende un novo punto de vista. Rise de todo, restándolle ferro a 
cuestións transcendentais.  
Imos recompilar algúns destes casos. O primeiro deles é sobre os suicidios. 
Fernández Flórez analizou un por un algúns destes métodos. Ao tempo, concluía que en 
Madrid é aínda máis complicado matarse, porque non hai árbores, o suicida non se pode 
tirar nin ao río nin ao mar, os tranvías levan salvavidas e as pistolas son para xente con 
cartos:  
“Se ponen ustedes a repasar procedimientos y hay pocos que satisfagan 
plenamente. Ahorcase es ridículo. (...) debe bastar, para un hombre serio, la preocupación 
de hacer piruetas en el aire, precisamente en los instantes en que debe ser uno más formal. 
(...) El veneno es excesivamente misterioso; hay que hacer estudios especiales de física 
para dosificarlo; puede hacer sufrir inútilmente, no matar. Además, casi todos los venenos 
saben mal (...) El revólver es abominable. Rompe, quebranta, desparrama... además, hace 
mucho ruido. Hay gentes a quienes les gusta morir con modestia”719. 
Outras veces, non ten máis remedio que tirar de sátira para tratar de reflectir o que 
acontece no Congreso. É o caso en que se debate se o himno nacional ten que ser a Marcha 
Real ou ben a jota aragonesa. Pregúntase se “¿perpetuamos la fábula de los pueblos que 
se exterminaron por si a un árbol habría de llamársele olivo o aceituno?”. Aínda que 
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tamén se decanta, sinalando que a jota é un “grito desagradable”720.  
Neses xiros tan cómicos que teñen os seus artigos, explica de xeito contundente 
que a Natureza está na nosa contra. Só así se explica que existan erros tan grandes como 
a moa do xuízo, que non serve para nada pero fai sufrir tanto. E que ao final nos empuxe 
dese xeito irremediable ao dentista, ese “ser tan escalofriante y terrible”721.  
Outra equivocación da Natureza foi o sol, xa que se trataba dun “astro molesto. 
Deslumbra, incita al ruido y hace sudar”. Por ese mesmo motivo, concluía de xeito 
categórico que a xente dos países fríos é máis civilizada. E por iso mesmo, os galegos 
temos mellor espírito722.  
6.3.9. Xornalismo. 
No tocante á súa profesión, fala do peche dun xornal e comenta que é un día triste. 
Xa asistíu de adolescente á morte dun diario (non sabemos se no que traballaba): 
“(…) no quisiera volver a ver morir otro periódico. Al cabo de algún tiempo de 
escribir en él, el periódico es algo nuestro, hay trozos palpipantes de nuestra alma, de 
nuestro cuerpo en él (...). Él era como una bocina que agigantase enormemente nuestra 
voz; por él nos sentíamos nostros presentes en todas las casas, en todos los cerebros (...) 
Él nos protegía, también, y nos amparaba con su prestigio”723. 
Tamén fala do amarelismo, de como a vida privada se acaba convertendo en 
noticia, algo que el condea “fieramente”, pero que cada vez é máis común na súa 
profesión. Algo que contrasta moito co gran traballo que fan moitos xornalistas, algún 
dos cales son asasinados mentres fan o seu labor724.  
Incide na baixeza moral da xente, que ten unha clara expoñente na abundancia de 
libelos en Madrid. Non entende como as autoridades permiten eses “periodicuchos”, xa 
que se insultan tanto aos políticos como á súa familia. Di que se trata dun “espectáculo 
miserable y desconsolador”725.  
Unha cuestión moi interesante que abordou foi a independencia á hora de escribir. 
A maioría dos periodistas pensan que grazas aos seus escritos van facer grandes cousas, 
que se van converter como unha especie de Quixotes “desfacedores de entuertos”. Pero 
descoñecen as trabas e limitacións que van sufrir dentro do propio xornal. Primeiro 
rebélanse, pero máis adiante acaban invadidos polo desalento e o conformismo, tendo en 
conta tamén as malas condicións económicas que sofren. Por iso moitos lectores non 
saben para onde tira o xornal, porque pensan que é igual que o resto, cando non é así.  
“En un periódico hay una norma inquebrantable, casi siempre impuesta por las 
conveniencias y las ambiciones de una empresa, y a esa norma se acoplan desde el artículo 
de fondo hasta la última y más inocente de las noticias. (…) al periodista, al que se le pide 
mucho más de lo que humanamente puede dar, se le paga mucho menos de lo que pudiera 
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pagarse a cualquier trabajador analfabeto, en la generalidad de los casos”726.  
Iso si, remata dicindo que esa presión non existe en El Noroeste, que permite aos 
seus “redactores la libre exposición de sus criterios”. Curiosamente, outro medio do que 
fala moi ben será a súa futura casa, o diario ABC. Sorprende descubrir como manifesta 
marabillas do seu dono uns anos antes de comezar a escribir no xornal madrileño, ao que 
cualifica como “no partidista”, caracterizado polos seus sinais de identidade “su 
independencia y su sinceridad y su amor a la patria”:   
 “El Sr. Luca de Tena es, en verdad, el que ha tenido más alta y moderna 
comprensión del periodismo en España y el que ha sabido llevar a la práctica con mayor 
acierto esa misma concepción suya. (…) Era precisa una voz verdaderamente imparcial, 
un diario sin trabas ni pactos ni opiniones ‘a anteriori’. Luca de Tena fundó ese periódico. 
ABC es un diario espectador, colocado al margen de los acontecimientos, no para 
desligarse de ellos, sino para juzgarlos con un desapasionamiento mayor y librarse de la 
influencia, del vértigo que produce la doble función de actor y juez de un caso” 727. 
 Iso si, máis adiante, a raíz dunha noticia sobre o cobro de recensións literarias no 
xornal monárquico, o noso autor quéixase de que “el primer periódico de España, cree y 
decide que la crítica de libros sea algo de mercadería; el libro queda, así, relegado a la 
condición de un específico o de un jabón”. Agora ben, non desaproveita para falar dese 
“gran periodista, ese hombre extraordinario que se llama D. Torcuato Luca de Tena”728. 
6.3.10. Literatura. 
 Se nos adentramos nas cuestións literarias, vemos que tratou estes temas tamén 
dun xeito moi directo e crítico. Así, por exemplo, cando se refire ao académico Navarro 
Reverter, aseguraba que que chegara á RAE por enchufismo, xa que como literato deixaba 
moito que desexar729.  
 A raíz dunha edición especial do Quixote para nenos, Wenceslao indignouse coa 
modificación e transformación que sofren as obras literarias. Afirmaba que en España “no 
se lee”, que hay “horror a la lectura” e o que le “prefiere lo frívolo y rápido”730. 
 En canto aos autores da época, sumouse por exemplo ás críticas que recibe Pérez 
Galdós a raíz da estrea da súa obra Los condenados. Os críticos da época cualificaron a 
estrea de fracaso731, e o coruñés tampouco se quedou atrás. Indicaba que aínda que o autor 
de Fortunata y Jacinta estreara malas obras a xente as ía aplaudir, porque era un símbolo 
patriótico:    
 “La posteridad, en la que confían tanto sus incondicionales, no se acordará de 
ninguna de estas producciones escénicas del autor de los ‘Episodios’”732.  
 Con Azorín xa vimos antes como saltaba para defendelo nas Cortes. Non é de 
estrañar se temos en conta que este autor foi a súa “adolescencia literaria”, quen o axudou 
a medrar na súa visión como escritor. Ensinouno a mirar, a deterse nas cousas pequenas, 
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naquelas que pasaban desapercibidas, chegando a ser unha especie de mestre que o guiaba 
na análise das almas. Un home cun cerebro “portentoso” e alguén inigualable á hora de 
tratar as emocións:  
“Sobre todas nuestras devociones literarias está la de este hombre ensimismado, 
absorto en las márgenes interiores, que habla poco, que ríe poco, que es puro en política 
y original en literatura e intenso en ideas; este hombre que ha lanzado a puñados la semilla 
de su intelectualismo sobre toda la juventud contemporánea. Y una de esas semillas cayó 
en la humilde tierra de nuestro espíritu y se esfuerza en crecer”733.  
 Tamén é incondicional dos galegos, unha vez máis. Considera que hai unha crise 
de novelistas. E así, mentres algúns como Ricardo León venden moito, outros, moito 
mellores, como é o caso de Emilia Pardo Bazán ou Valle-Inclán, case non venden nada734.  
 Do mesmo xeito, incidía nalgo que tamén será recorrente na súa vida profesional: 
o xornalismo era unha saída económica para aqueles que realmente se sentían escritores:  
“Si eres literato, tendrás que hacer una derivación hacia el periodismo, porque 
con la literatura no puedes vivir”735. 
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7.  Primeira etapa de “Acotaciones de un oyente”: 1916-1921. 
7.1. A orixe. 
As crónicas parlamentarias de Fernández Flórez son o seu Quixote xornalístico, 
os artigos que todos len e que todos corren a analizar cando abren as páxinas do ABC. 
Danlle fama e difunde o seu nome a nivel estatal, ao tempo que un posto fixo no xornal 
máis lido do momento xa que, como vimos, estará vinculado durante 48 anos co xornal 
madrileño, ata que falece (aínda que non como parte da redacción ou cun contrato de 
exclusividade).  
As súas “Acotaciones de un oyente” teñen dúas etapas moi concretas que se 
corresponden a dous momentos políticos moi diferenciados. Na primeira delas, de 1916 
a 1921 é onde consegue a admiración dos lectores, por un estilo fresco e descoñecido ata 
o momento. Na segunda etapa, correspondente á II República, é onde continuará facendo 
valer o prestixio da súa pluma e onde as súas crónicas, polo momento tan convulso que 
se está a vivir, van ser máis significativas e tamén máis duras e escuras.  
Segundo Rosa María Echevarría, nace unha feliz unión, un entendemento total 
entre o galego e o medio no que escribe. Teñamos tamén en conta que Wenceslao chegara 
había non moito a Madrid, onde vive humildemente nunha pensión e compaxina o seu 
traballo de redactor noutros xornais co de funcionario na Dirección Xeral de Aduanas. A 
oportunidade no ABC chégalle coa saída de Azorín do xornal, quen mesmo recomenda ao 
director da publicación que contrate ao coruñés para ocupar o espazo que deixaba baleiro: 
a redacción das crónicas parlamentarias. A partir de aquí todo vai ser para el un camiño 
moito máis fácil no xornalismo. O éxito das súas “Acotaciones de un oyente” no ABC é 
incontestable. 
A primeira crónica de Wenceslao no ABC aparece o 4 de outubro de 1916. O 
coruñés sabe da responsabilidade que ten ao escribir no diario máis importante do 
momento e, a pesar da súa inicial inseguridade, dado que non tiña moi claro o estilo co 
que ía enfocar a súa sección, acaba triunfando e facendo esquecer aos lectores a figura de 
Azorín. De feito, ata o propio rei Alfonso XIII se interesou por saber quen escribía estas 
columnas parlamentarias, xa que daquela ían sen firmar. A súa influencia non parará de 
crecer, como indica Mainer: 
“Fernández Flórez en los años veinte es el comentarista político más leído, el 
costumbrista mordaz, el amigo de los generales (sabemos de una cena íntima con sus 
coetáneos Franco y Sanjurjo), pero también el amigo de insospechados políticos (como 
Indalecio Prieto) (...) o el que se niega a que Bugallal lo saque como diputado”.  
No xornal mantén unha máis que cordial relación con Torcuato Luca de Tena, 
fundador e director do ABC, de quen afirma que lle dá toda a liberdade que necesita e 
nunca critica nada do que escribe. Fernández Flórez sempre dixo que non coñeceu outro 
diario no que un dos seus xornalistas puidera expresar unha opinión diferente á do 
editorial. Como anécdota, o neto de Luca de Tena relata que o seu avó manda a Wenceslao 
a cubrir os sucesos da “Semana Tráxica” en Barcelona. Aquel dille que non está de acordo 
coa liña ideolóxica do xornal no asunto. O director do ABC dille que por iso o manda, 
para que informe só do que pasa. Pero vexamos como era exactamente o medio para o 
que escribe no seguinte apartado.  
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7.2. O ABC. 
Case que dende a súa fundación, ABC converteuse no xornal de referencia do 
público conservador e monárquico da España da Restauración e logo da Segunda 
República, piares que continúan vixentes a día de hoxe. Na actualidade está entre os cinco 
diarios con maior tirada en España pero, naquel momento, é o diario de referencia. Así 
que queremos analizar a grande importancia que ten daquela este medio no que escribía 
Fernández Flórez. Comezaremos antes de nada por falar das orixes desta publicación e 
do seu fundador, Torcuato Luca de Tena, un personaxe que fixo do xornalismo un 
negocio, nunha época na que a prensa de partido era a dominante. 
Sevillano de nacemento, Torcuato Luca de Tena y Álvarez-Ossorio, fundador do 
ABC, vén ao mundo o 21 de febreiro de 1861. Despois de estudar Dereito en Madrid, 
dedícase durante anos á xestión de negocios familiares, ao tempo que intensifica as súas 
afeccións literarias e culturais. Participou activamente na política, dentro do Partido 
Fusionista (que máis adiante se transforma no Partido Liberal), polo cal é escollido como 
deputado e senador en varias veces dende 1893. Mais leva o xornalismo nas veas, como 
explica Víctor Olmos:  
"Había heredado de su tío paterno Nicolás, fundador de la revista La Propaganda 
Industrial, el virus de la letra impresa, y de su padre, Torcuato Luca de Tena y Reina, rico 
industrial de ideas liberales que llega a ocupar puesto lectivo en la alcaldía de Sevilla, el 
espíritu empresarial. Y, por si fuera poco, su madre, Dolores, descendiente del 
conquistador español Francisco Pizarro, le había transmitido seguridad en sí mismo y 
decisión para enfrentarse a todo tipo de dificultades”736.  
Todo un cóctel xenético, que o converte “en el más revolucionario empresario de 
prensa que jamás ha existido en España”. Nos seus negocios xornalísticos intentou 
sempre realizar unha coidada administración e unha boa xestión empresarial, garante de 
perdurabilidade e de eficacia. Os estudosos Sánchez Aranda e Barrera del Barrio737, 
destacan tres características da súa personalidade como empresario de comunicación: 
1. Impulso do xornalismo de empresa: deulle unha enorme importancia ao factor 
económico e á publicidade. Seguía moi de preto todo o proceso produtivo do xornal, 
dende a redacción ata a impresión. Prestou especial atención ao elemento humano nos 
periódicos, introducindo melloras notables nas condicións de traballo, con xornadas de 
oito horas, descanso semanal, contrato de traballo, subsidios por enfermidade, xubilación, 
pensións, etc. En canto aos soldos, a retribución mínima dos redactores era a mesma que 
a dun redactor-xefe en calquera outro diario. Iso si, non admitía obreiros sindicados. 
2. Carácter singular das súas publicacións: teñen independencia política, mais 
entendida esta por non apoiar unha opción de partido, aínda que si se aprecian principios 
ideolóxicos, o seu caso moi próximos á Monarquía, ao españolismo e ao 
conservadurismo. O singular das súas publicacións débese ao atractivo na presentación e 
ao moderno uso da tecnoloxía. Tocante ás iniciativas técnicas, destaca o feito de que 
Blanco y Negro fose a publicación pioneira en incorporar a cor en España en 1895. Tamén 
incorpora outras novidades que apareceran en Europa, coma o fotogravado, o ocogravado, 
o teletipo, etc. 





3. Iniciativa continuada: dende a creación de Blanco y Negro en 1891, Luca de 
Tena non parou de idear fórmulas xornalísticas que puideran chegar a públicos moi 
diversos e que permitisen ser rendibles a nivel económico. De aí que crease outras 
publicacións como ABC (1903), Gente Menuda (1906-1920), Actualidades (1908-1910), 
El Teatro (1909-1910), Ecos, diario de la noche (1912). En 1903 mercou o semanario 
satírico Gedeón, e tivo rexistrados, aínda que non os lanzou, Hispania e La Gaceta del 
Crimen.  
Temos a todo un empresario que busca renovar o xornalismo, intentando adaptarse 
ao mercado, para o cal, como din os citados autores, “supo promover iniciativas 
periodísticas que se han convertido en modélicas, como representantes del nuevo 
periodismo de empresa, y que supieron crear opinión, de tal forma que lograron catalizar 
amplios sectores de la sociedad española que asumió esas ideas”.  
Pero volvamos de novo aos inicios. Luca de Tena comeza a darlle voltas á idea de 
crear un semanario gráfico de calidade durante unha viaxe que realiza por Alemaña, onde 
visita os talleres da revista Fliegende Blätter. De alí ao pouco sacará o primeiro número 
do seu semanario Blanco y Negro,en España, o domingo 10 de maio de 1891. 
De primeiras, predominaban os traballos de carácter literario, por riba dos 
xornalísticos, aínda que pouco a pouco foron aumentando as reportaxes de actualidade. A 
necesidade de chegar a un maior número de lectores provoca que Luca de Tena pense en 
facer un diario, no que os temas de actualidade tivesen máis espazo, pero que se 
distinguise do resto por ser ao tempo informativo, literario e gráfico, ademais de 
facilmente manexable. Un xornal que interesase a un cliente máis popular, debido a que 
o seu prezo era menor que unha revista. Nace así o ABC, que ve a luz como semanario, o 
1 de xaneiro de 1903, con oito páxinas de texto, distribuídas en tres columnas. Daquela 
xa anunciaba a súa intención: “ABC es un periódico de información universal que nace 
para ser diario”. Destaca tamén o seu aspecto gráfico, con 27 fotografías. Imprímense uns 
40.000 exemplares que se venden a dez céntimos, o dobre do que custa un diario. O nome 
da cabeceira é moi ilustrativo: “Si pretendemos hacer el ‘abecé’ del periodismo moderno, 
¿por qué no ha de ser también su título ABC?”, comenta Luca de Tena738.  
Estamos a comezos de século XX. En Madrid edítanse 36 diarios e 309 en toda 
España. A maior parte deles son órganos políticos de opinión, sobre todo ao servizo dos 
partidos. Non obstante, tamén había periódicos de empresa, que se declaraban 
independentes, tal é o caso de El Imparcial (1867), La Correspondencia de España 
(1859), Heraldo de Madrid (1890) ou El Liberal (1879).   
A importancia da parte gráfica, unha revolución no xornalismo daquela época 
(promocionado mesmo dentro do periódico, pois os fotógrafos que enviasen fotografías 
que fosen publicadas, recibirán 10 pesetas), o seu pequeno tamaño (en contraste co 
formato saba da maioría dos xornais) e a súa independencia de formacións políticas 
concretas (non ideolóxica), fixeron do ABC unha publicación moi popular. A isto hai que 
engadir os distintos concursos que organizaba o diario, co obxecto de aumentar a súa 
venda, algún dos cales mesmo foi suspendido polas autoridades, por medo a desordes 
públicas (así, “Las 500 pesetas de ABC”, no que unha persoa cun sobre visible co logotipo 
do diario facía un percorrido indicado por Madrid, e o que se lle achegase cun ABC e lle 
preguntase, “¿Ten vostede as 500 pesetas de ABC?”, recibiría un vale para cobrar dita 
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cantidade). A súa tiraxe andaba daquela polos 50.000 exemplares. 
O 1 de xuño de 1905 o xornal comeza a editarse diariamente, deixando de lado o 
seu carácter semanal ou bisemanal, que mantivo durante os anos 1903 e 1904. En 
concreto, foi semanal ata o 16 de xuño de 1903. A partir do 19 de xuño e ata o 10 de 
marzo de 1904 aparece dúas veces por semana. Pero de novo edítase semanalmente dende 
o 17 de marzo de 1904 ata o 29 de decembro dese ano. Nesa data suspéndese a edición 
mentres non chegan as novas rotativas (ata ese momento imprimíase nos talleres de 
Blanco y Negro). Despois desa suspensión voluntaria, ABC aparecerá a diario dende o 1 
de xuño de 1905. Introduce algún cambio, como a redución da súa parte gráfica, para 
darlle máis espazo á información escrita. Non obstante, mantivo os concursos para 
promocionar a súa venda. A tiraxe non parará de medrar como indican Sánchez Aranda e 
Barrera del Barrio: 85.000 exemplares en 1905; 176.000 en 1915; 184.000 en 1924 e 
200.000 en 1930 (1992; 285). 
A pesar do éxito, o xornal atravesa por dificultades económicas e dá perdas 
durante os primeiros anos. En 1909 vende máis de 100.000 exemplares todos os días, pero 
non cubre os gastos que ocasiona. Luca de Tena así o explica: 
“ABC me costó, en los primeros dieciocho meses de su publicación, más de 
ochocientas mil pesetas, haciendo tiradas enormes. ¿Cómo se explica esto? Sólo el papel 
que lleva ABC vale los tres céntimos que tenemos que dar a los vendedores, y los 
anunciantes se hicieron esperar”739.  
Que a publicación non desaparecese só se explica polo feito de que ata a súa 
consolidación, era Blanco y Negro o que sufragaba os gastos. Isto obriga a Torcuato Luca 
de Tena a intentar estabilizar o ABC, para o que constitúe en xaneiro de 1909 “Prensa 
Española, S.A.”. Nos seus estatutos recolle, entre outras cousas, que os seus empregados 
non poden estar afiliados a ningún sindicato, punto que xa comentamos antes. A partir de 
entón foi asentándose a súa situación económica, despois duns comezos complicados. De 
feito, anos antes houbo un intento por parte dun trust liberal de mercar o ABC, pero 
Torcuato non quixo. 
Na sociedade Prensa Española tamén se engloban outras publicacións, como 
Actualidades, Gedeón, El Teatro, Ecos (un xornal vespertino que nace o 1 de xullo de 
1912, máis informativo que ABC, e que tivo que pechar aos cinco meses de abrir) e a 
edición sevillana de ABC (que bota a andar o 12 de outubro de 1929. Ao ano da súa 
aparición, xa tiraba 26.000 números diarios). 
Durantea súa vida, o ABC participou activamente en campañas que, na opinión 
dos seus colegas e competidores, cuestionaban a súa independencia e pretendido carácter 
liberal. Iso deu lugar a un enfrontamento con outros periódicos:  
- Apoio a Maura en 1909, no asunto Ferrer: en Barcelona desátase a denominada 
Semana Tráxica durante o mandato de Antonio Maura, e que provoca o fusilamento do 
anarquista Ferrer (e a posterior caída do político). Ante as manifestacións e protestas que 
estes feitos causa, tanto no Estado coma no estranxeiro, Luca de Tena promove dende o 
seu diario unha campaña de apoio a Maura. Mesmo o 16 de outubro manda un telegrama 
aos directores dos principais diarios europeos para explicarlles os feitos. En España, o 
ABC organiza unha verdadeira campaña de opinión, o que provoca a crítica de varios 
                                                 
739 En García Venero, 1960:140. 
169 
 
xornais, como La Correspondencia de España, España Nueva ou El País, e o enfado dos 
militantes de esquerda. Grazas a isto tamén conseguiu máis lectores.  
- Neutralidade na I Guerra Mundial: en xuño de 1915, o ABC promove o chamado 
“Bloque Periodístico”, a prol da postura do goberno ante a Guerra Mundial, que era de 
neutralidade. Máis de 160 publicacións de toda España se sumaron a esta iniciativa. Non 
obstante, o ABC foi acusado de xermanófilo, recibindo sobre todo ataques por parte do 
redactor de El Liberal, Luis Ariquistáin, que escribía dende Londres.  
- A polémica do anticipo reintegrable: enfróntase con La Papelera, porque sostén 
que esta, e non a prensa, sae beneficiada polo chamado anticipo reintegrable (especie de 
crédito do goberno ante a suba do prezo do papel). Comeza un enfrontamento con El Sol, 
que defende os intereses da papeleira. Entre 1917 e 1920 este tema foi constante na 
prensa, e endurécese máis a partir do ano 20, coa obriga de subir a 10 céntimos o prezo 
dos xornais. ABC tamén defendeu a libre importación de papel e o reintegro do anticipo. 
Consideraba que as axudas non eran unha subvención do goberno, senón un empréstito 
que había que devolver, baixo pena de perder a independencia. 
- Contra a “censura vermella”: en marzo de 1919 a prensa de varias capitais sufriu 
a chamada “censura vermella”  na que os representantes sindicais anarquistas e socialistas 
dos diarios vetaban as informacións contrarias aos intereses dos folguistas. Ante esta 
coacción os directores dos xornais madrileños deciden suspender as súas publicacións 
antes de someterse a este mandato. Tamén se une a esta suspensión durante un día ABC, 
en solidariedade co resto de diarios, a pesar de que non tiña obreiros sindicados. 
- A Ditadura de Primo de Rivera: ao comezo gabou certas actuacións do novo 
réxime, pero tamén se amosou descontento coa pouca liberdade que permitía a nova 
censura. A partir de 1927 a súa crítica contra a situación político-social do país foi máis 
clara, combatendo e polemizando sobre o tema, póndose en contra da Asemblea 
Consultiva e pedindo eleccións a Cortes e a separación do poder lexislativo e executivo, 
volvendo á normalidade constitucional. Non obstante, sempre respectou a figura de Primo 
de Rivera.  
 
7.3. Momento histórico-político. 
Tendo en conta o contexto, son anos bastante convulsos. Hai que lembrar que está 
en vigor a Constitución de 1876, que establece unha dobre soberanía, a do Rei e a das 
Cortes. Dende o Pacto do Pardo, tras a morte de Alfonso XII en 1885, conservadores e 
liberais sucédense no poder dun xeito pactado a partir dunha fraude electoral. Os 
primeiros, dirixidos por Antonio Cánovas del Castillo e os segundos, por Práxedes Mateo 
Sagasta, son os que gobernan, co apoio do rei.  
O século XX chega a España co reinado efectivo de Alfonso XIII (dende os 16 
anos), anticipado en 1874 pola Restauración, que dende 1902 entra na súa segunda fase, 
tras o reinado de Alfonso XII e a rexencia de María Cristina.  
De 1900 a 1912 España está marcada polo brutal impacto do Desastre de 1998. 
Son anos nos que se repite insistentemente a idea de que España debe ser salvada. Hai 
dous grandes partidos que se van turnando no poder, e ao que Maura e Canalejas lle collen 
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o testemuño tras Cánovas e Sagasta. Trataranse de acometer unha serie de impulsos 
rexeneracionistas, chamados no seu día “intentos”, que se apagarán co falacemento de 
Canalejas. 
O sistema político, como salientan os historiadores Ángeles Barrio e Manuel 
Sánchez Cortina740, destacaba pola fraude exercida de xeito constante e pola corrupción. 
Pola súa banda, segundo o historiador franquista Ricardo de la Cierva, o rei Alfonso XIII 
prometera en Córdoba “gobernar dentro o fuera de la Constitución”741, o que demostraba 
que non era precisamente un demócrata.  
Estamos, pois, ante un Parlamento e uns gobernos incapaces de transformar a 
sociedade. Tras a perda das colonias en 1898, hai ganas de modernizar España, pero estas 
conviven con elementos de grande atraso. O país quería incorporarse aos costumes e 
xeitos de vida europeos, pero non abandona o casticismo, segundo Barrio e Sánchez 
Cortina.  
A política non deixa de ser unha especie de farsa, como tamén denunciará 
Wenceslao. As eleccións non representaban a vontade nacional, senón os desexos da clase 
política e da Coroa de dar estabilidade ao sistema. Tras a morte de Sagasta, en 1902, os 
conservadores gobernan ata 1905; os liberais fan o propio entre 1905 e 1903; e os 
conservadores fanse de novo co poder entre 1907 e 1909.  
Cal é a diferenza destes dous partidos? Pois moi poucas. Ambos os dous eran 
totalmente caciquís e dispoñían dunha rede clientelar. Iso si, separábanos elementos como 
a Igrexa. Os liberais eran anticlericais, querendo controlar as ordes relixiosas e que estas 
se sometesen ao Estado, mentres que os conservadores, encabezados por Maura, eran 
clericais. De feito, en 1919 Antonio Maura consagrará a España ao Corazón de Xesús, en 
disputa contra o anticlericalismo liberal.  
Dende xaneiro de 1907 a outubro de 1909, Alfonso XIII pediu a Maura que 
formase goberno. Foi unha etapa chea de proxectos, presidida polo propio Maura e por 
Montaner, un dos políticos máis controvertidos do liberalismo conservador.  
Desenvolveron, entre outras, a Lei Electoral, un dos grandes proxectos 
rexeneradores da época e que foi aprobada en menos de dous meses. O censo electoral 
pasaba a depender do Instituto Xeográfico Estatístico, prohibíase cambiar os cargos e 
empregados municipais antes das eleccións e o desenvolvemento do proceso electoral 
pasaba á Xunta Central do Censo. Ademais, o Tribunal Supremo sería a partir de aí o 
encargado de analizar os casos de fraude. Pero outros puntos da lei foron moi polémicos, 
como a obriga de votar, con multa económica e administrativa para que non o fixera. Ou 
o artigo 24, que establecía varias restricións á hora de que se presentasen determinados 
candidatos e que prexudicaba claramente aos republicanos e socialistas. Ademais, o artigo 
29 (de aí a expresión tan galega “o carallo 29”), establecía que naqueles sitios nos que 
non houbese competencia fora proclamado deputado o candidato único. Nas eleccións de 
1910 un terzo do Parlamento foi escollido por este procedemento. Así que isto “reforzó 
la endogamia de la élite política y dificultó la competencia electoral y la apertura hacia 
nuevas fuerzassociales y políticas, porque el saneamiento del proceso electoral se llevaba 
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a cabo en medio de fuertes limitaciones”742.  
Cando o Rei encarga o goberno aos liberais, prodúcese un afastamento entre 
Maura e o propio monarca. Aínda que as súas relacións “Se habían mantenido siempre en 
el marco de un gran respeto, incluso de una exquisita  cordialidad, en el futuro la “tensión” 
entre el entorno de Maura y la Corona se dejaría sentir en repetidas ocasiones”. De feito, 
Maura entendou que o Rei entregaba en outubro de 1909 o poder a un partido relacionado 
con grupos anticonstitucionais, polo que “su oposición se hacía irreductible, incluso 
contra la opinión de otros sectores del conservadurismo, mostrando una fisura interna que 
empezaba a ser un presagio de lo que había de ocurrir en 1913”743. 
Iso si, o político conservador xa estaba en franca decadencia. De feito, o seu 
ostracismo e a fin do seu goberno están marcados pola Semana Tráxica de Barcelona (que 
vimos que recibiu un grande apoio por parte do ABC). Tratouse dun movemento de 
insurrección que xorde a última semana de xullo de 1909 na capital catalá. Pasa dunha 
protesta contra a guerra en Marrocos a un motín popular e a unha folga revolucionaria, 
dirixida polos sindicatos anarquistas e radicais. En pouco tempo estendeuse a toda 
Cataluña e non o fixo ao resto de toda España porque o Goberno difundiu a idea de que 
se trataba dun intento separatista.  
Os manifestantes foron contra a Igrexa e o Exército, considerados por moitos os 
inimigos da liberdade. Hai que pensar que as clases populares tiñan que ir ao exército, 
mentres que as clases burguesas non, polo cal estamos ante unha sociedade moi clasista 
e con certos privilexios. Todo foi resolto cunha violenta represión levada a cabo por de la 
Cierva, clausurando casas do pobo e escolas laicas, ás que culparon dende o Goberno da 
sublevación.  
O fusilamento do anarquista Ferrer Guardia, considerado o responsable moral do 
levantamento provocou unha campaña internacional contra Maura. Ante isto, o rei optou 
por entregar o poder aos liberais.  
Colleu o bastón de poder entón José Canalejas Méndez. Dende febreiro de 1909 
ata novembro de 1912 quixo levar adiante un programa social e unha política de Estado 
en canto á relixión, a Marrocos e a Cataluña. Buscou restaurar as quendas dos partidos, 
pero iso fracasou fronte a Maura, que quería rehabilitar a súa figura. Canalejas tratou de 
establecer un marco de relacións sociais e laborais centrada na equidade e na xustiza 
social, primando a arbitraxe fronte á represión, algo pouco habitual na época. Esta serie 
e “intentos” rexeneracionistas dos que xa falamos antes, rematarán coa morte do político. 
A súa figura como home de Estado estaba a ter un gran recoñecemento, pero o seu 
asasinato a tiros por Pardiñas, “cortó uno de los proyectos políticos más prometedores de 
la monarquía”744.  
Hai que insistir de novo na súa política social, en que establece o servizo militar 
obrigatorio (o cal democratizaba o recrutamento e non o limitaba só á xente con peores 
condicións económicas), en que fixa novas condicións para os traballadores: cuartos 
obreiros, cooperativas de produción e consumo, seguridade e hixiene, tribunais 
industriais, lei de accidentes de traballo e descanso os domingos, así como o fomento dos 
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aforros e das caixas de pensións e retiros.  
As súas grandes preocupacións foron tamén o problema da descentralización, que 
intentou solucionar coa Ley de Mancomunidades. E despois a consolidación diplomática 
e militar en Marrocos. Mesmo tiña pensado asinar un Protectorado no país africano antes 
do seu falecemento.  
A partir de 1913 non hai acordo sobre a conveniencia de manter as quendas entre 
conservadores e liberais. Así pois, estamos practicamente na época na que nacen as 
“Acotaciones de un oyente” de Fernández Flórez, na segunda década do reinado de XIII, 
cando se suceden unha serie de convulsións políticas, económicos e sociais, cunha gran 
división interna dos partidos liberal e conservador, o que marca o fracaso do liberalismo. 
Mesmo a ditadura de 1923 posterior marcará o fracaso da propia Monarquía.  
De feito, ata o golpe de estado de Primo de Rivera “el sistema parlamentario entró 
en un proceso crítico determinado, en primer término, por la propia dinámica de división 
interna de los partidos liberal y conservador” e, máis adiante, “por el impacto 
sociopolítico de la I Guerra Mundial, con la crisis del verano de 1917 y, desde ese 
momento, por los esfuerzos de reconstrucció nllevados a cabo tanto por los liberales como 
por los conservadores”745.  
Entre 1917 e 1922 (aproximadamente a mesma época que as “Acotaciones de un 
oyente” analizadas), Ángeles Barrio e Manuel Sánchez Cortina afirman que se produce 
un complexo período no que “una grave crisial social y el problema de Marruecos 
catalizaron la vida política y, sobre todo, se asistió a un proceso de deslegitimación del 
sistema paralmentario, en medio de una demanda creciente de los nacionalismos, la clase 
obrera y el Ejército”.  
Houbo un problema de liderado tras a morte de Canalejas e o debilitamento de 
Maura, o que fixo que os partidos cada vez estivesen máis fracturados. Había fraccións 
arredor de determinados xefes. Maura amosouse contrario a que o poder fora entregado 
aos liberais, encabezados por Romanones. E fíxolle menos graza aínda que Alfonso XIII 
recibise a Institución Libre de Enseñanza ou que aprobase determinadas medidas 
anticlericais. Parte do sector conservador tradicional quería que se restablecese das regras 
do sistema de quendas, sobre a base de partidos leais á monarquía e á Constitución. Así 
que Maura tivo seguidores e detractores, moitos dos cales se foron con Eduardo Dato, 
quen arrastrou a diferentes “familias” como os canovistas, silvelistas, pidalistas, 
romeristas ou villaverdistas.  
Así e todo, “el maurismo tuvo éxito en aquellos ambientes urbanos, de clase 
media, donde las proclamas de Maura contra el caciquismo oligárquico y el fomento del 
espíritu de ciudadanía chocaban tanto con el estilo rancio de la vieja política como con 
las ambiciones del movimiento obrero organizado”746. É dicir, que é un perfil moi 
próximo a Fernández Flórez, de aí que, como vexamos nas crónicas, sempre o defina 
como o mellor e máis honrado político da época.  
No partido liberal as cousas non ían estar mellor, xa que un sector integrado por 
125 deputados seguirá a García Prieto, formando un grupo liberal demócrata. Non 
obstante, a pesar da súa denominación “su planteamiento no estaba en una efectiva 
                                                 




democratización del régimen, y sus diferencias con el resto de familias políticas liberales 
no fueron ni programáticas ni procedimentales, sino que se orientaban a afirmar como 
propia una clientela que actuaba en el sistema como autonomía”747.  
Ademais, ao sistema uniranse novos grupos políticos. Entre os máis activos 
destacan os nacionalistas cataláns e os republicanos (con Gumersindo de Azcárate e 
Melquíades Álvarez).  
Por outra banda, a I Guerra Mundial ten tamén o seu impacto en España. Golpeou 
directamente aos máis humildes, que sufriron a carestía nos alimentos ea  baixada nos 
soldos, mentres que determinados industriais e comerciais se enriquecían. Naqueles 
sectores nos que os traballadores conseguiron organizarse a nivel sindical, como o 
mineiro, siderúrxico ou naval, conseguiron que o impacto non fose tan negativo. Pero 
outros como os agricultores, funcionarios e militares, sen organización interna, notaron 
un gran deterioro das súas condicións de vida.  
Así avanza España, como unha especie de polo sen cabeza. Momento aproveitado 
o 13 de setembro de 1923 polo capitán xeneral de Cataluña, Miguel Primo de Rivera, para 
sublevarse contra o goberno de García Preito. Todo isto, “ante la pasividad de la sociedad, 
el apoyo del Ejército y la indiferencia del propio rey”748.  
7.4. A influencia de Eça de Queiroz. 
Na súa obra literaria, ao autor de El bosque animado téñenselle buscado 
influencias en autores estranxeiros, como Dickens ou Eça de Queiroz. Deste último, Sara 
Bolaño opina que se trata dun escritor ao que Wenceslao sempre admirou e de quen se 
sentiu moi próximo polo seu sentimentalismo portugués, moi semellante ao espírito 
galego, polo que  a súa influencia no noso xornalista é “indudable”749. 
Non sabemos se isto é certo ou non, xa que non estamos a estudar a súa produción 
literaria. Pero o que si é certo, é que as “Acotaciones” presentan  unha enorme semellanza, 
tanto no aspecto formal coma no ton, cunha serie de artigos políticos escritos polo 
portugués na publicación As Farpas no último terzo do século XIX. Algúns destes artigos, 
serán traducidos ao castelán polo propio Fernández Flórez en 1920, baixo o título de Una 
campaña alegre. No prólogo deste libro, o coruñés elabora unha idea do que son estes 
comentarios políticos de Eça de Queiroz:  
“...desde la primera a la última hoja de este libro, no hay ningún comentario que 
no responda a una elevada ansia de justicia; bajo la larga sonrisa bondadosa que anima a 
todos los capítulos, un tierno amor hacia el bien de las criaturas corre dulcemente.  
(...) Al hacer la traducción de ‘una campanha alegre das Farpas’, hemos pensado 
frecuentemente cuántos de estos artículos podrían servir en nuestro país –y, como en el 
nuestro, en otros- para apostillar sucesos recientísimos, conductas de políticos de 1920, 
farsas que entonces se representaban en la nación vecina y que siguen rondando por el 
mundo, sin envejecer nunca entre la candidez y la paciencia humanas, sin hacer otra cosa 
que cambiar de escenario y ser hoy españoles, ayer portugueses, mañana de los países de 
América, o de Francia, o... 






Pero ser así, universales y de todos los tiempos, los vicios tras los que Eça de 
Queiroz lanzó el puñado de avispas de su ironía sonriente, estos comentarios no pueden 
perder interés. Los hombres en quienes han clavado estas “farpas” han desaparecido ya; 
muchos de ellos no han logrado que su nombre fuese retenido en la memoria de la 
generación que vino a sucederles. Encaramados por la casualidad o el compadrazgo en 
los más altos puestos de Poder, en una Monarquía agonizante, ni aun sus sombras 
insignificantes son evocadas por sus compatriotas de hoy; pero, a través de ellos, el dardo 
ha herido ese monstruo ‘de cabeza de toro’ de que habla Queiroz, y en su inmaterial 
silueta vemos aun hundida la acerada punta y vemos el rizado papel que adorna la 
banderilla golpear el lomo de la bestia a cada salto que da y a cada pirueta que hace para 
desprenderla”750. 
Destas primeiras palabras podemos sacar xa unha serie de semellanzas, xa que as 
intencións e as ideas que expresa Fernández Flórez arredor dos artigos de Eça de Queiroz 
se poden trasladar perfectamente ao que é a súa concepción das “Acotaciones” e que 
transmitirá tanto na primeira etapa como na da II República. O galego vai buscar no ABC 
o mesmo que no seu día buscaba Eça en As Farpas.  
Destes parágrafos entresacamos algunhas palabras clave que sobrevoan arreo os 
comentarios parlamentarios de Wenceslao: xustiza, sorriso tenro e bondadoso, ironía e 
crítica punzante, “acerada punta” da “banderilla” que cae sobre os gobernantes. 
O xornalista e novelista coruñés vencellará en todo momento o humor coa tenrura, 
e recoñece que a iso debe unha parte importante do éxito dos seus comentarios políticos: 
“Sin ternura no hay humor. Puede haber sátira. El humor es paternal. El humor nunca dice 
‘¡qué malos soys’, sino ‘¡qué malos somos!’. De ahí mana todo”. Por outra banda, xa 
vimos como “desenvainaba” a súa pluma para atacar a partidos políticos, deputados e 
caciques, no que acabará constituíndo case que unha cruzada persoal na que semella non 
ter medo a ninguén e na que vai denunciar toda unha serie de inxustizas e de actitudes 
que considera contrarios ao ben xeral e á cidadanía.  
Pero a influencia dos artigos políticos de Eça (cos que non sabemos cando entrou 
en contacto, xa que unha cousa é que os traduza en 1920 e outra o momento no que os leu 
por primeira vez), tamén se reflicte no tema, no ton e na forma dos seus escritos. Ademais 
de empregaren o humor e a ironía, os dous empregan de forma habitual o uso de preguntas 
retóricas, describen diálogos inventados, apelan ao lector, etc. e teñen ideas semellantes 
do sistema parlamentario. Se lemos o seguinte fragmento, non saberíamos dicir se é do 
noso autor ou do portugés: 
“La Cámara (tomemos por ejemplo la actual) no tiene principios, ni ideas, ni 
consciencia, ni independencia, ni patriotismo, ni ciencia, ni elocuencia, ni seriedad. (...) 
Lo que queremos decir es que, como corporación constituida, acomodada en sus asientos, 
con su presidente, y su campanilla, y su copa de agua con azúcar, y sus ujieres, la Cámara 
tiene una falta absoluta de cualidades que la ilustren y una gran abundancia de defectos 
que la deshonran. (...) La Cámara no tiene ideas. Delante de un país desorganizado de un 
extremo a otro, ¿qué hace? Discute la cuestión de las ostras. No presenta una ley, un 
reglamento, una reforma, un proyecto”. 
 Neste caso é Eça de Queiroz, pero como veremos, a opinión do xornalista do ABC 
non difire moito destas liñas. A continuación imos establecer unha pequena comparativa 
entre os comentarios de ámbolos dous autores, para ver mellor o que estamos a explicar, 




o paralelismo entre as ideas dun e doutro. 
Un dos artigos de Eça que atopamos en Una Campaña alegre, di o seguinte: 
“Existen en Portugal cuatro partidos políticos (...). ¿Cuáles son las irritadas 
divergencias de principios que los separan? Veamos: 
El partido regenerador es constitucional, monárquico, íntimamente monárquico, 
y recuerda en sus periódicos la necesidad de la economía. 
El partido histórico es constitucional, inmensamente monárquico, y demuestra 
irrefutablemente la urgencia de la economía. 
El partido constituyente es constitucional, monárquico, y presta gran atención a 
los problemas de la economía. 
El partido reformista es monárquico y constitucional y paladín de la 
economía”751. 
Anos máis tarde, en 1916, isto é o que opina Wenceslao do partido liberal e do 
conservador: 
“El partido liberal opina que es preciso reconstruir la Hacienda, el poder militar 
y los servicios públicos. El partido conservador sostiene que deben fortalecerse los 
servicios públicos, la Hacienda y el poder militar”. 
Outro dos temas máis recorrentes do xornalista galego é o do ferrocarril en 
Galicia. Vexamos o que opina Eça ao respecto desta cuestión en Portugal:  
“Viajar por los caminos de hierro portugueses del Norte y del Este, es por todos 
conceptos una aventura llena de emociones. Cuando marchamos en nuestro vagón, corriendo 
sobre rieles, nos interesa y nos excita la probabilidad del descarrilamiento (...) 
La intención de la Compañía es evidente. Las traviesas podridas, los carriles 
desgastados y desatornillados, los túneles inseguros, los puentes agrietados, los terraplenes 
que tienden a derrumbarse, las máquinas cansadas, el servicio negligente, las comidas 
envenenadas, todo, hasta los atrasos, la confusión..., todo converge al mismo legítimo fin: 
conmover hondamente al viajero, procurarle sensaciones supremas”752. 
Fernández Flórez tamén se apoia no humor e na ironía para tratar este tema: 
“Hay quien, ansioso de distracciones, se va a San Sebastián; existen hombres que gustan 
de sufrir la emoción de una montaña rusa y de todos los variados deleites de un parque de 
recreos. Estas gentes no conocen los trenes de Galicia. En un tren de Galicia os pasarán tales 
cosas, que no pueden ser contadas después sin que el auditorio os reproche dulcemente el dejar 
excesiva rienda a la imaginación. En el invierno es preciso viajar con los paraguas abiertos 
dentro del coche; en el verano, las chinches no os dejarán vivir. La velocidad del convoy 
permite en muchos lugares al viajero apearse, dar un paseo, fumar un cigarrillo y volver a subir 
al tren. El paso de los puentes carcomidos sería un hecho notable si no le quitase toda 
importancia la rapidez con que se despeña por las curvas violentas”753. 
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As coincidencias non quedan só aquí. Hai outros temas nos que as opinións e a 
forma de expresarse son moi semellantes. Di o escritor portugués sobre a Mariña: 
“Unos cuantos navíos defectuosos, viejos, decrépitos, casi inútiles, sin artillería, 
sin condiciones de navegación, con las jarcias podridas, la arboladura apolillada y la 
historia obscura. Es una Marina inválida. (...) Un único mérito poseen estos navíos para 
el caso de una agresión del extranjero: imponerse por el respeto de su edad. ¿Quién osaría 
faltar a las canas de estos ancianos?”754. 
Sobre este mesmo asunto comenta Fernández Flórez: 
“Viejos buques remendados, con terribles sietes en el acero de sus planchas, 
tosiendo humo por sus torcidas chimeneas, saldrán penosamente al mar en la que antes 
era trágica hora de los encuentros. (...) La escuadra enemiga, en parte sostenida por 
barriles vacíos, se acercará prudentemente. Los barcos frotarán sus proas, como los negros 
sus narices, cuando saludan, y, acodados en la regla, los dos almirantes adversarios –
mientras la infantería se dedica a la pesca del calamar- cambiarán, al través de sus bocinas, 
éste o parecido diálogo: 
(...) 
- Retírese que hace fresco, y si se levanta un poco de viento, van a irse a pique al 
primer bandazo. 
- No lo quiera Dios. ¡Abur, compañero!”755. 
Sen abandonar o tema militar, imos ver o pensamento do autor portugués do 
exército do seu país: 
“Su armamento es ineficaz en absoluto. Está probado científicamente que, 
después de media hora de fuego, los fusiles de nuestro Ejército se pasarían al enemigo... 
reventados en astillas. Cuando no revientan, su alcance es humanitario. Queremos decir 
que las balas quedan a mitad de camino del adversario. 
Verdaderamente, nuestro Ejército sólo podría alcanzar al enemigo corriendo 
detrás de él; pero para eso le faltan soldados. En realidad, para tan poco armamento, más 
valdría que tuviesen un taparrabos y una flecha”756. 
A opinión do coruñés sobre o exército español non vai diferir moito, xa que tamén 
se vai referir á súa “modernidade” e ás súas “novidosas” tácticas de guerra: 
“¡Venid, si os atrevéis, enemigos de España! ¡Qué nos importan ya nuestros 
fusiles viejos, nuestra escasez de municiones, nuestra carencia de aeroplanos, nuestra 
imprevisión en materia de química belicosa! En nuestro frente no habrá, para vuestra 
maravilla, más que altavoces. No necesitamos ni un soldado. El ministro hablará. Será, 
más que nunca, el suyo un discurso tanque, un discurso gas, un discurso del 42, que os 
laminará, os impregnará y agravitará sobre vuestras cabezas días y días”757. 
Non imos continuar coas comparacións, para que non se nos acuse de encher o 
traballo con excesivos exemplos. Cremos que estes catro ilustran á perfección este 
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paralelismo no estilo e na forma de abordar os temas entre Eça de Queiroz e Fernández 
Flórez. Hai outras pezas xornalísticas nas que se aprecia isto, polo que intuímos que o 
galego, á hora de escribir, intentou reproducir en parte o estilo do portugués, iso si, 
dándolle o seu toque persoal.  
Non había en España naquel momento ningún outro comentarista que utilizase 
deste xeito o humor e a ironía para abordar temas tan complexos e que podían ser tan 
difíciles de dixerir para o lector. Deste xeito, os dous autores non pretender eludir a súa 
visión crítica, senón que intentan facer comprensible a través de exemplos, mesmo con 
esaxeración, recorrendo a situacións inventadas, etc. os problemas e as dificultades do 
país. É unha maneira de adaptarse a tódolos lectores e tamén de non ofender a ninguén 
dun xeito directo. Pero isto xa o analizaremos máis adiante. 
7.5 Análise das crónicas parlamentarias. 
A primeira sesión á que acode Wenceslao Fernández Flórez como comentarista 
parlamentario ao Congreso é a do 2 de outubro de 1916. Xa tiña unha relativa experiencia 
ampala nese labor, como vimos, pero sabe que esta vez o que escriba vai saír no diario 
máis importante da época. Está algo nervioso e non sabe que clase de orientación lle vai 
dar á columna. Luca de Tena dille que non se preocupe e que durante os primeiros días se 
centre en escribir ata dar co que busca. Pero xa o primeiro día, rematado o seu artigo, 
regresa á redacción e dálle o que ten escrito ao redactor xefe e editorialista José Cuartero. 
O noso autor, pásalle as seis pequenas cuartillas nas que vai o texto e dille que as mire e 
que, se non están ben,  non pasa nada:  
- Si mañana sale lo veo publicado –le dijo-, sabré que le gustó. Y si no sale, ya sé 
como tendré que interpretarlo”758. 
Cuartero inclúeas na edición do día seguinte, baixo un título que decide o propio 
redactor xefe: “Acotaciones de un oyente”.  
A pluma de Wenceslao vai espertar unha gran sorpresa e admiración entre os 
lectores do ABC, acostumados a Azorín. É un estilo diferente, moito máis desenfadado, 
que “engancha”. Os compradores do xornal vanse preguntar quen é o autor, xa que 
inicialmente aparecen sen asinar. Un deles é o propio Alfonso XIII, quen á semana chama 
directamente ao director da publicación para saciar a súa curiosidade:  
“- ¿Puedes decirme quién escribe ahora los comentarios parlamentarios en el 
ABC? Me gustaría mucho conocerle personalmente. 
- Naturalmente, Majestad –responde, Luca de Tena, entusiasmado ante la 
favorable impresión que causan al monarca los articulillos de su periódico-. Se trata de 
Wenceslao Fernández Flórez”759. 
Estas informacións terán un espazo moi definido, xa que aparecen baixo o único 
indicativo de “Acotaciones de un oyente” trala información parlamentaria. Unha vez que 
o lector pasaba as intervencións dos distintos deputados e os asuntos tratados na Cámara, 
aparecía a columna de Wenceslao, á que seguía outra sección máis ou menos fixa titulada 
“Fuera de la sesión”.  
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A columna publicouse sen firma durante a súa primeira etapa (1916-19), e xa co 
nome do noso autor durante a II República. Outro dato interesante é que non levan título. 
Como indicamos, no xornal só aparece o nome da columna, sen máis, sen ningún outro 
título complementario. Será anos máis tarde, ao publicalas en formato libro, cando o 
galego lles busque un pequeno titular a cada unha, nun intento de resumir a súa esencia.   
Como columna de política nacional, estará centrada na actividade parlamentaria, 
do goberno e dos partidos políticos. Na clasificación de Fraser, encadraríase nas 
consideradas columnas de orientación, aquelas nas que aparecen altos funcionarios da 
administración, políticos, parlamentarios, etc. Polo tanto, atraerá a unha audiencia 
interesada na política, polo que se presupón que os propios políticos tamén as lerán, para 
ver que se di deles, como se interpreta unha decisión, que opinión hai sobre unha lei, etc., 
e ver que é o que se comenta tanto do seu partido como do resto. 
Durante a Restauración, de durante 1916 e 1921, Fernández Flórez escribe un total 
de 251 comentarios parlamentarios760 ou “Acotaciones”, nos que imos observando a 
decadencia dun sistema político no que salienta a corrupción, o nepotismo, o 
estancamento do país e a falta de esperanza.  
O galego, ás veces con humor e outras con fina ironía, vai espindo os mecanismos 
do Parlamento para presentárllelos aos lectores dunha forma directa e simple. Critica 
abertamente cando quere e tamén gaba cando a ocasión llo merece. Nalgunhas ocasións 
non anda con reviravoltas, pero brilla moito máis naquelas crónicas nas que tira de sutil 
humor para elaborar un retrato literario de cada político. O que máis chama a atención de 
Fernández Flórez é a maneira na que vai perfilando a súa maneira de ver as cousas. Lendo 
as súas columnas temos a sensación de que falaba dende liberdade e que dicía o que 
pensaba sen ningunha presión. Cremos que isto é así, pero tamén que acaba facendo unha 
serie de concesións para adaptarse ao público e ao medio no que está.  
Dos seus vellos escritos en La Defensa quedarán os ataques contra o caciquismo 
e unha postura a favor dos labregos cos que tanto contacto tivo durante toda a súa vida.  
Isto explícase pola influencia ideolóxica que na súa mocidade deixou o contacto 
con movementos coma o agrarismo e o tradicionalismo anticaciquil. Nestas tendencias 
entraban diferentes ideoloxías, dende o anarquismo ata o catolicismo ou o carlismo. 
Fernández Flórez neste contexto, como vimos, aproxímase ao galeguismo e ao 
nacionalismo, aínda que estas dúas ideoloxías non chegarán a callar nel.  
Non obstante, é moi radical nas súas críticas co movemento obreiro, afectado por 
moitos dos males do campesiñado. 
Coma moitos outros coetáneos seus, defenden unhas ideas novas que buscan 
rachar co vello século esmorecido para acometer unha nova sociedade ilusionante. Hai 
que acabar co caciquismo, verdadeiro lastre de Galicia e impulsar a modernización. Ten 
unha visión tradicionalista do campo, porque neste está o idioma, o traballo, a estrutura, 
a base da sociedade... Politicamente, non vai máis alá. A súa visión non coincide cos 
galeguistas da esquerda, porque as súas reivindicacións tiran por terra gran parte das ideas 
conservadoras do noso autor. É o caso do Estatuto de Autonomía.  
Sucede outro tanto cos movementos obreiros. Non lle agradan polo seu carácter 
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internacionalista (el comenta que pola súa falta de elementos intelectuais), porque queren 
rachar coas clases sociais e, evidentemente, Fernández Flórez ve como a súa forma de 
vida burguesa (despois de pasar moitas penurias) correría serio perigo. 
Por outra banda, non lle lemos unha soa opinión negativa centrada na Igrexa ou 
na Monarquía. Loxicamente, nun xornal católico, monárquico e dirixido a un público 
burgués, coma o ABC, estas críticas estarían moi fóra de lugar. Isto non quita que de cando 
en vez broten da pluma de Wenceslao ideas progresistas, eloxios (moi puntuais iso si) ás 
esquerdas e críticas a toda clase de políticos conservadores que el considera 
“incompetentes”. Feito este, dito sexa de paso, ao que non estaban moi acostumados os 
lectores do ABC. É por iso polo que falamos de “concesións”. Semella que o coruñés vai 
ceder liberdade para gañar liberdade. Explicámonos. Decide adoptar unha postura política 
intermedia entre a dereita e a esquerda moderada, aínda que aproximándose sempre cara 
á primeira. Presume de ter toda a liberdade que quere e, de feito, tena, porque nunca vai 
traspasar a fronteira ideolóxica establecida polo diario: a Monarquía. O Parlamento 
convértese daquela no único culpable da mala situación do país, do decadente momento 
económico e social que se vive. Mentres esta institución é criticada abertamente, a realeza 
volve a ser vista con bos ollos e como a solución a tódolos problemas do país. 
Moitos dos límites que se podía autoimpoñer Wenceslao no ABC, desaparecen nas 
súas novelas e nos seus libros. Aí, os seus lectores non están dentro do público do diario 
monárquico, é unha audiencia moito máis ampla e con ideas moito máis diversas. É por 
iso polo que nestes textos autónomos, e mesmo amparándose nos recursos da ficción, as 
críticas chegan a todos e a cada un dos ángulos que marcan esa sociedade: a Igrexa, o 
Exército, a Monarquía e os valores da época.  
 Fernández Flórez, non obstante, irá virando cara a posturas conservadoras no 
político. A nivel social, vai por libre, amosando neste sentido ideas moi avanzada para a 
época, pero tampouco deixa de ser un burgués acomodado. Pretende ser un referente de 
opinión para miles de lectores, e reflectir independencia nos seus escritos. É por isto polo 
que vai criticar a uns e a outros, aínda que se examinamos con lupa as súas columnas, 
vemos como as esquerdas levan sempre a peor parte e como nunca lle recoñece os logros 
que acadaron durante a República. Pero vaiamos ao detalle desta primeira época de 
“Acotaciones de un oyente”.  
No libro que as recompila, indícase que “Wenceslao Fernández Flórez es uno de 
los escritores más ingeniosos y perspicaces del siglo XX. Una de sus obras maestras y 
menos conocidas son las ‘Acotaciones de un oyente’, publicadas en el ‘ABC’ y sólo 
parcialmente recogidas en forma de volumen. Ahora se coleccionan completas por vez 
primera. Y una buen aparte de ellas debe ser considerada prácticamente inédita. El texto 
ha sido cuidadosamente revisado por el autor sin alterar su redacción primitiva”761. Isto 
non é certo, xa que nos orixinais puidemos apreciar como se alteraba a redacción 
dalgunhas crónicas, se pulía o estilo e como incluso hai artigos que non se recollen. 
Ao longo destas ducias de crónicas observamos as súas filias e as súas fobias. 
Podemos ver quen lle cae ben e a quen sacaría da Cámara á primeira de cambio se estivese 
na súa man. É todo menos obxectivo e unha das virtudes das súas crónicas parlamentarias 
é precisamente iso, que Fernández Flórez crea un estilo moi propio, moi natural, como se 
estivese a falar cuns amigos en lugar de escribir no primeiro xornal de España para centos 




de miles de lectores. Pon á súa prosa ao servizo dos lectores falándolles de ti a ti, dándolles 
detalles que non atoparán noutras crónicas e abríndose totalmente, dando conta do que 
para el está ben e do que está mal, sinalando aos que segundo el serven e aos que non fan 
máis que molestar no Parlamento ou ben simplemente porque teñen cartos e poden 
permitirse ocupar un lugar entre o resto de deputados.  
Nas súas “Acotaciones” pode verse claramente como non cre nos partidos 
políticos e moito menos no sistema parlamentario tal como é, ao que cualifica de 
“estorbo”, ao tempo que considera que “carece absolutamente de eficacia”. Dá mostras 
xa aquí de preferir un sistema político moito máis férreo e pechado? Todo nos fai indicar 
que si.  
Outro dos aspectos que extraemos da análise desta etapa é precisamente como esas 
251 crónicas van evolucionando. Así, partimos dun punto de vista máis positivo, máis 
dinámico, sorprendente e humorístico. Pouco a pouco, vai habendo un cambio marcado 
polo desánimo e polas loitas entre partidos que o van atrapando, dando paso a un 
xornalismo desencantado, gris e no que semella escribir por escribir, onde as sesións son 
sempre as mesmas, onde todo se repite e nada avanza, onde os políticos son inimigos e 
pouco ou nada fan polo ben do Estado. Curiosamente é o mesmo que lle sucederá anos 
máis tarde, ao final da  a II República.  
O seu humor e fina ironía desaparecen, para atoparnos ante crónicas que pasan 
sen pena nin gloria, sen nada que resalte. Pasa de sorprender a converterse nun 
funcionario que ficha e que acomete o seu traballo de maneira mecánica, esquecéndose 
dese toque que o facía diferente e tan atractivo.  
Semella que Wenceslao bebe dese ambiente gris e cambiante, como se as súas 
crónicas fosen un reflexo da súa paciencia e cada vez tivese menos. Pasa do humor e do 
positivismo ás críticas, á consideración de que todo a nosa política non ten razón de ser, 
de que non vale para nada, agás para que os deputados saian cos petos cheos.  
Vexamos algúns claros exemplos desta evolución, de como para el o 
parlamentarismo non deixa de ser unha perda de tempo e un combate dialéctico que pouco 
ou nada contribúe á mellora de España. Neste comentario observamos como para 
Fernández Flórez todo é cíclico, todo se repite día tras día, sen que os temas 
transcendentais se aborden ou sen que se apliquen melloras concretas:  
 “En resumen: una sesión más. En la guerra en que todos marchamos dio un 
chirrido el mal engrasado eje. Mañana ocurrirá igual”762. 
 A mensaxe que nos chega é que nin os mesmos políticos cren no seu labor, nos 
temas que se debaten no Parlamento. Fernández Flórez parece dicirnos que se aos 
políticos poucos lles importa o que alí pase, a el tampouco. El, coma os deputados, tamén 
se volveu escéptico e desconfiado. Cre que está ante unha pura ficción, ante unha 
pantomima:  
“Apenas interesa lo que ocurre en la Cámara. Diríase que el espíritu de todos está 
muy lejano, preocupado por ideas de mayor gravedad. Los mismos políticos gustas más 
en los presentes días de cambiar impresiones en el salón de conferencias que de atender 
en los discursos de sus compañeros. Acaso es que el escepticismo, la desconfianza, se ha 




impuesto hasta entre aquellos a quienes puede referirse. ¿Cuál es la eficacia de los largos 
debates? ¿Qué tiempo durará esta ficción parlamentaria? ¿En qué prestigiosa autoridad 
pueden descansar nuestros ciudadanos?”763. 
 Hai dúas realidades: o que acontece fóra das Cortes, e a que vive o coruñés en 
cada sesión. Os temas que preocupan á cidadanía, aquelas cuestións que lles afectan e que 
tanto apreman aos país parece que non existen aos ollos dos políticos da época. Estes só 
buscan, segundo as crónicas do noso autor, defender os seus intereses:  
“Fuera de la Cámara hay huelgas, conflictos, hambre, crisis, tumultos contra el 
caciquismo, regiones que claman contra el Poder central, carestía creciente de la vida; y 
el país no tiene presupuestos hace cuatro años, ni ve atendidas sus necesidades de cultura, 
ni dispone de vías suficientes de comunicación... Pero en este recinto donde unos cuantos 
abogados hablan de sus pleitos, nada de eso se conoce, o si se conoce, no se puede 
remediar. El país y sus políticos están recíprocamente vueltos de espaldas”764. 
 
Establece afirmacións moi duras e moi directas contra as Cortes, indicando que 
non representan a cidadanía. Wenceslao, dende as súas crónicas, exerce a oposición, pero 
non xa directamente contra os partidos políticos, senón contra o sistema que teñen 
montado os partidos:  
“ (…) nuestro Parlamento se basa en el secuestro de la voluntad nacional”765.  
 Nin sequera hai un acordo para aprobar os orzamentos estatais, que levan anos 
conxelados e repetíndose. Por iso o cronista fai súa unha frase de Bugallal, na que indica 
que “el país cree que nuestras ambiciones y nuestras discordas son las que hacen 
imposible la aprobación de unos presupuestos”. Wenceslao non é que o crea, é que está 
convencido ao cento por cen de que é así:  
 “El país, como insinuó el señor conde de Bugallal, va pensando que el 
Parlamento no sirve para gran cosa”766. 
 Incluso, tras un parón de 12 meses nas crónicas, cando regresa ás Cortes o 
primeiro que di é que todo segue igual, que nada cambia, que é como se espertase dun 
mal soño para vivir outra vez as mesmas sensacións, procedementos e situacións. 
Cambiarán os nomes, pero todo segue igual:  
“Hace un año que desparecimos de la tribuno del Congreso. Henos otra vez aquí. 
Y he aquí otra vez también los mismos hombres, los mismos corifeos de estos hombres, 
los mismo móviles pequeñitos, los mismos lugares comunes, igual ambiente, idéntica 
sensación de tiempo perdido y de incongruencia entre el diminuto mundo parlamentario 
y el gran mundo exterior. Estas no son, en verdad, unas Cortes nuevas, sino las Cortes 
que hemos conocido siempre”767.  
 Aborda tamén a cuestión dos partidos políticos e sinala que realmente se trata dun 
conxunto de persoas que van defender unicamente os seus intereses e necesidades. De 
                                                 







novo incide na idea do secuestro da “vontade nacional”, de como todo o que se decide 
ten pouco ou nada que ver co que precisa España:  
“No son las ideas las que llevan diputados y senadores al Parlamento, sino un 
complicado conjunto de intereses, favores, necesidades, orgullos, ambiciones y 
compromisos, que en el vocabulario político recibe, englobadamente, la denominación de 
‘organizaciones’”768.  
 O termo “organizaciones” é moi ilustrativo do que intenta expresar. Dá a sensación 
de que se trata dunha serie de persoas, neste caso políticos, que se asocian coa idea de ser 
corruptos, de prevaricar ou usar a súa influencia máis como mafia que como fórmula para 
gobernar e mellorar os asuntos públicos.  
 Formula que mellor lle iría ao país suprimindo directamente as eleccións e que os 
líderes xogasen ás cartas entre eles. Os deputados o único que fan é obedecer e facer o 
que lles piden:  
“¿Qué es nuestro régimen parlamentario? Un juego de conveniencias, de pasiones 
y de oportunidades que mantienen algunos señores, un pequeño número de señores, los 
caudillos de los grupos políticos. Detrás de estos caudillos, los simples diputados 
desempeñan el papel de los ceros a la derecha de la unidad”769.  
 Outro exemplo nesa liña. Falando de Luis Bello, deputado de Acción Republicana, 
di que ten moita cultura e boas ideas, pero que coma o resto de políticos está atado de 
mans e pés. Se quere facer algo pola súa conta e risco, seguramente o xefe (que igual ata 
lle prestou un distrito), daralle un toque:  
“Es siempre un cero que se coloca a la derecha de una unidad: el jefe de grupo. 
El diuptado vagará por los pasillos, correrá apresurado cuando los timbres le requieran 
para votar, oirá desde su asiento las discusiones, apenas con el carácter de espectador 
distinguido. El no debe pensar, ni sentir, ni argumentar, ni aprender. El jefe de grupo 
piensa, sienta, argumenta y estudia por él”770.  
Vamos, que se trata de figurantes, de persoas de recheo que unicamente fan o que 
lles piden, sexa bo ou malo para a sociedade ou a economía. Noutros momentos, semella 
ser un político máis que dende o seu escano ofrece un discurso para que todos traballen a 
favor os intereses xerais e non por cuestións partidistas. Amósase totalmente contrario a 
eses líderes políticos que non fan máis que estorbar ao futuro e semella ser o voceiro dos 
seus lectores, do que quere ou non quere o “país”:   
 “Por lo que todos debemos clamar, lo que se debe imponer imperiosamente es la 
desaparición de esas luchas mezquinas, de esos personalísimos ruines que imposibilitan 
la labor de gobierno y que embotan cualquier buen propósito... El país no quiere figurones 
en el banco azul, ni camarillas con rótulos de partidos políticos; quiere gobernantes 
sinceros y grupos con ideales. Es preciso hacer en España una gran labor que nos permita 
ganar el tiempo perdido. Quienes lo estorben con conspiraciones del tiempo viejo 
realizarán un crimen contra la Patria”771. 
As caras poden cambiar, pero non a forma de funcionar e de comportarse dos 







políticos. Wenceslao dá a impresión de ser un can vello, que coñece cada truco e se 
anticipa aos movementos dos políticos, simpelmente porque está canso de ver como todo 
se repite:  
“Somos tan sólo espectadores del nacimiento de unos nuevos tópicos políticos 
por los que ha de trepar la ambición, sin que nunca lleguen a cristalizar en realidades”772. 
Pero nestas crónicas vai máis alá, incidindo en que a actividade que se realiza 
dende o Parlamento por parte dos grupos da oposición é basicamente tirar por terra 
calquera acción que queira desenvolver a administración central. E esta non pode facer 
nada por impedilo. Un boicot puro e duro:  
“(…) en la Cámara española, el mayor de los éxitos es derribar al Gobierno. 
Verdaderamente, no se trata de un Cuerpo colegislador, sino de una partida de bolos”773.  
“(…) el Parlamento español carece absolutamente de eficacia, y todos los 
Gobiernos se quejan de que son precisamente las Cortes las que no dejan prosperar su 
trabajo. (...) La verdad es que nuestro parlamento no pasa de ser un estorbo”774.  
“Nuestros Gobiernos no saben administrar. Saben pronunciar discursos y 
escuchar discursos. Acaso conocen la teoría de los que se debe hacer; pero son incapaces 
de darle realidad”775. 
Ese “nuestro parlamento no pasar de ser un estorbo” non pode soar máis lapidario 
nin claro. Aseveracións deste tipo son as que etiquetan a Fernández Flórez como un autor 
conservador que puidera estar máis preto doutras ideoloxías políticas que nada teñen que 
ver coa democracia.  
Como se pode observar en todas estas citas, o desencanto coa política vai en 
aumento, o seu ton é cada vez máis duro, máis seco e crítico. Está indignado e cóntallelo 
aos seus lectores, denuncia o que para el é algo que non ten sentido. A democracia é unha 
farsa a todas luces, o xogo parlamentario provoca o estancamento do país, ata de mans a 
acción do Goberno e todo iso o único que produce é que as cousas importantes continúen 
sen solucionarse.  
Con todo, o máis destacado das súas crónicas non é ese amargor que vai collendo 
co tempo, senón a súa ironía e humor. É pola que destaca a súa escrita e polo que é 
considerado por moitos o mellor cronista parlamentario (cando non o pai das crónicas 
deste tipo en España), sendo os seus relatos no seu día (na actualidade xa non) exemplos 
en moitas facultades de xornalismo. 
Bota man dese humor nos seus comentarios, nun estilo totalmente narrativo e 
novelístico. As descricións parecen sacadas dun conto, dotando a cada personaxe dunha 
personalidade única, duns riscos distintos e que enganchan o lector.  
Imos ver, pois, nas seguintes liñas unha serie destes exemplos que non poden 
menos que provocar o sorriso daquel que contempla os seus escritos. Fernández Flórez 
sabe que as fotografías pouco poden dicir ante descricións como a súa. As súas crónicas 







non deixan de ser imaxes en movemento, representan a auténtica televisión da época e 
fan que o lector de xornais se sinta directamente no Parlamento.  
Comezamos con Marcelino Domingo, do Bloc Republicà Autonomista. Establece 
un contraste brutal entre o seu aspecto físico, feble, e a súa oratoria, poderosa e 
intelixente:  
“(…) tan escatimada anda la piel en el rostro del señor Domingo, que, cuando su 
boca se estira para reir, ha de cerrar los ojos, y cuando sus ojos se abren, le sería imposible 
conceder una sonrisa que excediese de tres milímetros. Por esa boca, sin embargo, entre 
unos dientes de precoz ruina, suele salir un vozarrón poderoso. La voz –y también la 
inteligencia- es lo único fuerte y vivo en el señor Domingo. Todo lo demás es palidez, 
huesos mal avenidos, polvo…”776.  
Nestoutro caso, céntrase no republicano Miguel Morayta, quen defende as 
castañeiras e os mendigos. Nótase que non lle cae nada ben e di del que é un deputado de 
sexta ou sétima categoría. Isto reflíctese na súa dentadura:  
“(…) ha dejado sin sustitución más de media docena de dientes que han desertado 
de sus deberes, huyendo de su boca por incompatibilidad de opiniones, por afán de correr 
aventuras o sencillamente minados por la caries traidora”777. 
Sobre os discursos de José Gascón y Marín afirma que “son más bien hemorragias. 
Cuando lo destaponan brota el surtidor violentamente. Siempre nos da la sensación de 
que no podría aguantar un minuto más en silencio y de que ya sus carrillos estaban 
hinchados de palabras que intentaban salir”778. Vemos que é tremendamente gráfico, moi 
visual, en canto que imaxinamos ao político falando na tribuna con todas esas palabras 
acumuladas na boca e saíndo de golpe.  
Ao republicano Juan Salas Antón tamén lle acontece o mesmo. Pero neste caso 
busca outra metáfora para abordar a súa oratoria compárao cun río: “Habitualmente, el 
señor Salas Antón está emboscado. El curso de su vida es como el del Guadiana. Nace, 
aparece, se hunde en la tierra, corre misteriosamente, vuelve a surgir”779. Wenceslao di 
que fala por acumulación, que o vai deixando, pero se lle acumula todo dentro, ata que 
ten que falar, “una hora, dos horas, un día, tres”.  
Céntrase moito nos xestos, na forma de falar e de expresarse dos deputados. Aquí 
outro caso, o do liberal Tomás Elorrieta:  
“(…) desgarbado, con unas cejas peludas y el bigote a lo Charlot, que no sabe 
dónde poner las manos, que tiene torcida la corbata, nos hace el efecto saludable de un 
trago de jerez seco después de haber engullido la mitad de una de esas tartas que rematan 
con un angelito sostenedor de una palma”780. 
Son cuestións que pouco ou nada teñen que ver coa política, pero que 
proporcionan ás crónicas políticas cor e vivacidade, cunha perspectiva novidosa. É un 
estilo máis directo, menos gris e máis rico en matices e detalles. No caso do republicano 
reformista Luis Zulueta, ben podería ser o protagonista de calquera relato curto, xa que 








segundo o coruñés é un político que conmove:  
“Aquellas tristes barbas, aquel mirar reposado, añorante; aquella larga nariz 
impresionable, que se ruboriza en cuanto baja el termómetro a diez grados”781.  
Pero o xornalista trata sempre de buscar unha vinculación dos riscos físicos coa 
política. Neste caso denuncia ao liberal Alfonso Senra, pedindo que o afeiten: 
“Cumplimos un deber patriótico denunciando al Congreso los bigotes del señor 
Senra. Más que un bigote es una melena de las que solemos admirar en los anuncios de 
específicos contra la calvicie; bajo su fronda, (...) el señor Senra, inmóvil, de una manera 
disimulada, con mayores garantías de impunidad que un ventrílocuo, puede abrir la boca 
y gritar sin delatarse”782.  
Dende a tribuna da prensa, trata de captar cada detalle. Durante os tediosos 
discursos ten tempo de analizar un a un a todos os políticos da cámara e ver cales son os 
puntos que os definen. É un caricaturista, só que en lugar de debuxar e pintar trazos 
colorea descricións brillantes. De seguro que ao liberal Joaquín Salvatella non lle fixo 
demasiada graza a súa:  
 “(…) ya no tiene en su escaño actitudes demayadas; cuando habla, cuchichea; 
los dieciséis pelos traídos desde la oreja izquierda a la derecha y pegados cuidadosamente 
con goma al cráneo brillante para ocultar su desnudez no guardan aquella vieja simetaía 
de enrejado que admirábamos en ellos antes de que nuestro hombre abandonase la ideas 
republicanas para declararse romanonista”783.  
Do tradicionalista Dalmacio Iglesias destaca a súa boca, tan grande que o resto nel 
é secundario:  
“Sería absurdo intentar describir su cuerpo inexistente. Don Dalmacio es tan sólo 
una boca, una gran boca, una inmensa boca. Cuando el señor Iglesias levanta un poco el 
labio superior, su bigote se confunde con su tupé; cuando quiere hablar con alguien 
sentado a sus espaldas, puede utilizar la comisura de sus labios, que llegan al occipucio. 
Se ha dejado crecer la barba y el bigote, como alguna gruta disimula su entrada con 
maleza; pero aun así, palmo a palmo, por algún intersticio, se adivina la profunda 
oquedad”784.  
De novo un político convertido en personaxe, nun elemento literario que permite 
humanizar e, ao tempo, sacarlle autoridade e representatividade política.  
7.5.1. Principais figuras políticas abordadas nas crónicas. 
Hai que ter en conta que Fernández Flórez, ao longo das crónicas parlamentarias 
deste período cita a 242 políticos, ministros, militares e embaixadores (ver Anexo 2). Non 
hai practicamente ningunha figura destacada da política española (agás o Rei) que escape 
dos seus artigos. Loxicamente o trato que reciben é diferente segundo as filias e as fobias 
do noso escritor. O que si, non hai unha correlación directa entre que aplauda sempre aos 
conservadores e critique sempre aos liberais ou progresistas. Agora, hai partidos aos que 







non pode ver diante e hai líderes aos que admira.  
 No noso estudo miramos cales eran os políticos que saían en máis crónicas, para 
ver cales eran os máis destacados segundo a visión de Wenceslao. A partir de aí, quixemos 
ver cal era o tratamento que recibían e o tipo de descricións que se facían deles. Os dez 
personaxes que máis aparecen nos seus artigos son estes:  
1. Álvaro Figueroa Torres (conde de Romanones): citado en 37 crónicas. 
2. Santiago Alba Bonifaz: citado en 35 crónicas. 
3. Antonio Maura y Montaner: citado en 33 crónicas. 
4. Melquíades Álvarez González Posada: citado en 32 crónicas. 
5. Francisco Cambó y Batlle: citado en 32 crónicas. 
6. Miguel Villanueva Gómez: citado en 28 crónicas. 
7. Juan de la Cierva Peñafiel: citado en 27 crónicas. 
8. Manuel García Prieto (marqués de Alhucemas): citado en 26 crónicas. 
9. Eduardo Dato e Iradier: citado en 20 crónicas. 
10. Alejandro Lerroux García: citado en 16 crónicas. 
Conde de Romanones:  
Foi presidente do Consello de Ministros de España durante dúas veces no período 
analizado (do 9 de decembro de 1915 ao 19 de abril de 1917, e do 5 de decembro de 1918 
ao 15 de abril de 1919), ao tempo que Ministro de Estado na súa última etapa no Goberno, 
polo que é lóxico que sexa un dos referentes desta crónicas. Non obstante, Álvaro 
Figueroa representa todo o que o coruñés aborrece nun político, e non terá ningún reparo 
á hora de dar conta disto nos seus escritos.  
Trata de amosalo como unha persoa vulgar, que nada ten que ver cun político 
formado, culto ou preparado para dirixir o país. Máis ben semella que estivese nunha 
taberna ou no salón da súa casa:  
“(…) su ocupación predilecta es hurgar la carnosa nariz colorada. Pero ninguna 
distracción le proporciona tan sano deleite como escarbar en sus muelas con un palillo”785.  
 Non hai un só artigo de Fernández Flórez no que destaque algo positivo do político 
nacido en Madrid. É máis, bótalle en cara cousas que a outros representantes públicos lles 
pasa por alto, como o feito de que prorrogue os orzamentos, violando así a Constitución. 
É, sen dúbida, un dos representantes da vida pública aos que botaría do Parlamento dunha 
patada se puidera. Para Wenceslao trátase dunha lacra, dun dos máximos expoñentes dos 
males do Parlamento, o que impide que España avance.  
Un dos aspectos nos que máis se adoita centrar e que máis valora o coruñés nun 
político é a súa oratoria e as súas ideas. Neste caso, como xa se pode supoñer, non existen. 
O líder dos liberais non merece o lugar que ocupa no Congreso:    
“El señor conde de Romanones se alzó indignado en el hemiciclo, y con esos 
chillidos en que exterioriza su oratoria vulgar, de segunda mano, una oratoria que 
recuerda los trajes de almacén y las corbatas cosidas”786.  





Santiago Alba:  
Pola contra, do Ministro de Facenda (30 de abril de 1916-11 de xuño de 1917, e 9 
de novembro de 1918-5 de decembro de 1918), Ministro de Instrución Pública e Belas 
Artes (22 de marzo de 1918-10 de outubro de 1918) eloxia a oratoria. Estamos tamén ante 
unha figura liberal, pero Fernández Flórez recoñece o valor e as ideas de moitos políticos 
non conservadores.  
“(…) el señor Alba habla así: con un gesto natural, con un ademán sin estudio, 
con una encantadora apariencia de sinceridad, sin retorcimientos de frase, con una 
corrección amable y tranquila”787.  
Gústalle esa forma de falar máis directa, máis entendible e menos grandilocuente 
e, por sorte, afirma que moitos políticos xa a van adoptando, ao tempo que se afastan dos 
oradores de finais do XIX, que se expresaban así por falta de ideas.  
Como dicimos, no caso do político zamorano só ten palabras positivas ao comezo 
das súas crónicas, sendo dos políticos que máis respecto lle merecen:  
“Esa sensación de capacidad, de entendimiento, de potencia, que tan pocas veces 
nos proporcionan los hombres del actual Gobierno, nos la dio plenamente el señor Alba 
ayer, como en tantas otras ocasiones de la presente etapa liberal”788 
Non obstante, os meses fan que mude o seu parecer e a súa forma de ver a Alba. 
Así, di que se dedica a falar no Parlamento mal da educación no país, cando precisamente 
antes el foi ministro de Instrución Pública. Ataca, polo tanto, cousas que antes defendía, 
polo que é unha figura contraditoria e con intereses. Enfróntase, por exemplo, aos 
catalanistas, cando antes se sentaba con eles no banco azul e isto é algo pouco intelixente 
e perigoso porque “podría destruir el equilibrio de un gobierno útil, insustituible, 
necesario para el país”789. Vamos, que non defende os intereses do Estado. De feito, afirma 
que Alba que é un home de gran talento que o aplica de xeito equivocado e que a súa 
actitude é moi prexudicial nestes momentos. Con que fin? Pois, ao igual que moitas outras 
figuras da época, o do seu medre como político:  
“Es probable que no tolere que se haga nada de provecho, con lo cual aumentará 
su renombre y obtendrá diez diputados más”790. 
Maura:  
Se de alguén está namorado Wenceslao, politicamente falando, ese é do líder 
conservador Antonio Maura. A pesar de que o seu nome caeu en desgraza tras a Semana 
Tráxica de Barcelona, para o galego non deixa de ser a primeira figura política española. 
Di que cando fala sempre hai moita expectación no hemiciclo, un claro sinal de que 
expresa ideas de altura e que todo o mundo o respecta:  
“La oratoria del señor Maura no tiene pompa. (...) En los discursos de don 
Antonio hay siempre más ideas que palabras”791.  








 Vemos que destaca a súa oratoria, un aspecto moi salientable para o xornalista 
galego e que critica en moitos políticos. Pero non só o vai destacar polas súas frases e 
polas súas ideas, senón por como se expresa e por como transmite á hora de falar:  
“La armonía entre sus ademanes y sus frases, esa perfecta y maravillosa armonía, 
es la que produce en sus oyentes la sensación de elegancia que nadie en la Cámara 
española sabe dar como él”792.  
 E se esta era a súa impresión en 1917, practicamente se repite en 1918 á hora de 
amosar como son os seus xestos e a súa actitude cando vez que toma a palabra:  
“Nadie como él tiene en el Parlamento español un dominio del ademán y del 
gesto. Solemne, sin vanidad; elegante, sin estudio; amplio, sereno, digno y grave”793. 
Que non se diga que non son as frases que un mozo namorado podería expresar 
da súa amada. Atopamos adxectivos moi poucos comúns nas crónicas políticas da época, 
agás naquelas de xornais de partido nas que se buscaba enxalzar a figura do líder.  
De poucos, ou realmente de ningún outro personaxe político fala tan ben. No caso 
de Alba vimos que houbo unha evolución, un punto de inflexión dende a admiración ata 
a acusación de que non buscaba o ben de España, só crecer a nivel particular. Non 
acontece o mesmo co mallorquín, que durante o período destas crónicas será dúas veces 
Presidente do Consello de Ministros. Wenceslao incluso o segue a un mitin popular, fóra 
do Parlamento. E alí a xente semella tolear coa súa presenza. O cronista describe o 
ambiente previo á chegada de Maura á praza. E como cando pon o pé no lugar as voces 
dos asistentes vibran, como se fose unha estrela de  rock hoxe en día xusto antes de 
comezar un concerto:  
“Una gran expectación acoge sus palabras. El hoy insuperado prestigio del 
orador, el afán nacional de descubrir una luz que le guíe, esta necesidad de defensa que 
todos sentimos contra una amenaza borrosa”794.  
 Observamos como o noso escritor non é que o presente como o líder dunha 
determinada formación política: é que cre nel como líder do país. É esa “luz”, esa “guía” 
que defende e une España fronte ás “ameazas”, que non sabemos se representadas por 
outros partidos políticos, por outros países ou ben polo parlamentarismo español.  
 Collamos calquera crónica que collamos, Maura, a ollos de Fernández Flórez, 
sempre ten razón. É o único que pon un pouco de orde e de cordura nas Cortes:  
“Como siempre, el señor Maura pronunció ayer unas sensatísimas palabras”795.  
Hai un seguidismo total á súa figura, o cal lle resta credibilidade. E así como a 
outros políticos os menciona moito nestes artigos, pero se centra pouco ou nada neles, no 
líder dos conservadores sempre porá o seu foco e atención. Dá igual que xa o escoitara 
falar centos de veces, que o describe como se fora a primeira vez que se dirixe á cámara. 
En todas as súas intervencións está brillante e destaca por riba do resto de figuras:  







 “Siempre que se levanta a hablar el señor Maura nos produce esa 
impresión primera de recogimiento de hombre escrupuloso que sopesa las ideas 
que ha de lanzar”796.  
Preséntao como un visionario. Como un home adiantado ao seu tempo, que se 
enfronta ás críticas do resto dos grupos parlamentarios, pero ao que lle teñen que acabar 
dando a razón. Non temos claro se no seguinte exemplo Wenceslao se refire ao acontecido 
na Semana Tráxica de Barcelona ou non, pero o que si fai é defender a súa figura e as 
súas decisións. É máis, explica que en decembro de 1918 os distintos partidos queren 
asinar un programa que Maura lles propuxera hai 10 anos e que daquela rexeitaran:  
“Aquí ocurre que todos, todos los políticos españoles, frente a esta aguda cuestión 
que Cataluña plantea, han tenido que rectificar su anterior actitud. Desde los de la extrema 
izquierda hasta los de la extrema derecha. Todos, menos don Antonio Maura, que había 
previsto el futuro, con clara visión de estadista, y que había intentado salir al encuentro 
del posible mal para evitarlo”797.  
 Por todo isto, estamos ante unha figura de primeira orde, ante un  político que 
antepón a España por riba de todo. Que é recto, que busca o mellor para o país, un político 
que non garda rancor a ninguén a pesar dos atropelos sufridos. Un arquetipo perfecto para 
unha historia na que nunca hai grises e todo é marabilloso. Wenceslao preséntao como 
unha especie de mártir cristiá ao que debemos moitas cousas, pero que non ten todo o 
recoñecemento que se merece e seguramente por iso busca reivindicar con tanta forza a 
súa figura:  
“(...) el gran patriota, el ciudadano ejemplar que padeció injusticias y sufrió 
amarguras y postergaciones y ataques durísimos sin que su alma se manchase de odio, sin 
que perdiese su ecuanimidad, sin que pensase nunca en claudicar”798.  
Xusto cando Antonio Maura deixa de ser presidente do Consello de Ministros en 
1919, Wenceslao o que fai é sinalar que hai quen o fai peor e agora bota as mans enriba 
da cabeza. A súa obxectividade é máis ben escasa, xa que aplica os razoamentos típicos 
dun político e non dun xornalista. Ataca para defenderse. Hai unha identificación total do 
noso escritor co mallorquín:  
“Los que escandalizaron han cometido culpas mayores; el que más y el que menos 
ha comprado votos; ha amañado Municipios, ha hecho pasar su influjo sobre jueces y 
magistrados... Gritan porque en la farsa se han adjudicado ahora ese papel; porque en esta 
política lamentable, en la que se prescinde absolutamente del país, todo es grotesco y 
absurdo, y convencional”799. 
Precisamente este “amor cego” por Maura en todas as súas crónicas é unha das 
razóns que fan ver a Fernández Flórez como un escritor conservador, como un xornalista 
situado politicamente á dereita.  
Melquíades Álvarez: 
Neste caso, para o deputado reformista non terá precisamente boas palabras. De 
feito, nun dos debates que hai na Cámara e nos que participa o asturiano, o noso autor 







recoñece que non sabe ben o que dixo, pero que si lamenta que non repita un recurso 
oratorio que fixo antes: falar e baixar escalóns ao tempo. Velaquí como o expresa:  
“Descender un escalón, otro, otro, atravesar el hemiciclo, salir a los corredores, 
hacer girar la puerta del tambor, pisar la calle..., siempre con el dedo extendido y la sonrisa 
de hiena en el rostro..., y seguir, seguir... para no volver nunca...”800.  
 De novo, outra frase moi ilustrativa que marca as súas filias e fobias, ese “para no 
volver nunca” do final. Acompaña a escena e o seu sorriso de “hiena”, polo que é máis 
que meridiano o que nos traslada. Para Fernández Flórez non deixa de ser un político que 
sobra, que pouco ou nada proporciona ao Parlamento.   
 Apunta directamente a el como un elemento negativo, como un político que pensa 
que canto peor estea España mellor lle irá a el (seguramente de aí o de “hiena”). Noutro 
debate, no que indica que Melquíades teatraliza en exceso, afirma o seguinte:  
“Comprendemos que todavía no está el Parlamento español en condiciones de 
realizar la labor precisa. Mientras quede en él un jefe de grupo, caudillo de ocho o diez 
diputados, que sea capaz de decir estas cosas, de pensar en que el país deber ir a la ruina 
y a la muerte”801. 
É tan negativa a súa visión do político asturiano que ata en tres ocasións o compara 
cunha hiena. En 1916, en 1917 (do que extraemos o seguinte exemplo) e en 1919. Non 
só nos deixa ver que é falso, senón que é directamente unha persoa desprezable e cruel, 
falando a favor da guerra, á que dá valores positivos:  
“Aparece en sus labios esa sonrisa de hiena que tantas veces hemos tenido el 
honor de describir, se encorva, como si fuese a arrojarse al redondel, le hace un guiño a 
un operador que está impresionando una película y nos da su palabra de que la guerra es 
educadora y renovadora”802. 
 O máis curioso de todo é que Melquíades Álvarez durante as crónicas só é 
deputado. Non é presidente do Consello de Ministros, nin está á fronte dun Ministerio. 
Non obstante, si que é un dos políticos nos que o coruñés centra toda a súa atención e ao 
que sinala como dos posibles males ou quen sabe se “amenazas borrosas” de España.  
Cambó:  
 O que será Ministro de Fomento e de Facenda ten toda a consideración e respecto 
de Wenceslao. Estamos ante un nacionalista conservador, membro da Lliga Regionalista. 
Di del que “no podría ser nunca (...) un orador de brillantez subyugante; en su castellano 
abundan los galicismos y los giros incorrectos”803. Non obstante, iso é o de menos, xa que 
estamos ante un home intelixente e moi culto:  
“(...) dueño de una cultura enciclopédica, admirablemente preparado siempre 
para la intervención en los problemas del país, orientado con una modernidad y buen 
sentido loabilísimo, es una de las cumbres más notorias, uno de los ejes más consistentes 







del Parlamento español”804. 
Destaca sobre todo as súas ideas. Fronte á oratoria baleira de moitos, no político 
catalán salienta o contido, con chicha:  
“El discurso de Cambó, sustancioso y enérgico”805. 
 E a pesar deses xiros pouco correctos dos que falaba inicialmente, semella que a 
Wenceslao os seus discursos si que o atraen:  
 “...en su oratoria sencilla, incorrecta, hay la seducción de la sinceridad y la fuerza 
de una preparación sólida y de un talento infrecuente”806.  
De todos os xeitos, Wenceslao di que poucos deputados apoiarían a Cambó sendo 
ecuánimes, sen miralo a través das paixóns políticas. Moitos incluso dirían que este 
mesmo razoamento se podería aplicar ao noso xornalista, quen semella poñer etiquetas 
xeralizadas a moitos políticos, que sempre repite, sendo pouco neutral.  
Así e todo, neste caso, estamos ante un catalanista. Conservador, iso si, pero 
nacionalista ao fin e ao cabo. Poucos imaxinarían que Wenceslao defendese ou apoiase a 
alguén así nas súas crónicas. E vemos precisamente que o ten en alta estima. Debemos 
tamén recordar as crónicas de El Noroeste, nas que louvaba o traballo dos políticos 
cataláns, sempre mirando polos intereses da súa rexión, ao tempo que pedía que dende 
Galicia se tomase exemplo deles para non quedarmos tan atrasados.  
Tal é o recoñecemento que ten de Cambó, que incluso lle dá a impresión de que 
lle proporciona ao parlamentarismo español nivel e un cambio de aires moi necesarios:  
“(...) pocas veces político alguno se ha expresado en nuestra Cámara con tanta 
alteza y con más enjundiosos conceptos. (...) reconocen al hombre nuevo y renovador, de 
talento y de energía bastante para hacer el milagro de rejuvenecer esta caduca política y 
dar al progreso nacional un vigoroso empuje”807.  
 Podemos afirmar que, despois de Maura, é a figura política que máis valora (sen 
ter en conta a determinados políticos galegos, dos que non sabemos se por amizade ou 
por afinidade sempre vai falar ben).  
Miguel Villanueva:  
 A primeira consideración destacable que atopamos do político liberal nas 
“Acotaciones” é a referida ao seu “agrario carácter”. Non fala mal del en ningún 
momento, pero si que bota man da ironía e da retranca á hora de abordar a súa figura.  
Por exemplo, cando está de presidente do Congreso, Wenceslao sinala que 
Villanueva ten unha das máis altas funcións presidenciais, e por iso ten a actitude que ten. 
Di que lle custa dar a palabra, porque os deputados abusan dela: 
“Al fin, la da; la da con un titánico esfuerzo, como si la sacase del bolsillo, como 







quien paga una cuenta”.  
Como medida para que os deputados non falen tanto, sumprime os caramelos aos 
que tiñan dereito nas Cortes, porque: 
“excitan la charla, y son, además, de una frivolidad incompatible con la grave 
misión de un Parlamento”808.  
A pesar destes cambios para ben, os deputados falan mal del polos corredores. 
Loxicamente para o cronista trátase dunha figura doutra época, e tira pola comparación 
con Rusia precisamente para denostalo:  
“No le comprenden. La figura de don Miguel no es de este siglo. Mejor aún: no 
es de este país. Quizá en la Duma...”809.   
Di que Villanueva incluso estuda que os oradores realicen os discursos dende unha 
tribuna para así cohibilos. Poida ser que algún deputado se quixera facer forte na tribuna 
e non desexe saír dela pero, nese caso, Villanueva estiraría o brazo e daríalle un golpe na 
cabeza e chamaría por outro deputado: 
“Si el país tiene la fortuna de que don Miguel continúe mucho tiempo en el cargo 
que hoy ocupa, el régimen parlamentario sufrirá, sin duda alguna, hondas 
transformaciones en cuanto a sus medios de expresión”810.  
O seguinte paso, segundo o galego, é que os deputados pasen a comunicarse con 
chasquidos de lingua, miradas e movementos de dedos.  
É preciso sinalar que, a pesar da retranca que amosa nesta crónica referida a 
Villanueva, Fernández Flórez (como veremos) sinala que un dos maiores males 
endémicos do parlamentarismo español son precisamente os longos e baleiros discursos 
dos deputados, que nada din e que o único que fan é matar un tempo que sería moito máis 
valioso empregado noutras cuestións prácticas.  
La Cierva:  
 Do que foi Ministro de Guerra (novembro de 1917-marzo de 1918), Ministro de 
Facenda (abril – xullo 1919) e Ministro de Fomento (marzo – agosto de 1921) durante as 
“Acotaciones” desta época (de 1907 a 1909 xa fora Ministro de Gobernación e xa antes 
de Instrución Pública), Wenceslao tamén ten unha boa opinión.  
 Trátase dun cacique que en Murcia establece unha rede clientelar tan forte que ese 
período na rexión se coñece como o “ciervismo”. A pesar diso, e do rexeitamento que lle 
producen este tipo de políticos, o galego destaca sobre todo as súas ideas e os seus 
discursos cheos de contido:  
“...hemos escuchado con un gran respeto la palabra del señor La Cierva, siempre 
erudita, siempre ajena a divagaciones, fértil en enseñanzas, que tan claramente sabe 
exponer, que alumbra de tan perfecta manera el camino que ha de recorrer el 






entendimiento del auditorio”811. 
 Non hai nas distintas crónicas analizadas ningunha consideración negativa sobre 
a súa figura ou sobre as súas actuacións políticas (salvo unha excepción). Ao contrario. 
Amosa unha visión bastante tendenciosa e boa de todo o que fai. Trátase dun político ao 
que admira e respecta, ao que asocia a Maura. E nada o fai cambiar de opinión:  
“Del ex ministro conservador puede decirse que sus intervenciones tienen esa 
sustanciosa concisión y ese robusto apoyo documental que en otros Parlamentos más 
adelantados que el nuestro constituyen ya la única manera de las discusiones”812. 
Agora ben, como xa vimos antes, cando abandona da Maura en 1916 defíneo como 
“abogado codicioso”. É dicir, cambia o seu parecer, porque a figura político que ten en 
maior estima é precisamente a do político mallorquín e tomará este acto como unha 
especie de traizón.  
Dito isto, analizará os xestos, o seu comportamento xestual. Lonxe da crítica 
política, traza un perfil persoal onde queda retratado como se fose máis un robot que unha 
persoa, acostumado a una serie de rituais ou movementos sempre medidos:  
“El señor La Cierva pone el birrete sobre la mesa, limpia sus lentes, distribuye 
unos papales, hojea un libro, vuelve a alzar el birrete para guardar algo bajo él, lee un 
sobre (...). El señor La Cierva nos produce siempre la impresión del hombre mecánico, 
autómatico, rígido, sin nervios”813. 
García Prieto:  
A pesar de que o cita ata en 26 ocasións, de Manuel García Prieto non podemos 
extraer un retrato detallado a ollos de Fernández Flórez porque estas mencións son case 
sempre puntuais. Do político liberal nacido en Astorga e que chega a ser Presidente do 
Consello de Ministros (en novembro de 1912, de novembro de 1917 a marzo de 1918, de 
novembro a decembro de 1918 e de decembro de 1922 a setembro de 1923), pasando 
tamén polos cargos de Ministro de Gobernación (1905), de Xustiza (1905-1906), de 
Estado (1910-1912) e de Fomento, si sabemos que pronunciaba discursos baleiros 
segundo Wenceslao. O que vén a significar que non lle caía nada ben.  
De moi poucas crónicas podemos extraer frases definitorias ou ilustrativas, pero 
algunha delas é tan demoledora que deixaría en cueiros calquera das outras críticas que 
realizou ao resto de políticos. Así, afirma que García Prieto, marqués de Alhucemas, é o 
“cacique máximo de Galicia”814.  
Como exemplo pon ao cuñado, un home descoñecido, sen méritos nin 
preparación, que antes saía elixido deputado por Santiago e agora o fai por Lalín.  
Mesmo explica como a súa xente busca aprobar a toda costa a acta de Cotarelo 
Valledor, un claro síntoma, como recollemos nun exemplo anterior, de que “nuestro 
Parlamento se basa en el secuestro de la voluntad nacional”815.  








 Noutra das súas crónicas detalla a súa subida e caída non aos infernos, senón á 
presidencia do Senado. De como pasa de experimentar o “dulzor” da Presidencia do 
Consello a soster na man unha campaniña que toca coma un acólito. Lembra incluso o 
seu discurso na Cámara Alta ao ocupar o mesmo cargo que tivo Montero Ríos (outro 
político non demasiado bo segundo a visión de Fernández Flórez). Nese momento, 
afirmou que era tanta a súa admiración cara a Montero Ríos, que o escolleu precisamente 
como avó para os seus fillos. O noso cronista non pode máis que tirar de ironía e loar a 
súa “exquisita delicadeza” ou a súa “fervorosa” e “original manera de patentizar el 
entusiasmo hacia un hombre insigne”. El, que tanto se sacrificou pola patria, que axudou 
a un goberno romanonista polo ben do país, non por presidir o Consello de Ministros. E 
que despois perdeu a xefatura do seu partido para acabar na presidencia do Senado, 
dándolle caramelos aos políticos que llos piden816. 
 Na súa tese, Alicia Longueira si que recolle un fragmento dunha crónica, non do 
ABC, senón de El Noroeste onde define claramente a súa visión negativa deste político:  
“Parecía imposible que pudiese haber un Gabinete más gris, más flojo, menos 
merecedor de confianza del pueblo que el Gabinete que presidía Romanones. Pues no, 
señor. Se ha demostrado una vez más que no hay record que no pueda ser batido. El 
ministerio formado por García Prieto es todavía peor”817.  
Eduardo Dato:  
 A pesar de que se trata dun político conservador, e de que Eduardo Dato foi 
presidente do Consello de Ministros en tres ocasións, dúas delas durante estas crónicas 
(de xuño a novembro de 1917 e de maio de 1920 a marzo de 1921), Wenceslao di que 
estamos ante un home á fronte dun grupo decadente, con ideas atrasadas e que non se 
soubo adaptar aos novos tempos:   
“(…) el partido está viejo, arrugado, arterio-esclerótico. Sus ideas no son tópicos 
ya, y muchos de sus directores, momias”818. 
Ademais, sinala que, curiosamente, os seus membros sempre van medrando e 
medrando. Hai un mesmo patrón que se repite entre os seus políticos, xa que primeiro 
teñen que pasar seis anos de deputado, despois ostentan un pequeno goberno civil, pasan 
a continuación a unha dirección xeral das que non serve para nada e así ata converterse 
en ministros. De novo un exemplo máis de partidos-organizacións que buscan zugar o 
Estado para vivir comodamente.  
Alejandro Lerroux:  
Outra das personalidades políticas polas que Fernández Flórez se sente atraído é 
a de Lerroux. A pesar de ser de republicano e de esquerdas, líder do Partido Republicano 
Radical, ve nel a un home intelixente, con moita capacidade de traballo e que podería ser 
un gran líder. Iso si, vese que para o noso cronista a súa tendencia non deixa de ser unha 
aventura perigosa. Pero vexamos algúns dos cualificativos que lle brinda:   
“el hombre de más vigorosa mentalidad de los que ayer hablaron”  
                                                 
816 1961:251-253. 




“el tribuno formidable” 
 “el político que hubiera podido hacer tanto bien a su patria si no padeciese la 
seducción del aventurismo”819. 
 Non dubida en cualificar algún dos seus discursos como “magnífico”820, sen 
ningún tipo de ironía. Así e todo, xunto con Alba e con Melquíades Álvarez di que é un 
dos tres leóns do Congreso. E actúa como tales:  
 “La nación debe confiar en la eficacia del rugir de estos tres distinguidos señores 
que no han vacilado en el tremendo sacrificio de desempeñar el papel de fieras para salvar 
a la Patria del peligro de no estar gobernada por ellos”821. 
Se Fernández Flórez tivese un affair lonxe dos brazos políticos de Maura, sen 
dúbida sería con Lerroux. Non obstante, con este non ten esa visión tan seguidista e 
oponse a certos puntos de vista do cordobés. Así, nun dos seus artigos salienta que dende 
as filas do lerrouxismo se opoñen a que suban os soldos aos curas rurais. Wenceslao di 
que é inútil aumentalos porque non existen, porque co pouco que cobran ao final tiveron 
que morrer de fame hai tres anos, porque con 700 ou 900 pesetas non vive ninguén. 
Curiosamente, cando escribía para La Defensa non trataba do mesmo xeito os sacerdotes, 
xa que daquela os vía como un problema para o campesiñado galego, en canto que se 
erixían tamén como caciques, internándose “por las escabrosas veredas de la política”.  
Alcalá Zamora: 
Aínda que no se atopa entre os político que forman parte dese top ten de mencións 
nas Acotaciones, quixemos incluír aquí ao liberal Niceto Alcalá Zamora, que máis tarde 
será presidente da República Española e que durante o período deste escritos de 
Wenceslao é Ministro de Fomento (1917-1918). Carga duramente contra el. E faino sen 
piedade. Así describe os seus rizos:  
“la copia fiel de las ideas del interior, todas ellas rizadas a tenaza”.  
Non soporta a súa oratoria, algo que Fernández Flórez sempre se detén a examinar 
en cada político. Di que é demasiado pomposa e superficial:  
 “Ama el vocablo ‘empero’, se regodea desempolvando la palabra ‘maguer’, nos 
sorprende con el uso de ‘fazaña’ y ‘fermosa’... Más de una vez en sus discurso han 
desplegado los colobríes sus plumas de colores y las adelfas nos ofrecieron su visión 
bucólica”822. 
Sentencia que é o oposto de moitos outros políticos “que siempre dicen cosas 
breves y de enjundia, aun sin conocer la sinécdoque, ni la metonimia, ni la aliteración, ni 
el retruécano”823. Tan ampulosa é a súa linguaxe, que cando chega a súa quenda para falar 
case todo o mundo marcha do seu escano. Iso non supón máis que “la derrota de la oratoria 
florida, el triunfo de la divina sencillez”824, aínda que o político cordobés semella non 









darse conta.  
 O noso autor observa (o tempo levaralle a contraria) que perdeu admiradores e xa 
ninguén na Cámara sente respecto polo político:  
 “El señor Alcalá Zamora es algo así como ese señor venido a menos que en las 
peluquerías es entregado al aprendiz”825.  
Wenceslao recorre incluso ao insulto á hora de describilo e de abordar a súa 
oratoria. Algo que está moi afastado dese humor sutil que tanto nos gusta. É un humor 
vulgar e denigrante:  
“Aquellag treg condicioneg”826. 
 Pero non só iso, senón que directamente afirma que Alcalá Zamora é “uno de los 
políticos más inútiles que conocemos”827. Así, sen titubeos. É tan brutal nesa crónica que 
nese ataque contra o liberal afirma que na súa cabeza o que hai é “almíbar cerebral”.  
7.5.2. Ironía e humor. 
 Vimos como con certos políticos Wenceslao baixa a garda e da súa pluma só lemos 
gabanzas e boas palabras, mentres que con outros afía o coitelo e apunta directo ás gorxas 
para ilos desangrando sen rodeos. Pero se por algo destacan as “Acotaciones de un 
oyente”, como xa indicamos antes, é polo seu orixinal punto de vista e polo humor que 
emprega para abordar cada sesión e para presentar a cada político. Se analizásemos as 
crónicas políticas doutros xornais, veríamos que se trata dun xénero moi serio e pouco 
obxectivo, onde do que se trata é de defender a propios e de criticar duramente a estraños, 
nun ton moi duro e directo. 
 Wenceslao vai fuxir por regra xeral diso e vai recorrer ao humor e á retranca para 
amosar aos seus lectores as carencias da política española. Non estamos, pois, ante unha 
desas crónicas nas que aqueles que se somerxen nestas liñas acaban bufando e bramando 
contra tal ou cal político, senón que rematan cun sorriso nos beizos. A crítica non deixa 
de ser dura, pero é moito máis sutil deste xeito.  
 Nada mellor que ver algúns destes casos. Para comezar cun político conservador, 
Francisco Ugarte y Pagés, ao que Wenceslao sinala como unha persoa favorecida pola 
súa posición no goberno e non polos seus méritos:   
 “Nuestro Homero actual es el señor Ugarte. Por lo menos la Academia le acaba 
de conceder la inmortalidad por un tomito de poesías que publicó en la infancia”828. 
 Xunto coa crítica (da que non se escapan as eleccións, o caciquismo, etc.) e coas 
interesantes e traballadas descricións dos personaxes que inundan as sesións, destaca o 
uso do humor. O humor unido á ironía acaban creando nas súas “Acotaciones” a sensación 
de que o que está pasando no país non é normal, e que fronte a iso, a mellor solución é o 
sorriso:  




828 1961:361. Ugarte y Pagés foi un deputado conservador, que tomou posesión en 1918 da silla Q da RAE. 
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“Don José declaró que la costumbre de llamar ‘señoría’ a un diputado es viciosa 
y reprobable y que lo verdaderamente clásico y reglamentario es el de ‘usía’. Damos las 
gracias en nombre del país a Sánchez Guerra. Desde luego nos hacemos cargo de que era 
imposible que la nación prosperase ni que pudiesen ser aprobados los presupuestos 
llamándose ‘señorías’ los diputados y no ‘usías’”829.  
Do liberal Juan Alvarado afirma que ten unha gran cabeza, pero “¿qué hay bajo la 
recia envoltura craneana del señor Alvarado?”830. Foi ministro de Facenda, de Mariña e 
de Gracia e Xustiza. Di que vale para un roto como para un descosido: pode curar 
enfermos, levar unha granxa ou ser construtor se así o desexara. Explica tamén que a 
xente pensa que ás veces, cando queda en silencio, é porque quedou sen ideas. Pero iso é 
falso, porque como ten a cabeza tan grande, ás veces unha idea tena no occipicio e ten 
que percorrer toda a cabeza e saltar todos os coñecementos que posúe. No fondo non está 
máis que criticando a falta de habilidades das figuras máis destacadas na política da época, 
que ían rotando de ministerio en ministerio, sen ter ningunha capacidade nin coñecemento 
dos temas sobre os que debían lexislar e abordar.  
 Noutras crónicas semella que o galego estivese aplicando o realismo máxico que 
tanto caracteriza a súa posterior novela O bosque animado:  
 “(…) la nariz del señor Ruiz Jiménez asemeja una carnosa libélula posada en su 
rostro, con las frágiles alas de los lentes abiertas y el cuerpo en esa curva graciosa que los 
insectos adoptan cuando se van a posar. A veces se teme que la distinguida nariz del señor 
Ruiz Jiménez eche a volar por la estancia, perseguida por los ujieres, aduladoramente 
solícitos en su captura”831. 
Sen deixar de lado ao político liberal, sentencia que cando pasen os anos se falarán 
dos seus discursos:  
“De pronto comienza a oírse a lo lejos un ruidillo semejante al que la aguja de un 
gramófono causa al dispararse sobre el disco. Este rumor va creciendo, se aproxima; es 
ya como si alguien sacudiese incesantemente trozos de vajilla dentro de un saco. (…) El 
diputado de mayor resistencia física tan sólo puede soportar media hora la controversia 
del ministro”.  
Non podemos máis que amosar a nosa admiración por esa visión novidosa, por 
expoñer unha perspectiva de cada político e de cada discurso tan única, cando 
seguramente as disertacións se repetisen unha tras outra e os xornalistas quedasen, por así 
dicilo, un tanto sedados e anulados para facer algo que realmente sorprendese no 
periodismo daquelA época. E ademais facéndoo con calidade e sen esquecerse de tratar 
os grandes temas do momento.  
Na primeira delas xa amosa o que vai ser a liña mestra: os trazos precisos, 
humorísticos e novidosos dos protagonistas do Parlamento e do que alí acontece. Lonxe 
de ser os políticos figuras que están no máis alto, humanízaos, ponos ao nivel do resto 
dos cidadáns, buscando en ocasións o sorriso e noutras a ridiculización a través da 
esaxeración, ao tempo que intenta poñer ao lector en situación, como se vivise o que está 
a pasar no Congreso. Así, ten a honra de iniciar estas crónicas Manuel Hilario Ayuso, 
deputado polo Partido Republicano, ao que nos sitúa xunto a unha “hinchada carpeta, y 






en la carpeta, y en el pupitre, y en su asiento, y en sus bolsillos abultados, recortes y 
documentos con los que ha de robustecer sus acusaciones”832, ao tempo que nos describe 
como se move, como xesticula, como ten “un suave ademán en el que tan sólo juega su 
dedo índice subiendo y bajando como si probase a meterlo en una olla de agua en 
ebullición”833.  
No liberal, ao tempo que director do xornal El Imparcial, Rafael Gasset y 
Chinchilla, tamén profundiza. Semella un pintor debuxando os personaxes da súa novela, 
descontextualizándoos do Congreso, dese ambiente que puidera semellar de boas a 
primeiras tan serio, tan gris, tan aburrido e anódino. Así, os políticos cobran forza, interese 
e podemos coñecelos máis alá das súas iniciativas:   
“El señor Gasset camina, infatigablemente, arriba y abajo; va hasta que tropieza 
con el consejero vecino, vuelve hasta el extremo de su banco. En una tarde de abundante 
controversia el ministro recorre una cantidad verdaderamente considerable de kilómetros. 
(...) Pero en ninguno de sus paseos, en ninguna de sus réplicas, el señor Gasset dejará de 
introducir sus manos en los bolsillos del chaleco y de sacarlas después, en un movimiento 
rápido y suelto, como si en un instante de renuncia a los bienes terrenos decidiese arrojar 
toda su calderilla sobre las losas de mármol del hemiciclo”834. 
Noutros casos dá a impresión de que estamos ante políticos que asisten canecos 
ás sesións e que pouco ou nada teñen que ofrecer no pleno. É o caso de Manuel Moreno 
Mendoza, republicano radical, que foi alcalde de Xerez e tamén foi director de varios 
xornais nesa cidade. Estamos ante un home, polo que puidemos descubrir, humilde, que 
de pequeno só asistiu uns meses á escola pola pobreza da súa familia, pero que foi 
conseguindo cousas. Non obstante, Wenceslao non coñece esa parte da súa historia e 
céntrase máis noutras cuestións, máis propias de sociedades clasistas:  
“(...) es tosco, más bien pequeño; lleva una antigua cadena de oro y un bigote 
recio y profuso, un bigote de esos que parecen estar incompletos cuando en sus púas no 
tiemblan unas gotas de vino, en espera de que la lengua ávida del propietario acuda a 
recogerlas con golosa fruición. (...) Así como otros traen al Congresos su ambición o su 
cultura, su dinero o sus vínculos de sangre, el señor Moreno Mendoza trajo su 
característica principal: trajo sus callos. (...) El señor Moreno los exhibe, los blande, los 
cotiza, los cuida con el cariño con que un guerrero puede cuidar sus armas. (...) Las 
palabras saltan entre sus dientes, rotas por la violencia con que las expulsan sus pulmones: 
así dice ‘estea’ y ‘nesecidad’”835. 
Hai unha certa superioridade moral nos escritos de Wenceslao, en canto que se 
denigra a persoa pola súa linguaxe. O cronista non soporta que as persoas que están a 
gobernar ou que aspiran a representar a vontade nacional non teñan unha mínima 
corrección á hora de falar, porque di bastante pouco deles como políticos.  
Detrás tamén observamos ese rexeitamento polo movemento obreiro, ao que o 
coruñés cre pouco ou nada capacitado para gobernar o país. Contrapón o obreirismo co 
intelectualismo e considera o segundo necesario e o primeiro superfluo para a política. 
Noutros casos, tamén deixa ver claramente cal é a opinión de determinados 







movementos políticos. Acontece así cando Pradera, un carlista, fala no Parlamento. 
Wenceslao di que lle dá pena:  
“El señor Pradera tenía un rey. Este rey, ora estaba en Rusia, ora en un 
castillo de Austria, ora en un cabaret de París. Todos sus secuaces de España 
caracterizábanse principalmente por su gran amor a las boinas”836. 
7.5.3. Críticas e loanzas. 
Arriba sinalamos algún dos exemplos nos que as crónicas son positivas con 
respecto a determinados políticos (Maura, Lerroux…). Non obstante, non son demasiado 
frecuentes. Si que é certo que cando alguén lle cae ben ten unha especie de “fe cega” nesa 
persoa. A iso hai que sumar que aos galegos os mira con mellores ollos que ao resto, 
seguramente por empatía, por compromiso ou por un coñecemento máis directo da súa 
persoa. Un deses homes que reúne as virtudes que todo político debería ter é González 
Besada, natural de Tui:  
“Hombre de serenidad, de cauto juicio, ajeno a pasiones, consciente de toda la 
responsabilidad que entraña la labor gubernativa. (...) Siempre que el señor González 
Besada se levanta a hablar será para brindar un criterio reposado y valioso acerca de algún 
asunto de positiva importancia”837.  
Ademais, en palabras do noso cronista, é o único deputado que se ocupaba dos 
problemas da clase media e daqueles funcionarios que cobran o mesmo dende hai moitos 
anos (motivo polo que ao final moitos rematan prevaricando). 
Unha das cuestións que sempre preocupou a Fernández Flórez foi a igualdade 
entre os homes e as mulleres. Que ambos os dous tivesen os mesmos dereitos. Por iso, 
ante unha iniciativa do conservador José Pan de Soraluce, non pode máis que felicitalo:  
“Al señor Soraluce se debe esa plausible decisión del proyecto que reconoce a la 
mujer los mismos derechos que a los hombres para ser funcionarios al servicio del Estado. 
Aunque no volviese a hacer nada más en su vida política el señor Soraluce, bastaría eso 
para merecerle alabanzas y gratitud”838. 
 Pero as gabanzas son mínimas. O normal é que amose unha visión máis pesimista. 
Sorprende o feito de que critica abertamente a actitude dos deputados de posición elevada, 
moitos dos cales son cultos e posuidores dun título (ao tempo que tamén critica aos 
deputados obreiros). Wenceslao dirá deles que están afastados do pobo e que se moven 
só por intereses. Aborda sen miramentos a rotación dos partidos políticos e sinala que non 
deixan de ser o mesmo cura pero con distinta sotana. Así, un día acompaña a un deputado, 
supostamente chamado Martínez que lle explica as diferenzas entre partidos:  
“El partido liberal opina que es preciso reconstituir la Hacenda, el poder militar 
los servicios públicos. El partido conservador sostiene que deben fortalecerse los 
servicios públicos, la Hacienda y el poder militar”839. 
Ao tempo, os gobernos de ambas as formacións empregan dúas fórmulas:  







“Reina la tranquilidad” y “El Gobierno estudia el problema”. (...) Con ellas se ha 
podido regir a la nación desde hace muchos años”.  
En canto aos terceiros en discordia, a súa máxima preocupación e diferenza con 
respecto aos outros partidos tamén é unha cuestión menor:  
“(…) los liberales y los conservadores profesan de modo inquebrantable la idea 
de que al jefe del Estado deben tocarle las músicas un himno que se llama ‘Marcha real’; 
los republicanos ponen su tesón en que se le toque ese himno, sino (...) otro himno que se 
llama ‘Marsellesa’”.  
Como agora van cambiar o sistema electoral, a xente non vai poder apreciar estas 
diferenzas. O deputado Martínez comenta que:  
“Cuando se entorpecía el mecanismo iban de Madrid hábiles gentes. Si algún 
díscolo se oponía a la voluntad ministerial, se le pegaba amablemente un garrotazo en la 
cabeza, y casi nunca resistía esta insinuación a inhibirse”.  
 Aos deputados que máis xenreira ten así e todo é aos de formación máis modesta. 
Os poucos parlamentarios existentes na Cámara de procedencia humilde, e que poderían 
estar máis en contacto cos problemas da sociedade, non só van ser criticados, senón 
mesmo desprezados. Non soporta o movemento obreiro, como xa vimos, e considera que 
os seus representantes estarían moito mellor fóra do Parlamento, xa que alí só interesan 
os homes cultos (aos que tamén vai criticar por non facer nada polo país, polo que ao final 
os seus razoamentos non poden ser máis contraditorios). Pero vexamos como vía aos 
políticos obreiros socialistas: 
“Ha llegado el momento en que estos hombres, recién venidos del penal 
de Cartagena, alcancen el máximo de su vida pública. Son –descartamos al señor 
Besteiro, en quien su carrera nos hace suponer cultura-, son como tres cohetes: el 
cohete Saborit, el cohete Anguiano, el cohete Largo Caballero. Han salido, de 
entre la sombra, a ras del suelo; subieron rápidamente; ahora van a detonar. 
Después se extinguirá su luz y caerán con misterio en parajes ignorados. No son 
tres diputados socialistas: son apenas tres obreristas. El socialismo es algo más 
serio, más grave, más profundo, más importante de lo que suele creer el noventa 
y nueve por ciento de los que en España se titulan socialistas. ¿Dónde está la 
preparación económica, filosófica de esos hombres? ¿Qué influencia puede 
ejercer su escuálido intelecto? (...) En la calle son útiles los hombres de acción: 
pero en el Congreso son provechosos tan sólo los hombres cultos.  
(...) Cuando en el extranjero tienen beneficioso influjo en la acción 
gobernamental muchos ilustres socialistas, en España no hay aun uno solo que 
pueda merecer tal nombre. Son o agitadores callejeros o rutinarios voceadores de 
mitin. Algún ambicioso sin cultura, algún fanático que balbuciría al explicar su 
credo... Nada más” 840. 
Cualifica precisamente a eses políticos que chegaron do penal de Cartaxena como 
“obreristas”. Trátase de Largo Caballero, de Saborit e de Anguiano, aos que xa cita no 
exemplo anterior:  
“El socialismo es algo más serio, más grave, más profundo, más importante de lo 




que suele creer el 99% de los que en España se titulan socialistas. ¿Dónde está la 
preparación económica, filosófica de esos hombres? ¿Qué influencia puede ejercer su 
escuálido intelecto? (...) En la calle son útiles los hombres de acción: Pero en el Congreso 
son provechosos tan sólo los hombres cultos”841.  
Pregúntase o motivo polo que esta xente está no Parlamento: 
“¿Por qué es diputado el señor Saborit? El señor Saborit es un hombre 
francamente inculto, carece de experiencia, no es ni siquiera un organizador de 
multitudes, uno de esos seres que suplen su falta de preparación con algún don especial 
que les hace señores de las turbas”842. 
Pon en contraposición o gran traballo que desenvolven os socialistas noutros 
países co labor nefasto que realizan en España, porque a súa base, a súa educación e a súa 
cultura non son as adecuadas para o que se pide nun Parlamento:  
“Cuando en el extranjero tienen beneficioso influjo en la acción gobernamental 
muchos ilustres socialistas, en España no hay aún uno solo que pueda merecer tal nombre. 
Son o agitadores callejeros, o rutinarios voceadores de mitin. Algún ambicioso sin cultura, 
algún fanático que balbuciría al explicar su credo... Nada más”843.  
É máis, mentres “en todos los países civilizados, el partido socialista interviene en 
la función gobernamental”844, en España nin sequera teñen programa, segundo 
Wenceslao. Non se trata, pois, ao seu ver, dun partido que sume, senón que vai en contra 
do que realmente precisa o país.  
Fernández Flórez despáchase a gusto contra todo aquilo que considera que está a 
prexudicar o desenvolvemento de España, especialmente contra a esquerda. Opina que 
carece de ideais. Chega mesmo a afirmar que de acabar co “terrorismo rojo” 
desaparecerán automaticamente os males do país. Considera que hai moitos políticos que 
sobran, ao igual que sobra a retórica rebuscada, á que odia. E os seus odios vanse plasmar 
de novo no Congreso, ao que acusa de entorpecer a vida do país:  
“Fuera de la Cámara hay huelgas, conflictos, hambre, crisis, tumultos contra el 
caciquismos, regiones que claman contra el poder central, carestía creciente de la vida; y 
el país no tiene presupuestos hace cuatro años, ni ve atendidas sus necesidades de cultura, 
ni dispone de las vías suficientes de comunicación... 
Pero en este recinto donde unos cuantos abogados hablan de sus pleitos, nada de 
eso se conoce, o si se conoce, no se puede remediar. El país y sus políticos están 
recíprocamente vueltos de espaldas”845. 
Detectamos, pois, xa un grande afastamento cun perfil determinado de políticos. 
Algo moi curioso se analizamos o seu traballo en La Defensa de Betanzos, aínda que non 
debemos ocultar que ao fin e ao cabo o círculo de Wenceslao sempre foi moi burgués, 
aínda que se relacionase con personalidades políticas máis ou menos progresistas e 
galeguistas. A súa visión da clase obreira segue a ser moi clasista e non acaba de asociar 
que na elite política, movéndose con grandes intelectuais, haxa traballadores ou 








representantes dos traballadores.  
As esquerdas, nas súas palabras, ademais de querer escoitar a Marsellesa e de 
buscar a secularización dos cemiterios, tamén fan outra cousa: “celebrar jubilosamente la 
defunción de los soberanos”846. Di que ese é o seu “tesón democrático” e que se 
“solidarizan así estrechamente con la pulmonía o con el tifus”, non querendo participar 
no sentimento de dor do Parlamento.  
 “(…) en nombre de las fuerzas republicanas del país, de acuerdo con los 
trascendentes fines políticos y sociales a que vienen consagrando su labor dentro y fuera 
de nuestras Cámaras, declararon que ellos no podían sentir la muerte del emperador 
Francisco José. Ellos entienden que la bronconeumonía que puso fin a esa existencia era, 
no una bronconeumonía vulgar, indiferente, que cumple su obligación de una maneira 
mecánica, sino una bronconeumonía aliadófila, que procedió en nombre de la Libertad, 
la Civilización y el Derecho, y que amaba la causa de las pequeñas civilizaciones”.  
Di que os autores non recoñecen a existencia de socialistas gordos e que “se llegó 
a creer que estos seres no alcanzaban nunca un peso superior a cincuenta kilos y que 
tenían una invencible repugnancia a afeitarse. Un hombre grueso que se dijera socialista 
sería perseguido como mixtificador”847. Pero os homes viaxados e cultos xa recoñecen, 
aínda que minoritaria, a súa existencia, e por iso está aí Prieto: 
 “...es un excelente parlamentario, precisamente por su traza poco característica. 
El señor Mendoza fue en las Cortes pasadas víctima de sus callos y de su formidable 
bigote de destripaburgueses: don Indalecio Prieto, con su vientre orondo y sus carnosos 
mejillas, no alcanzaría el menor éxito cultivando sus vetustos tópicos del obrerismo. Así, 
el señor Prieto está en cierta manera obligado a tratar las cuestiones con menos retórica 
de demolición y mayor altura”848.  
A ningún destes socialistas “debe el país ley beneficiosa alguna. (...) Si no vuelven 
nunca, la gratitud del país debe hacerse constar ante ellos en el habitual pergamino 
artístico”. De feito, nunha das súas crónicas, o coruñés explica que as esquerdas hai tres 
días que non aparecen polo Parlamento, polo que non están a traballar duro pola pola 
prosperidade do país, como si o facían noutras ocasións:  
“El señor Saborit insultaba enérgicamente a los ministros; Largo Caballero 
acostumbraba a denunciar a algún patrono que despedía  a algún operario; Azcárate solía 
imponerse el martirio de hablar dos horas en charada y paladeaba el amargo placer de que 
nadie le entendiese; Nougués dormía para exteriorizar el desdén hacia el régimen; 
Pedregal restregaba su vientre contra el pupitre; Uña callaba heroicamente (...) Todo esto 
iba robusteciendo el alma de la Patria”849.  
Para insistir nesta idea, afirma que teñen tres grandes ideas ou liñas programáticas: 
que non se poidan despedir os obreiros, secularizar os cemiterios e que Pedregal sexa o 
ministro de Instrución Pública.  
 Cos republicanos pasa outro tanto. Hai un desdén enorme á súa figura. E mentres 
que viamos como nun acto ao que acudía Maura todo era marabilloso e a súa figura 
enaltecía as masas, noutro no que hai unha praza adornada con bandeiras republicanas, 







os mozos están estratexicamente colocados con panos vermellos no brazo esquerdo, 
lanzando vivas á Republica “perfectamente mal intencionados”. Saca de novo a súa ironía 
mordaz afirmando:  
“Los excelentes demócratas que arengaron a España desde el toril, en este acto 
que tanta influencia ha de tener en la historia de la civilización, estaban verdaderamente 
cohibidos”850.  
Pero en xeral, sexan republicanos, socialistas, liberais ou conservadores, para o 
noso cronista o labor que fan os políticos no Parlamento é inútil. Ou máis ben encárganse 
eles mesmos de que sexa unha perda de tempo para o avance do país. Resúmeo deste 
xeito tan simpático:  
 “Acaso os culpen de no haber hecho nada por la Patria. No es absolutamente 
verdad. Vosotros habéis recibido, en el tiempo que duró vuestro mandato, siete millones 
de cartas pidiéndoos destino, a las cuales habéis contestado con otros siete millones de 
epístolas, que obligaron a trabajar activamente a los empleados de las estafetas, a muchos 
carteros y a un gran número de peatones. Si vosotros no hubiéseis existido, estos 
funcionarios no hubiesen trabajado. Si no trabajasen, no les pagarían. Si no tuviesen 
dinero, morirían de hambre. Se os debe, pues, la vida de muchos españoles”851. 
 Mesmo lle dá voz a un suposto espectador inxenuo para preguntarse que facer ante 
esa situación, ante un Estado incapaz de administrarse, como se fora unha besta indómita. 
E pregúntalle directamente aos políticos se son eles ou non “los que gobernáis este Estado 
informal y los que firmáis las credenciales y los que hacéis escribir los besalamanos que 
convocan a los cabecillas de la política para una obra antiparlamentaria y condenable?”852. 
 Tal é o estado da política española que Fernández Flórez indica que son uns 
poucos os que se reparten o poder. Moitas veces fala do parentesco familiar que teñen 
entre si (como vimos na referencia do cuñado do Marqués de Alhucemas), e manifesta 
que o nepotismo é unha característica moi arraigada na política española:  
“Aún no se vulneró aquel precepto de que “la nación no puede ser patrimonio de 
ninguna familia ni persona”. Aún no es, en efecto, de una sola familia; es de unas cuatro  
cinco, que tienen hijos, yernos, primos, tíos, sobrinos, nietos y cuñados en todos los 
puestos y en todas las Cámaras”853. 
 Non hai xente capacitada para desempeñar os altos cargos, senón amigos, políticos 
fieis aos que encargar tal ou cal posto. Hai un xogo no que tanto serven para un roto como 
para un descosido. Así, no caso de Vicente Gimeno Rodríguez, primeiro foi ministro de 
Instrución Pública, despois de Mariña e posteriormente de Estado. Wenceslao di que “el 
destino juega con él como el viento con las hojas caídas” e pregúntase se “¿tendrá que ser 
también ministro de Fomento? ¿Habrá de regir la Hacienda española? ¿Mandará nuestros 
ejércitos? ¿Se encontrará un día entre sus manos las cartera de Gracia y Justica?... Puede 
ser”854. 
 O seu descrédito no sistema parlamentario e democrático do momento amósase 
en leis como as amnistías políticas, ás que cualifica de “simpáticas”, xa que “vienen a 








reparar friamente el rigor de una justicia convencional”. Curiosamente, para ilustar o tema 
non pon o caso dos socialistas, senón do liberal Alcalá Zamora político que, como xa 
vimos, non lle cae nada ben. Afirma que comprou votos e fixo un pucheirazo. Pero o peor 
é que os políticos perdoan entre eles este tipo de actuacións, o que demostra que se trata 
case dunha práctica normalizada e que realizan os distintos partidos políticos:  
“Perdonarlos es asegurar la impunidad del cacique, el secuestro de la opinión, la 
anemia de los Gobiernos y de las Cortes, la agonía en que hace tiempo parece haber 
entrado el país”855.  
Fala tamén dos atentados terroristas que se viven en España. A súa impresión é 
que se está a vivir unha situación tan crítica que vai provocar un enfrontamento civil:  
“Fue la guerra, y todo el mundo se condujo como en la guerra. El que podía matar, 
mataba; unos por odio, otros por evitar ser muertos”856.  
Wenceslao trata de analizar este fenómeno, xa que nalgún casos “un crimen puede 
merecer la aprobación de masas públicas. Es indudable”. Pon como exemplos a 
revolución francesa ou a traxedia irlandesa, onde “existe, como telón de fondo, un ideal, 
y un ideal hermoso y hasta cierto punto congruente con la violencia, dadas las 
características de la naturaleza humana, que parece estar condenada a no alcanzar su 
progreso sin derramar pródigamente sangre”. Non osbtante, en España non pasa isto. O 
problema aquí é ben distinto. Neste caso só hai un culpable, ao que sinala:  
“(…) búsquese el medio de acabar con el terrorismo rojo, y los demás 
desaparecerán automáticamente”. 
 De novo os socialistas están no punto de mira do coruñés como un elemento 
negativo non só da política, senón tamén da sociedade española. Incluso di que a violencia 
se está asentando e normalizando de forma perigosa. Así, tras facer unha referencia ás 
Cortes de Cádiz, indica o seguinte:  
“Vosotros quisisteis que al terminar las juntas electorales de la parroquia, todos 
sus miembros fuese a oír cantar un tedéum. (...) Ahora se han introducido sensibles 
modificaciones en ese artículo: ahora las reuniones electorales terminan casi siempre a 
tiros; algunos, que no quieren romper tan abiertamente con el mandato constitucional, se 
limitan a andar a palos”857.  
A nación enteira é culpable dos asasinatos que se viven, segundo relata. Ninguén 
propón unha solución, aínda que Fernández Flórez afirma que se trata dun problema moi 
amplo, que non poden resolver só os ministros:  
“El pueblo, el mismo pueblo que clama contra esos crímenes, huye despavorido 
en cuanto detona un revólver, y cede el paso a los asesinos, contra los que nunca se 
revuelve más que con palabras y en lugar seguro”858. 
Hai unha tensión social que Wenceslao afirma que se orixina no terreo político, 
concretamente nas esquerdas da cámara española, o que dificulta aínda máis e que 







produce unha distorsión no funcionamento das institucións.  
As formas pérdense totalmente, non hai educación nin respecto. O hemiciclo 
semella máis un bar que o lugar de referencia da vida política española. É o que vemos 
cando falta dos insultos entre deputados, cando un lle di a outro “Su señoría es un 
cochina”. Fernández Flórez, con calma e de xeito sosegado, pero seguramente moi 
anoxado por dentro, rise da situación na súa crónica e dilles que se trata dun “agravio 
demodé, shoking, fofo”, polo que lles aconsella que mellor que se quiten as caretas para 
que os cidadáns saiban como son realmente:  
“¡Señores diputados, señores ministros: La Patria os oye: insultaos, pero 
artísticamente y congruentemente; pegaos, pero dad en la cabeza! Que no se diga que 
ofrecéis al país un espectáculo mezquino”859. 
 Noutra orde de cousas, non só afonda nas cuestións políticas, senón tamén nas 
sociais. Vimos que atacaba a comunistas e socialistas, pero non queda atrás cos 
capitalistas e ricos. Hai unha loita de clases nas que os distintos protagonistas teñen un 
papel que crea unha fenda e unha ferida que non vai curar:  
“¿Qué sería del pobre si el rico no existiese? (...) Nuestra vida sería imposible. A 
medida que fuesen desapareciendo los ricos, nosotros nos iríamos quedando más pálidos, 
más enjutos. (…) ¡Admirable tenacidad la suya en seguir siendo rico para que tanto pobre 
pueda vivir!”860.  
Aínda cando en moitas das súas crónicas chama ao levantamento, a que esta 
situación non pode seguir así, a que hai que dar un golpe sobre a mesa fronte ao que está 
a acontecer na vida política española, Wenceslao critica determinadas ferramentas de 
mobilización social. Non sabemos se prefire unha postura máis pasiva e que os 
levantamentos se produzan dende arriba (o exército?), ou que a solución pase por 
formarse, pola educación e que os valores vaian mudando:   
“Hoy, para un aldeano, el deber de estudiar es secundario. El deber principal 
estriba en intervenir en los acontecimientos de la vida pública, con manifestaciones y 
proclamas, y hacer uso con cualquier pretexto de un gracioso recurso de huelga”861. 
Aquí non hai recurso ao humor. Son expresións nas que manifesta o seu punto de 
vista de forma seria e repousada. É máis, a súa oposición á folga tamén a expresa noutra 
crónica na que relata un suceso no que uns policías golpean a uns choferes. Por 
solidariedade e como acto de repulsa, os coches de aluguer de Madrid non saen de servizo. 
Ante isto, Fernández Flórez insiste en que non apoia a violencia pero tampouco a folga. 
Emprega cualificativos como “absurda e imperdonable”, “incongruencias y disparates”, 
“incomprensible” ou de “serio perigo”. Di que por un feito puntual, por dous gardas, non 
debe pagar toda a cidade. É unha postura totalmente burguesa, en canto que insiste en que 
“necesitamos vuestros viejos vehículos para despachar nuestros asuntos”862. Unha falta 
de empatía total e absoluta ante unha situación que busca denunciar unha inxustiza, e 
unha contradición con respecto ao todo o que denuncia ao longo de moitos dos seus 
escritos.  







7.5.4. Forma de traballar dos políticos. 
 Nestas “Acotaciones” descubrimos varios exemplo do pouco nivel político da 
época e de que moitos dos discursos ou temas que se expoñían no Parlamento nin sequera 
se preparaban. Wenceslao vai insistir neste tipo de cuestións, en como se traballa na 
Cámara, no labor que realizan os deputados e en como se desenvolve a actividade diaria. 
 O panorama que pinta non é demasiado bo por regra xeral. Tirando de ironía, no 
caso dun deputado, lembra de cando foi a última vez que falou no Parlamento. Os que o 
viron comentáronlle aos seus fillos que foi un grande acontecemento. Pero poucos se 
lembran xa daquel día:  
 “El señor Aparicio pronunció un discurso hace mucho tiempo, tanto tiempo, que 
nadie recuerda concretamente acerca de qué versó”863.  
Un tal Francisco de Lerma realiza unha instancia para comparecer ante as Cortes. 
O motivo é que descubriu o remedio para todos os males político-sociais do país. Hai 
unha risa xeral e a cousa queda aí. Wenceslao advirte a Francisco que rache coas súas 
ideas porque está en grave perigo porque se el resolve todos os problemas, que sería dos 
políticos? Di que traería a anarquía, a anormalidade, o inesperado e que dea grazas “de 
que no estamos en aquellos tiempos en que los sabios eran quemados en la hoguera...”864. 
De novo a idea de que non hai ningún interese en que mude substancialmente a situación 
de inmobilidade que se vive en España. Ou ben que é tal a forma de traballar a nivel 
político que non se cre que haxa ningún remedio efectivo aos grandes problemas da época. 
Non obstante, unha das situacións máis habituais na Cámara é precisamente a de ignorar 
ou non facer caso a determinadas propostas ou incluso a compañeiros que están a falar. É 
o caso de Arroyo Olave:  
 “Poco a poco, la irreverencia contagia a las gentes de las tribunas... La voz del 
Sr. Arroyo Olave es ininteligible entre tantos rumores. Nadie le presta atención. El 
presidente charla con los secretarios, los ministros piensan en las musarañas... (…) La 
calva de Olave sobresale sobre el mar de cabezas como un corcho inquieto por el vaivén 
de las olas”865.  
Non sabemos se detrás desta falta de respecto institucional está o feito de que a 
maior parte das intervencións pouco ou ningún valor ofrecen, polo que se perde todo 
interese. O propio Fernández Flórez afirma que moitas delas non teñen sentido. Así e 
todo, a solución que ofrece xa é demasiado radical:   
 “Es indudable que en nuestras Cámaras se pierde mucho tiempo con discursos 
inútiles. Por eso hace falta cohibir el abuso que los diputados hacen de su facultad de 
hablar”866. 
 Hai un interese político que se opón á brevidade dos debates. É como se aos 
representantes non lles interesara saír de aí ou pechar algunha cuestión para seguir 
avanzando; sempre se atascan nalgo que os ocupa días e máis días. Recolle o caso de 
Pedregal que chegou a tratar o “importante” tema de como chegou a España a primeira 
pelota de fútbol. Wenceslao di que había dúas cuestións ante as que enmudecían os homes 
de ciencia: a aparición dos primeiros poboadores en España “y la aparición saltarina, 







grata, interesante, de la ingrávida pelota de fútbol”867. 
Estes discursos son a esencia que mellor define a política española. Forman parte 
da axenda do día de calquera ministro de que se prece. De feito, a súa xornada laboral 
adoita comezar ás 10 ou 11 no seu despacho oficial para recibir visitas; despois de escoitar 
as peticións (unha acta, un goberno civil, unha credencial...) marcha comer; a 
continuación vai ao Congreso onde escoita falar dos abusos do amiguismo; diríxise ao 
despacho firmar papeis e vai durmir:  
“El ciudadano español no debe despreciar estas intervenciones, 
aparentemente fútiles, de sus representantes. Buena prueba de su importancia 
enorme es que toda, absolutamente toda la política española hace de ellas su base, 
su eje, su principio y fin”868.  
A baixa ou nula preparación semella algo inherente tanto nos altos cargos 
gubernamentais como aos políticos que acaban de entrar no Parlamento. O panorama que 
describen as “Acotaciones” é deprimente, chegando a dramático. Así é pouco máis ou 
menos a experiencia que vive Llorente, encargado de contestar a Pérez Oliva. Despois de 
que este expuxera dúas horas e media con datos, aquel non sabía nin que dicir e fai público 
que o seu discurso nada ten que ver co que se falara antes: 
“(...) en este incidente grotesco y nimio se nos ha mostrado el secreto de un gran 
mal, como se muestra por un agujerito de la madera el minúsculo, el inapreciable insecto 
de la polilla. Menuda, torpe, débil, ella ha estropeado el precioso mueble. Y este señor, 
estos innumerables señores que no entienden de las cuestiones que han de tratar, si han 
tenido la desgracia de que ‘en sus tiempos de bachiller’ no se estudiase Agricultura..., ¿por 
qué se empeñan en intervenir en tales cosas?”869. 
Vese que estivo pouco hábil o deputado ou que tiña pouca experiencia en canto a 
argumentos baleiros. De onde saben moito deste tema é nas comisións. O coruñés explica 
como funcionan e como cando un político ten que contestar a outro e expón algo sen 
sentido ou con pouca base sempre se recorre á mesma frase: 
 “Cuando algún diputado quiera afirmar una teoría absurda o apoyar una idea 
descabellada, tenga la precaución de decir: -Esta norma se sigue en el extranjero”870. 
É curioso como nunha das súas crónicas fai referencia ao Senado. E a opinión é a 
mesma que ten hoxe moita xente: que a Cámara Alta non ten ningún sentido, sobra, en 
canto que é unha institución para acomodar a políticos antigos. Esta idea transmítese a 
partir da descrición da súa actividade e das persoas que o habitan:  
 “Menos luz, menos gente, no se grita, los ujieres están más gordos, son más 
espesas las alfombras y más cómodos los divanes...”871.  
Sorprende, non obstante, atopar crónicas nas que indica que os políticos corruptos 
son minoría. Iso non quita que o nivel sexa moi baixo ou que non saiban realmente 
establecer unhas prioridades ou obxectivos claros. Hai medo e vense pantasmas en todos 
os proxectos. É habitual, segundo explica o noso autor, que se boten para atrás as obras 








civís indicando que son inoportunas, inmorais ou ben que detrás ocultan algún negocio. 
Os políticos teñen medo a gastar cartos en canto que somos pobres. Aínda que o coruñés 
semella pensar que non nos sabemos administrar e que sería preferible ter corruptos con 
iniciativa e non políticos pusilánimes incapaces de dar para adiante a calquera iniciativa:  
“La mayor parte de nuestros políticos son honrados; pero debemos declarar que 
su honradez tímida, de liebres asustadizas, nos ha causado grandes perjuicios. España 
acaso fuese a estas horas un gran país si desde la Resturación a nuestros días nos hubiesen 
regido bribones con talento y audacia, en vez de las medianías ruborosas que 
padecemos”872.  
7.5.5. Nacionalismo. 
Así como noutros momentos vitais, segundo vimos por exemplo nas crónicas que 
escribía en El Noroeste, defendía o traballo que facían os vascos e os cataláns a prol das 
súas rexións, dende o ABC vai ter unha visión moi distinta (salvo a admiración que sente 
por Cambó). Sepárase tanto do nacionalismo como do rexionalismo, indicando que estes 
non son a solución aos males que afectan as distintas zonas de España. Hai un problema 
endémico que é común a todos e iso é o que hai combater. Así o expresa nun escrito no 
que se dirixe ao deputado rexionalista Manuel Aranzadi. Antes de nada, incide en que 
están en 1918 e que moitas cousas xa quedaron atrás. Isto vén porque o día anterior deu 
un discurso separatista, onde comentaba que non querían a tiranía e estar oprimidos. 
Wenceslao incide no que segundo el realmente dana o país:  
“En estos tiempos, señor Aranzadi, no hay en España, al menos, opresores ni 
oprimidos, ni tiranos ni esclavos; ni se mata, ni se ahoga, ni se tiraniza. Hay, eso sí, 
administradores mediocres y administración deficiente –de la que todos tenemos la culpa- 
y hay también una política proteccionista que ampara escandalosamente a los Altos 
Hornos, a la Papelera y a otras entidades análogas, permitiendo el enriquecimiento de 
unos cuantos a costa del país entero”873.  
Sobre os nacionalistas vascos vai reflexionar máis adiante, cando manden unha 
carta ao presidente dos USA, Wilson. Nela, solicitan que se recoñeza a súa nacionalidade. 
Wenceslao di ironicamente que son ricos e gordos, pero non felices:  
 “sentados en sus escaños, ofreciéndose a la contemplación del país como 
infelices seres víctimas de la terrible opresión española”874.  
7.5.6. Galicia. 
A súa terra sempre aparece ao longo das crónicas que realiza. Máis que calquera 
outra comunidade. Admira, como xa dixemos, a maioría dos políticos galegos e realiza 
numerosas referencias a outras personalidades galegas da época. Non obstante, o que máis 
transcende son as cuestións ou problemas que afectan a Galicia. Así que cando algún 
político aborda nas súas intervencións isto, vaino destacar ou vai realizar unha serie de 
apuntamentos segundo a súa experiencia e coñecementos. Vexamos algúns casos.  
No verán de 1916 non chove, así que a colleita está moi mal. Hai escaseza de millo 
na nosa comunidade, algo moi grave, porque é a base de “el dorado pan que sustenta al 






labriego y el forraje con que la riqueza vacuna se sostiene”875. Como anécdota, salientar 
que emprega en cursiva palabras como “mainzo” e “cochos” e “rajo”.  
Critica as presións tributarias que sofre a poboación galegos a raíz dun suceso no 
que uns mariñeiros do Porto do Son se negan a pagar uns impostos e a garda civil, en 
contestación, efectúa disparos contra eles. Todo froito dese cancro que é o caciquismo en 
Galicia, un lugar onde mesmo os mortos votan, polo que é lóxico que a xente se levante 
e proteste ante o que é tan inxusto e tan oprimente:  
 “Nosotros sabemos que los marineros y los aldeanos de Galicia han de pagar 
mucho más que el diezmo rutinario a los caciques de los lugares. En ninguna otra parte 
es tan feroz, tan subramificado, tan insaciable, tan odioso, el caciquismo. Don Antonio 
Maura, hablando de él, dijo un día que, para sacudirlo, estas resignadas gentes del 
Noroeste se verían impelidas a la revolución”876.  
 Outro dos temas habituais que toca, seguramente porque o padece en primeira 
persoa, é o do transporte. Así, explica as terribles condicións que teñen que soportar os 
viaxeiros do tren, do pouco que fai a compañía por mellorar a situación e de que os 
políticos tampouco fan nada, porque son “sensibles casi siempre a las influencias de las 
grandes compañías”877. Vamos, que os intereses privados están por riba dos públicos e 
non existe un control ou un seguimento por parte da administración das necesidades 
existentes, seguramente polo poder que teñen esas empresas sobre os representantes.  
Mesmo no relativo á educación, unha das institucións que debería ser un referente, 
a Universidade de Santiago, está totalmente abandonada porque “el Estado español tiene 
de la enseñanza el concepto que se puede tener de una tienda de ultramarinos”. Vamos, 
que a idea que teñen dela é dun negocio, para que lles produza cartos, en lugar de ser algo 
no que investir para o coñecemento futuro. Ademais, Wenceslao denuncia a falta ilóxica 
dalgunhas carreiras, sobre todo tendo en conta que temos un idioma propio:  
 “(…) ninguna hay tan mal dotada ni ninguna en tan indignante abandono. En 
Galicia, que tiene una lengua propia, no hay una Facultad de Filosofía y Letras. En Galicia 
no puede orientarse la juventud por el camino de las investigaciones históricas sin ir a 
preparse a otras comarcas, porque la Historia tampoco tiene Facultad”878. 
A un dos políticos galegos que vai botar en cara o pouco que fai é ao conservador 
Pedro Seoane Varela. Explica que algúns deputados, como non se fala nos medios deles, 
se dan autobombo ou convidan a xente para que os aplauda. Wenceslao vaillo recriminar 
recordándolle a situación da nosa comunidade:  
“Galicia sigue ahora casi tan ayuda de representación en las Cortes como en los 
tiempos de los Reyes Católicos, cuando hablaban por ellos los leoneses. Es cierto que 
hubo y que hay muchos gallegos ilustres que han prestado estimables servicios en el 
Gobierno de España; no se puede negar que más de una vez volcaron presupuestos para 
favorecer determinadas obras en la región del Noroeste; sería injusto decir que no han 
construido allí innumerables carreteras; ése es el bien que ha hecho el caciquismo en 
Galicia: las carreteras. Cada cacique necesitaba una para valorar sus terrenos o mejorar la 
situación de su finca”.  







Non sabemos se o considera ou non un cacique, pero si lle espeta a Seoane Varela 
que o labor dun político non é precisamente facer estradas, senón abordar directamente 
os problemas existentes e tratar de sacarlle toda a potencialidade á riqueza e recursos 
dunha rexión. Neste caso, hai unha total inactividade, estamos deixados á man de Deus:  
“Galicia no ha hallado en sus hombres incorporados a la política centralista guía 
espiritual alguna, ni amparo en los problemas espirituales, ni vio que ellos procurasen 
desarrollar, fomentar las energías enormes de aquel país. Han estado casi siempre 
ausentes de su tierra en cuerpo y alma, roto todo vínculo con sus modalidades, con sus 
necesidades y con su intelectualidad. (...) Ni aun los intereses materiales de Galicia han 
sido atendidos por el coro galiciano. No son esas carreteras –por las que se arrastra el 
tropel de emigrantes-, ni esas rampas, ni ese dinero muchas veces mal gastado... Empresas 
mayores hay que acometer y esperan desde hace mucho tiempo al apoyo milagroso que 
las haga avanzar; existen en Galicia minas que no se explotan, porque el ferrocarril de la 
costa no pudo pasar de una aspiración irrealizada; existen, por ejemplo, en la provincia 
de La Coruña el tesoro de cereales de Santa Comba, y el de maderas de Vimianzo y de 
Dumbría y de Ponteceso, que no pueden ser aprovechados sino imperfectamente, porque 
en las obras del ferrocarril Coruña-Corcubión no se ha dado un solo golpe de piqueta, en 
toda la región no hay más que una línea férrea (la peor de España) con un ramal de trágica 
fama desde Monforte a Vigo”.  
Ao final, dille a Seoane que os políticos galegos algo fan, pero que non se poña a 
lanzar “aturuxos” e loanzas ao moito que realizan e contribúen a engrandecer Galicia, 
porque eses eloxios non son máis que “¡Leria!”879.  
Non é habitual que se exprese de xeito tan contundente contra os políticos galegos. 
Ao contrario. No caso que vimos critica directamente a un conservador, pero no seguinte 
exemplo veremos como enxalza ao xornalista e político liberal Alfredo Vicenti, nun 
emotivo texto tras coñecer a súa morte:  
“Galicia pierde más que una protección: pierde al superviviente de aquella época 
en que Pondal cantaba aún, como recio estridor de cadenas rotas, y en que Benito Vicetto 
lanzaba por los campos la legión de sus caballeros a lo Walter Scott y de sus cándidas 
aureanas, y en que Curros Enríquez gritaba su rebeldía, y en que la insuperable Rosalía 
de Castro, toda trémula de amor a los suyos, marchaba ante los segadores hacia la 
abrasada Castilla, amparadora y tierna, como las santas que guardan a los peregrinos a lo 
largo de un difícil sendero. Vicenti tenía toda la grandeza de aquella edad. Más que a nada 
quiso a Galicia”880. 
 Nestes casos, como vemos, non hai unha clara relación entre ser dun ou doutro 
partido político e que Fernández Flórez exprese unha maior ou menor admiración.  
7.5.7. O xornalismo. 
A pesar de que se puidera pensar que existe un corporativismo entre certos 
profesionais, non pasa así no caso de Wenceslao, que é moi crítico cos seus colegas 
xornalistas. Sempre se dixo que era un escritor que participaba moi pouco en faladoiros 
literarios ou que non formaba grupo con outros escritores. Non sabemos se é algo que se 
producíu ao marchar de Galicia para Madrid, ao perder o seu círculo de confianza e as 
vellas amizades do mundo da cultura. Pero o caso é que ataca, para sorpresa dos lectores, 





ao seu propio colectivo no Parlamento.  
A primeira opinión que imos reproducir, deixa moi mal os seus compañeiros de 
traballo, dos que di que se preocupan máis da roupa que visten os políticos que da política 
en si. Ao noso entender, Wenceslao quere distanciarse dos seus colegas, dando unha 
imaxe de seriedade profesional, para que os seus lectores non o consideren só un cronista 
de sociedade. Mentras que o resto de xornalistas se quedan na superficie, o noso reproba 
esta actitude: 
“El cronista parlamentario, allá arriba, en su tribuna, mirando hacia el fondo del 
salón, donde los diputados bullen, es algo así como un pescador sentado en el petril de 
un muelle, contemplando con ojos mortecinos los temblores del agua turbia en que se ha 
sumergido el anzuelo. Este pescador no persigue nunca a los peces; en cambio se anima 
cuando ve llegar traído por la mansa corriente, un objeto extraño, disforme (...) La caña 
se doble un poco; al fin, chorreando agua, el precioso hallazgo está en poder de nuestro 
hombre: es un chaleco o un chaquet. (...) La preferencia de los cronistas se detiene 
complacientemente en las prendas de ropa. Nunca atravesó la indumentaria un período 
de más acerba crítica, de más escrupulosa observación”881. 
Esta non é a única crítica que fai aos seus compañeiros. No seguinte exemplo, 
vemos como os cataloga de maleducados, de parciais e de profesionais irresponsables. 
Destaca o feito de que mesmoapoie as medidas represivas dende as institucións para 
solucionar este tipo de situacións: 
 “A la tribuna de la Prensa asisten muchos señores que no son periodistas, muchos 
periodistas que no están en activo y otros que, estando en activo, no tienen nada que hacer 
allí. Esto ocasiona una aglomeración excesiva, que bien podría ser tolerada si aquella 
masa viviente guardase la debida compostura y se limitase a ver, oír, escribir y callar. 
Parece natural que si en alguna tribuna hubiese de existir tranquilidad y recogimiento 
fuese en la de la Prensa, que es en la única que hay que escuchar por obligación y trabajar 
a la vez que se escucha. Sin embargo, no es así. 
En la tribuna de la Prensa se ríen a carcajadas, se grita, se apostrofa a los oradores, 
se toma parte en los debates, se interviene en la marcha de los asuntos políticos con 
vociferaciones y aullidos. Algunos señores se doblan sobre el antepecho para increpar a 
los políticos que no les son gratos.  (...) 
Seguramente todo esto es obra de una minoría; pero no por ello ha de ser tolerado. 
En esta ocasión no podemos censurar que la tribuna de Prensa haya sido objeto de 
medidas especiales por parte del señor Villanueva. Amamos la libertad de la Prensa; pero 
no estamos muy seguros de que esta libertad nos autorice a cacarear en las sesiones del 
Parlamento”882. 
 Podemos lembrar o momento no que foi cesado en El Imparcial por non facer o 
seu traballo. Sendo xornalista en activo, encargado de cubrir as informacións 
parlamentarias, realizaba outros traballos periodísticos, descoidando o que pasaba no 
Congreso. 
Wenceslao definese como un home independente, que busca o ben do país nos 
seus comentarios. Diferénciase dos seus compañeiros de profesión e declárase neutral 
politicamente, tratando de demostrar que as súas columnas son imparciais e reflecten 
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mellor ca outras o acontecer do Parlamento. Nas súas “Acotaciones de un oyente” expresa 
o seguinte: 
“... el público no tardó en advertir que la pluma que las trazaba no buscaba medros 
ni galardones y que respondían a la buena fe de un español honesto que desdeñaba 
ambiciones y convencionalismos para enjuiciar la realidad”883. 
Sinalaba nos colegas de profesión a súa falta de comportamento, as súas malas 
formas e a pouca profesionalidade que teñen no seu traballo. E mesmo as pelexas e os 
enfrontamentos que hai entre eles non só por conseguir un titular, senón por conseguir un 
sitio para poder escoitar as intervencións dos políticos:  
 “En una sesión de importancia, los periodistas se enraciman, se sientan los unos 
sobre las espaldas de los otros, se meten amigablemente las rodillas en los riñones; sudan 
en confraternidad; se limpian las botas en las ajenas americanas”884.   
 Noutra crónica explica que hai determinadas restricións na admisión de 
xornalistas á tribuna da prensa. O coruñés di que “amamos la libertad de la Prensa; pero 
no estamos muy seguros de que esta libertad nos autorice a cacarear en las sesiones del 
Parlamento”. Así, explica que hai moitas persoas nesa tribuna ou que non son xornalistas 
ou que non están en activo, o que ocasiona una excesiva aglomeración. Ademais, non se 
gardan as formas:  
“En la tribuna de la Prensa se ríe a carcajadas, se grita, se apostrofa a los oradores, 
se toma parte en los debates, se interviene en la marcha de los asuntos políticos con 
vociferaciones y aullidos. Algunos señores se doblan sobre el antepecho para increpar a 
los políticos que no les son gratos. (...) Alguna vez hemos visto bailar a algún compañero 
sobre los bancos”885. 
 Noutro punto, aborda a falta de obxectividade ou de rigorosidade á hora de 
publicar determinadas cuestións. O xornalista non investiga, non traballa as fontes, senón 
que é un mero reprodutor de frases, algo que acontece tamén hoxe en día nos medios de 
comunicación. Así e todo, cada fin de xornada semella o remate dun día no patio da 
escola:  
 “(…) abandonan jubilosamente sus puestos y se lanzan a los pasillos. Algunos 
corren a los locutorios; vocean otros en demanda de los ordenanzas que han de llevar sus 
notas; los más reposados recogen del alfeizar de una ventana las colillas despositadas allí 
al entrar, sin cuidarse de comprobar escrupulosamente sus orígenes y pertenencia”.  
Wenceslao salienta a preocupación dos seus colegas polo feito de que Maura 
suprimise os corros. Trátase de simples conversas sen transcendencia ningunha que 
mantiña o xornalista cos ministros ou cos políticos antes de entrar no Congreso. O galego 
vese que está moi de acordo coa medida:  
“El ‘corro’ iba matando dulcemente al periodista, le convertía apenas en un 
recadero familiarizado con los personajes”886. 
 Neste binomio prensa-política non se limita a describir por riba que é o que 
                                                 






acontece, senón que directamente dá nomes e apelidos. Por exemplo, apunta ao 
conservador Pedro Seoane como unha das fontes máis habituais dos xornalistas. Iso si, 
segundo o noso autor non se trata da máis fiable:  
“(…) es el amo del rumor, el soberano de la conjetura. (...) Cuatro o seis 
periodistas le esperan con las manos a la espalda o melancólicamente apoyados en la 
pared, fumando cigarrillos de 0,40. Don Pedro es para ellos como para las crías en el nido 
la madre que aparece con unos insectos o unos granos. (...) El lector malagueño o catalán, 
orensano o astur, debe sospechar siempre que tras un “dícese” o un “es muy comentado” 
puede estar el leve bigote blanco, la voz amparadora, el rostro sereno, la amada capa 
española del señor Seoane”887.  
Describe como está a ser, para el, o labor dos xornalistas e como a profesión perde 
a referencia, os puntos importantes sobre os que debe escribir a profundar. Dá a impresión 
que non son a prensa seria e de valores que moitos puideran pensar:  
“El cronista parlamentario, allá arriba, en su tribuna, mirando hacia el fondo del 
salón, donde los diputados bullen, es algo así como un pescador sentado en el pretil de un 
muelle, contemplando con ojos mortecinos los temblores del agua turbia en que se ha 
sumergido el anzuelo. Ahora este pescador tiene extrañas teorías. Este pescador no 
persigue nunca a los peces”.  
O certo é que en lugar de centrarse na actividade política, os cronistas danlle 
preferencia á roupa. Fernández Flórez amósase sorprendido por este feito, porque semella 
que a xente pense que os males do país non tiñan remedio polo mal vestidos que estaban 
os deputados ou as engurras das súas prendas. Di que mesmo Mariano de Cavia lle dedica 
un artigo enteiro a este tema:  
“A nosotros cumple el lamento de que nuestra ignorancia en materia de modas no 
nos deje servir a la nación y a las Cortes con aquella eficacia que quisiéramos”888. 
 Non deixa de ser algo curioso que poña o foco neste tipo de prácticas como, cando 
vimos, el fai o mesmo ao menosprezar a un político por ter callos nas mans, por ser obreiro 
ou por como fala, en lugar de polas iniciativas ou o traballo que desenvolve. Non obstante, 
é certo que a aqueles deputados aos que lles ten xenreira os adoita describir coidando as 
formas (agás naquelas crónicas nas que deixa de lado a súa ironía, para ser punzante). Hai 
unha certa bipolaridade nos seus puntos de vista e tamén á hora de empregar o humor. 
Entendemos que se debe moitas veces ao alto ritmo de traballo que ten que soportar e ás 
présas á hora de elaborar as súas crónicas no día a día, que non lle permiten reflexionar 
no seu estilo, en canto que debe de escribir algo para xa, polo que se deixa levar polas 
súas paixóns. Non obstante, o humor está aí e incluso o emprega consigo mesmo, 
afirmando que nas sesións hai un novo xénero de crónicas para as que non está preparado, 
polo que mellor que o seu periódico envíe a un redactor militar: 
“Nuestro deber consiste en servir una impresión o hacer un comentario de lo que 
en el hemiciclo ocurra. Ínterin en el hemiciclo se pronuncian discursos, nosotros íbamos 
acotándolos más o menos afortunadamente. Pero ahora, en vez de pronunciarse discursos 
se libran batallas. ¿Tenemos competencia para comentar una batalla? Francamente no”889.  
A diferenza do resto de cronistas e xornalistas parlamentarios, Wenceslao cre que 






o que os seus escritos teñen como obxectivo e referencia o lector. Trata de amosar que 
non ten ningún interese partidista e que o primeiro para el sempre vai ser o público, aquel 
que le as súas crónicas. Por iso, vai ser os seus ollos, vai describir como é e como se 
comporta cada deputado, que pasa antes e despois de cada sesión, quen son os diferentes 
actores que se moven arredor do Parlamento, os porqués de que non se avance en España, 
de que haxa un anquilosamento económico e social, cales son as causas de que haxa 
rupturas ou problemas no interior dun partido… Pero o máis curioso de todo é o recurso 
que empresa de dirixirse sempre a el, ao lector:  
“Comparándolo con lo que tú esperabas, lector, fue tan poco lo ocurrido 
que no mere la pena el comentario”890.  
 Hai, pois, unha sorte de empatía, de relación de confianza e de complicidade. O 
lector sente realmente que Fernández Flórez escribe para el, que lle fala directamente, que 
se converte no seu guía a través dos corredores e labirintos do Parlamento. Ao comezar 
cada crónica, comezas unha conversa pasiva en canto que está escrita nun ton moi directo 
e ilustrativo. Pero esa conversa non é igual cada día. En ocasións acabas rindo, noutras 
finalizas indignado e noutras resignado. Wenceslao transmite o seu estado de ánimo 
dunha forma sincera e orixinal, polo que o lector se sente partícipe da súa visión da 
política, porque pensa que non é outra que a súa propia.  
O cronista sabe do poder que ten dende a súa privilexiada columna, ao tempo que 
tamén sabe a influencia que se está a exercer na opinión pública dende o seu xornal e 
dende o resto da prensa. Malia pesar de que critica con dureza a censura da época, que el 
sofre nas súas carnes como veremos máis adiante, Fernández Flórez pide unha certa 
regulación nos diarios para evitar males maiores. Considera que hai medios que cometen 
irresponsabilidades, polo que as autoridades deberían de controlar o que se publica: 
“Sin duda es recomendable y hasta necesario buscar un medio de cohibir 
demasías de la Prensa. La Prensa es un poder de incalculable extensión y eficacia, y debe 
tener –como todos los poderes- su responsabilidad. (...) 
Un periódico que aconseje: ‘Salid a disparar vuestras pistolas’ no es un periódico, 
sino otra cosa que ha adoptado ese disfraz. El periódico nace para convencer, para 
cambiar, para mejorar un estado social, económico, político, por medio de la inteligencia, 
utilizando razones, sátiras, argumentos de tipo intelectual. Si se cree en la eficacia de las 
pistolas, no se puede creer en la eficacia de la pluma. Un hombre que emplee la pluma 
para convencer a los demás de que saquen sus pistolas no es un periodista, sino un sectario 
que tiene más fe en lo brutal que en lo espiritual y que supedita un medio noble y pacífico 
a otro medio inferior y belicoso”891. 
Deste fragmento podemos desprender o parecer de Wenceslao con respecto ao 
enfrontamento entre a prensa da época, enfrontamento de signo político e que se viña 
arrastrando dende a desaparición da Monarquía e a que se radicaliza coa chegada da 
República. E que se agravará cando os partidos radicais creen os seus órganos de 
expresión. 
Lembremos que anos despois, Wenceslao acusará a prensa de moitos dos males 
que afectaron o país, ata levalo á guerra. 
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Pero naquel momento, ante unha situación e un tempo tan complicados, a opción 
do xornalista galego será a de empregar o humor nos seus artigos, como unha válvula de 
escape. Fernández Flórez vai exrcer a critica, pero dun xeito máis sutil e menos grave 
fronte á crítica dura e feroz doutros xornalistas. Non obstante, esta intención non sempre 
se plasmou na realidade, xa que nos atoparemos tamén con columnas nas que o coruñés 







8. A ditadura de Primo de Rivera: nace El Bosque Animado. 
A primeira etapa das “Acotaciones de un oyente” rematou incluso antes da 
chegada da ditura de Primo de Rivera, que se inicia o 23 de setembro de 1923. 
Que non escribise crónicas parlamentarias non significa que non tratase temas de 
actualidade. Pero a columna como tal había varios meses que non se publicaba. O caso é 
que no primeiro artigo que atopamos do coruñés no ABC tras este momento momento 
histórico, de quen se lembra é precisamente dos políticos que teñen que abandonar o 
Parlamento:  
“¡Un momento, señores políticos licenciados, un momento! No podemos 
separarnos así, sin despedirnos. ¡Qué diablo! Vosotros fuisteis mis proveedores de 
crónicas durante mucho tiempo. A vosotros os debo mi pequeña reputación. Habéis hecho 
tan graciosas locuras que no era preciso apelar a la fantasía para seducir a los lectores. 
(...) 
Bien veo que marchasteis con decoro. “¡Que gobiernen ellos!”, dijisteis 
generosamente cuando os echaron... Siempre es bueno dejar una frase, y vosotros –esta 
es la verdad-, no las habéis regateado nunca. Donde quiera que os pasábais allí dejábais 
vuestra frase redonda e inútil, como motitas de mosca.  
y... ¿adónde vais? ¿Qué haréis? Padres e hijos, suegros y yernos, tíos y sobrinos, 
contertulios y paniaguados, os debeis de mirar con la desolación y el desconcierto de las 
gentes sorprendidas por un terremoto. Y vuestra alma conocerá el terrible sabor de la 
injusticia”892.  
Non se apenaba para nada da súa situación e, tras ese humor aos que nos ten 
acostumados, mesmo se alegraba de que se puxera fin ao nepotismo imperante na política 
española. Facía fincapé na inutilidade dos ministros como gobernantes, xa que ningún 
tendeiro contrataría aos responsables de Facenda para levar as contas do seu negocio e 
ningún pai no seu xuízo collería como profesor dos seus fillos a un ministro de Instrucción 
Pública. Non anda polas ramas ao definilos como unha lacra:  
“No servís para nada, viejos amigos: ni vuestros hijos gelatinosos, ni vuestros 
yernos confitados, ni los silbantes que pescábais para vuestra cohorte parlamentaria”893.  
Está claro que non cría na súa vontade pública nin no traballo que facían no 
Parlamento. Incidía en que agora se lamentaban dun mal que eles mesmos crearon, como 
se non fora con eles a solución. Pero que xa foi bastante o que sufriron pola súa culpa:  
“Amados proveedores, adiós. Ojalá no volváis nunca. (...) Aquí nos dejáis con 
medio país en el analfabetismo, con una agricultura atrasada, con una industria anémica 
(...), con un déficit respetable, sin poderío, sin transportes, sin comunicaciones, sin 
prestigio fuera y sin felicidad dentro, con pistoleros, con atracadores, con un enemigo en 
cada lechero, en cada panadero, en cada carnicero, en cada concejal”. 
 Noutro artigo continuará na mesma liña, indicando que non sabían gobernar. Non 
entra en que foran honrados ou tivesen cultura. Pero o que non tiñan, en ningún caso, era 
capacidade para afrontar os destinos do país:  
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“(....) la honradez no basta para regir un pueblo, y un hombre simplemente 
honrado puede producir tantos desarreglos y catástrofescomo un hombre inmoral en el 
gobierno de una nación. (...) Entre un sabio que mantenga al país en el analfabetismo y 
un analfabeto que cubra de escuelas la nación, es preferible este último en la eficiencia 
del mando”894.  
 As columnas culpándoos dos males do país seguirán. Insiste o xornalista en que a 
súa xestión foi nefasta, polo que o que agora lles pasa é o máis normal. De feito, ninguén 
os quería de volta:  
“Los seis mil duros que cada año pagaba a cada ministro no han sido, ciertamente, 
los que provocaron el déficit en el presupuesto nacional, sino los gastos monstruosos y 
sin eficiencia de una campaña conducida a tontas y a locas, la protección censurable a 
codiciosas Empresas, la creación de una burocracia inúmera, entre la que figuraban con 
sueldos abundantes todos los paniaguados; no han arruinado lo que esos baratísimos 
ministros hacían y lo que no hacían, su falta de inteligencia o su agudeza, su pereza y su 
actividad, su tintransigencia y su intolerancia”895.  
 O perfil deses políticos que tanto mal fixeron a España era o dun hombe “vulgar, 
pequeñito, cominero, irrespetable”. Ao tempo, para eles a política daba a sensación de ser 
“una tertulia de jugadores de dominó, y que el cerebro de los políticos era de estopa sin 
cardar”896. De feito, non esconder estas carencias diante da cidadanía foi o que provocou 
a súa caída.  
Wenceslao consideraba que había que “reconstruir moralmente un país entero”. 
Aseguraba que non servía só con botar aos políticos do seu posto (que por outro lado 
quedaron sen castigo). Facía falla unha labora moito máis dura, xa que a base de todos os 
problemas seguían estando aí. E apuntaba en todas as direccións:  
“(...) ¿y los putócratas y los industriales de mala fe, que me explotan, que 
encarecen injustamente la vida para obtener ellos ganancias? (...) ¿y los altos funcionarios 
que, en nombre del país, intervienen e investigan las grandes Empresas que con el Estado 
se relacionan y del Estado abusan? ¿Son inmunes? (...) ¿y esos organismos que no 
rindieron cuentas nunca, que se proponen no rendirlas jamás?”. 
 Para el era necesario un castigo e acabar cos que buscan só o seu enriquecemento:  
“La situación actual es una situación de fuerza... en potencia. Se mostró, pero no 
se creyó preciso ejercitarla. Naturalmente, no hubo escarmientos; faltó esa condición –la 
más preciosa- del castigo: la ejemplaridad, porque faltó el castigo. Se sacó el sable, y, por 
un criterio bondadoso, no se llegó a cortar. No obstante, es preciso cortar mucho, algo 
más interesante que cabezas: cortar abusos de profunda raíz, concomitancias culpables, 
confabulaciones dañiñas. (...) den ustedes la batalla a los gremios, trituren esas 
organizaciones contra las uqe nada puede el simple consumidor, y la competencia se 
encargará de que cada producto valga lo que deba valer”897.  
 Vemos que realiza habitual nel: sinalar onde están os problemas, que os causa e 
como solucionalos. Algo que sempre fixo, independentemente de quen gobernase. A 
ditadura non o amedrenta, pero si que o limitará a censura. El mesmo comentou nun artigo 
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que o Directorio militar de Primo de Rivera recomendaba aos xornalistas que non 
estivesen “conformes con él” que redactasen escritos relativos a outro tipo de cuestións, 
de socioloxía ou medicina. E así e como, a través da prensa, nacía o xerme do seu libro 
máis coñecido, El bosque animado.  
 Entre mediados de setembro e inicios de outubro de 1924 publica seis artigos 
baixo o título de “Por la escondida senda” (ver Anexo 3). Foron redactados dende a súa 
casa de veraneo de Cecebre, tras chegar alí despois duns días en Portugal. Realmente 
críamos que era unha obra enxendrada moito despois e publicada en 1943. Pero non, a 
súa xénese e unha parte dos seus protagonistas viron a luz case dúas décadas antes a través 
da prensa diaria.  
 É importante enfatizar isto, que El bosque animado nace como unha serie de 
artigos en ABC e non como un libro, para enlazar co que el mesmo comentou en moitas 
entrevistas: a súa faceta como xornalista non lle permitía desenvolver todo o seu potencial 
como escritor. Grandes ideas para novelas acabaron por converterse en pequenas 
columnas da prensa diaria, coa que tiña que cumprir si ou si. Este feroz ritmo de traballo 
ocasionaba que tras ver como un artigo devoraba a liña argumental dun libro, non a 
considerase para o futuro. Neste caso non pasou o mesmo. Está claro que 19 anos son 
moitos, pero tamén que estamos ante o que Mainer consideraba o “testamento 
espiritual”898 de Fernández Flórez.  
Este testamento non é outro que o amor que sente por Galicia, pola súa xente, 
polas súas tradicións e paisaxes. Analizamos noutro apartado a vertente máis galeguista 
e progresista de Wenceslao. Pero hai que ter claro que o coruñés se movía máis por 
emocións que por ideoloxías. Ama profundamente todo o que soe galego. E o seu mundo, 
o seu círculo, as historias que coñecía dende pequeno, o Cecebre no que descansa e trata 
de desconectar de todo... todo isto forma un conxunto que tratou de plasmar na súa grande 
obra. Pero estas pequenas historias arredor da fraga non xorden como se pensaba en plena 
madurez, tras dar o seu discurso de ingreso na RAE. En 1943, Fernández Flórez “era uno 
de los dioses mayores del no muy poblado parnaso que surgió en 1939, con Benavente, 
Salaverría, Ricardo León, Azorín”. 
Pola súa banda, Miguel Martinón considera que no libro hai páxinas moi 
“valiosas, como las sátiras socio-políticas de las moscas y de los gastos, que son expresión 
de la ideología de un escritor desilusionado y escéptico. (Y no se puede dejar de decir qeu 
se trata de un autor al que su edad le permitió conocer la evolución de la historia de España 
en el siglo XX y que escribe este libro mientras más allás de las fronteras de su país está 
teniendo lugar la Segunda Guerra Mundial)”899. Realmente o noso autor non tiña aínda 
40 anos cando concibe a obra, pero si que era un escéptico. Non cría en nada nin en 
ninguén, aínda que si se ilusionaba constantemente cos cambios. Para el os puntos de 
inflexión eran unha oportunidade para mudar, para abandonar o malo e adoptar outros 
camiños que tiveran como consecuencia algo positivo a nivel social e económico.  
Das 16 estancias ou pequenos capítulos que compoñen El bosque animado, tres 
foron publicadas en 1923 en ABC. E outro dos artigos reprodúcese parcialmente. É dicir, 
que salvo pequenos cambios, arredor do 15% da obra viu a luz na prensa diaria e 
Wenceslao durante moitos anos gardou a esperanza de converter esas pasaxes nun libro. 
                                                 




Son os que levan por título “El alma en pena de Fiz Cotovelo”, “El clan de los gatos” e 
“La lucecita pálida”.  
En plabras de Gabriella Cambosu, El bosque animado “presenta una arquitectura 
narrativa compleja, organizada en 16 capítulos contraseñados por números romanos y 
denominados Estancias. A cada uno de ellos corresponde un cuento que, aun resultando 
autónomo por la brevedad y el desenlace cerrado, forma parte de un discurso global más 
amplio que los abarca”900. Realmente hai que buscar a orixe da estrutura narrativa tamén 
na prensa, porque cada capítulo ten practicamente a lonxitude das columnas orixinais de 
“Por la escondida senda”. Ademais, o narrador omnisciente do libro non é outro máis que 
a voz do propio Wenceslao falando de ti a ti aos seus lectores na prensa, cos seus xuízos 
e esa proximidade para ir describindo o que coñece, pero cun novo e impensable punto 
de vista para o receptor.  
Como indicamos, hai tres textos que coinciden na súa maior parte co libro. Outra 
das columnas, subtitulada “Las terribles ideas de “Cuscús” (30/09/1924), tamén se 
reproduce en parte na estancia V do libro (“Las mujeres perdidas del bosque”). En ABC, 
o escritor reproduce a conversa sobre os cans co seu veciño Espelousín, mentres que no 
libro o fai entre as irmáns Roade, que queren un can para gardar a finca, e un señor pálido 
e mal vestido que prepara unha tese para unha oposición. Hai partes enteiras que 
coinciden, mentres que noutros momento o que fai Wenceslao é adaptar os diálogos:  
Versión inicial en ABC:  
“- Es verdad que ellos son nuestros guardianes lealtísimos, y, sin embargo… Hace 
algún tiempo, amigo mío, he comenzado a pensar que cometemos una terrible 
imprudencia otorgando al perro ese papel en la sociedad; una imprudencia que puede 
costarnos gravísimos disgustos.  
Hizo esa pausa importante que, en los tiempos que corren, no hacen sino los 
personales de los cuentos y los pequeños propietarios rurales, y continuó”.  
 Publicación en El bosque animado:  
“- Es verdad que ellos son nuestros guardianes lealísimos, y, sin embargo… Hace 
algún tiempo, señoras mías, he comenzado a pensar que cometemos una terrible 
imprudencia otorgando al perro ese papel en la sociedad; una imprudencia que puede 
costarnos gravísimos disgustos.  
- ¿Es posible? –exclamaron las dos hermanas, prontas asiempre a alarmarse.  
El hombre iba andando junto a ellas, encorvada su flaca figura. Y continuó”.  
Tamén lle cambia o nome ao can sobre o que se centra o discurso (si que aparece 
outro cadelo co mesmo nome, pero moi de pasada, na Estancia IX, “El pueblo pardo), 
pero a idea é a mesma. Velaquí o fragmento no ABC:   
“- No entiendo bien.  
- Pues es sencillísimo. Si el perro es evidentemente capaz de entender la 
propiedad, ¿por qué suponemos que se ha de detener ahí, y que no elaborará reflexiones, 




y que esas reflexiones no tendrán consecuencias en su conducta? Sólo la estúpida vanidad 
humana puede cerrar el paso a tal sospecha que… en mí no es ya sospecha, sino seguridad. 
¿Conoció usted a Cuscús? 
 - ¿A Cuscús? No.  
- ¿Al can que yo tenía hace un año? 
- Creo recordar. Era un animal muy cariñoso.  
- En opinión de mis criados, era un mal perro. Tuvo una época casi de ferocidad, 
en la que nadie ajeno a la casa podía tocar un fruto ni una flor. Después pasó mucho 
tiempo meditabundo y como enfermo. Era que filosofaba. Al salir de aquella crisis, su 
conducta cambió. Todo el mundo podía venir a robar pavías, que si él ladraba era para 
advertir al ladrón del peligro de nuestra presencia. Una vez llegó guiando a un mendigo 
hasta mi comedor. Al fin escapó, y estuvo tres días en el monte. Apareció inesperadamente 
un domingo a la puerta de la iglesia y mordió a tres personas. Solo yo me fijé en que eran 
los tres primeros contribuyentes del Concejo. Se trataba claramente de un atentado. La 
gente dijo que el perro estaba rabioso y lo mató. Pero no estaba rabioso. Había meditado 
y había encontrado, sencillamente, el comunismo. No se ría. Acostúmbrese a ir pensando 
que los perros de aldea pueden ser un peligro social”.  
Fragmento en  El bosque animado:  
“- No entendemos bien.  
- Pues es sencillísimo. Si el perro es evidentemente capaz de entender la 
propiedad, ¿por qué suponemos que se ha de detener ahí, y que no elaborará reflexiones, 
y que esas reflexiones no influirán en su conducta? Sólo la estúpida vanidad humana 
puede cerrar el paso a tal sospecha que… en mí no es ya sospecha, sino seguridad. 
¿Conocieron ustedes a Metralla? 
 - No. ¿Quién era Metralla?  
- ¿Al can que yo tenía hace un año? 
- Uno de  los perros del pazo. Tuvo una época casi de ferocidad, en la que nadie 
ajeno a la casa podía tocar un fruto ni una flor. Después pasó mucho tiempo meditabundo 
y como enfermo. Era que filosofaba. Al salir de aquella crisis, su conducta cambió. Todo 
el mundo podía venir a robar pavías, que si él ladraba era para advertir al ladrón del 
peligro de nuestra presencia. Una vez llegó guiando a un mendigo ciego y viejo, hasta el 
comedor dle pazo donde almorzaban sus dueños, los señores D’Abondo. Al fin, escapó; 
se le vio acompañando a esos chicos desharrapados que cogen piñas en los pinares, y más 
frecuentemente al perro de los Esmorís, al que sus amos no dan de comer nunca. Luego 
se retiró a la fraga y no se supo de él... Apareció inesperadamente un domingo a la puerta 
de la iglesia y mordió a cuatro personas que conversaban en el atrio en espera del tercer 
toque. Solo yo me fijé en que eran los cuatro primeros contribuyentes del Concejo. Se 
trataba claramente de un atentado. La gente dijo que el perro estaba rabioso y lo mató. 
Pero no estaba rabioso. Había meditado y había encontrado, sencillamente, el 
comunismo”.  
Xa reproducimos no Anexo 3 os artigos “El alma en pena de Fiz Cotovelo” 
(20/09/1924), “El clan de los gatos” (18/09/1924) e “La lucecita pálida” (24/09/1924), 
para que se vexa como son practicamente exactos ao libro. Só imos deternos nalgúns 
puntos, para ver as leves variacións que existen, para ver como a escrita vai engordando 
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para un discurso máis literario, aínda que practicamente idéntico ao xornalístico. Así, en 
“El clan de los gatos” orixinalmente en ABC comezaba:  
“Mingolín se escapó del pazo al anochecer de uno de los últimos días de Agosto. 
Mingolín vivía perfectamente junto a las dos viejas fidalgas; sin embargo, a nadie debe 
extrañar su evasión. El gato ama la libertad más que ningún otro animal de los que el 
hombre domestica, y pocas veces pasan veinticuatro horas sin que alguno abandone 
definitivamente la ancha piedra del lar, sobre la que dormita, y se eche al monte, en este 
rinconcito del mundo”. 
Pola súa banda, na obra de 1943 facíao así:  
“Morriña se fugó del pazo al anochecer de uno de los últimos días de agosto. 
Morriña vivía perfectamente con la señorial familia D’Abondo; sin embargo, a nadie debe 
extrañar su evasión. Al gato no le importa demasiado, pero ama lo extraordinario, la 
escapada a la ventura, más que ningún otro animal de los que el hombre domestica. Está 
siempre soñando novelerías y en cualquier ocasión intenta realizarlas. Pocas veces pasan 
veinticuatro horas sobre la aldea sin que alguno abandone definitivamente la ancha piedra 
del lar, sobre la que dormita, para echarse al monte”. 
Observamos como a Estancia VI é case idéntica que en ABC. O único que 
realmente varía máis é que Fernández Flórez na novela desenvolve o plan dos gatos para 
cazar un boi, algo que na columna xornalística só queda como idea futura.  
Pola súa banda, en “La lucecita pálida” cóntase a historia dun lucecú que considera 
que todas as criaturas do mundo tiñan un don. Agás el. Fai o ben alí por onde vai. E cando 
se atopa coa Nai Natureza despois de moitos sacrificios, esta dille que alí onde o vagalume 
ve cousas marabillosas, só hai trampas mortais para acabar con outros animais. Polo que 
o lucecú decide entón afastarse do ben na versión de ABC: 
“Y la luciérnaga marchó llena del rencor de la injusticia, y odió lo creado tanto, 
tanto, que se corazón se inflamó entonces con la llama lívida del odio impotente.  
Si la luciérnaga pudiese soplar en esa lucecita y agigantarla, incendiaría el 
mundo”.  
 En El bosque animado, o vagalume non indica que vai deixar de ser bo. E a luz 
xorde como castigo da propia Natureza:  
“Y volvió a su zarzal. Y en cuanto hubo llegado e hizo su salida nocturna, vio que 
brotaba de su cuerpo un resplandor pálido, entre verdoso y azul, que hacía de ella un 
brillante a la luz o un trocito de estrella. Comprendió que la Naturaleza había querido 
castigar su osadía haciendo que hasta en las tinieblas se viese su humilde condición de 
gusano que la delatase a sus enemigos” 
Quedan, pois, dúas columnas. Unha delas é unha conversa entre Fernández Flórez, 
subtitulada “Opiniones de un malhumorado” (02/10/1924), no que fala co seu amigo 
Quintán (nome que coincide cun lugar próximo a Cecebre e ao que se fai referencia nas 
Estancias IV e 145) que vive só no alto dun monte. Non ten nada destacado e queda fóra 
da liña temática do propio libro. A que si puido formar parte da obra é a columna 
subtitulada “La marcha de “Carabullo” (12/09/1924), na que conta a historia da última 
cóbrega da fraga:  
“Este otoño, los helechos de la “fraga” de Cecebre no se estremecerán al paso 
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suave, casi inaudible de Carabullo. Carabullo, la pequeña sierpe de color acerado, está 
ahora… sabe Dios dónde”. 
 Bota man da tradición, das historias da xente para explicar como as serpes chegan 
á fraga. A razón non está nunha meiga que parou un día alí, se peiteou e lavou a cara 
nunha charca. Alí quedaron sete pelos que se converteron en sete bichas que se estenderon 
por todo o país. Cada vez que un paisano ve unha, corre tras ela para matala. Carabullo 
sabe que hai lugares onde son veneradas en templos, aínda que o resto de animais non a 
cren. Un día, cando se cruza nun camiño cun home e pensa que chegou a súa fin, ve como 
este escapa aterrado e se mete nun tren. Así que decide ir a esa terra onde “lo sobrenatural 
nos ampara”. Cremos que Wenceslao optou por non incluír este relato xa que o punto de 
inflexión da historia, o encontro co home, é moi forzado. Fronte ao resto de situación 
máis místicas, costumistas e centradas na natureza, aquí hai un humor máis basto e, por 
así dicilo, ridículo:  
“Fué el hombre el que retrocedió, dando un brinco atrás, extendidos los dedos 
índice y meñique de ambas manos, descompuesto el semblante, gritando con un acento 
que no era de los hombres de estas tierras:  
- ¡Ozú! ¡Lagarto, lagarto!”. 
Unha das liñas de traballo interesantes para futuros investigadores da obra de 
Wenceslao Fernández Flórez sería profundizar nesta cuestión, en ver que outras novelas 
e libros tiveron a prensa como primeira plataforma e despois foron desenvolvidas polo 
coruñés. Pola nosa banda, ao centrarnos na súa produción xornalística non coñecemos en 
profundidade toda a súa obra literaria, pero estamos convencidos de que o caso de El 






9. Segunda etapa de “Acotaciones de un oyente”: 1931-1935 
A pesar de que Wenceslao consegue admiración e prestixio na primeira etapa das 
“Acotaciones de un oyente”, é na segunda onde van ser máis significativas as súas 
crónicas. Trátase dun momento moi convulso a nivel político, no que os xornais teñen un 
papel fundamental. Por ese motivo, antes de comezar a analizar este período da súa obra, 
trataremos de dar unha visión xeral da prensa na II República.  
Ademais, as loitas políticas entre a prensa da época terán tamén a súa resposta nas 
columnas parlamentarias de Fernández Flórez, nas que veremos como hai 
posicionamentos moi radicais ante un determinado asunto. Prodúcese unha constante loita 
dialéctica entre as distintas publicacións, á que non escapará o noso xornalista. 
9. 1. A prensa durante a II República 
A grandes trazos, podemos salientar que toma pulo, pero aos poucos, a prensa 
entendida como empresa económica, aínda que continúan as cabeceiras de partido, 
aquelas que apoiaban a formacións dun ou doutro signo. Ademais, a aparición de novos 
grupos políticos e sindicais trouxo canda si a creación de periódicos que funcionaban 
como voceiros das súas ideas.  
As loitas políticas entre a prensa da época terán tamén a súa resposta nas columnas 
parlamentarias de Fernández Flórez. Prodúcese unha constante loita dialéctica entre as 
distintas publicacións; non só se lanzan mensaxes positivas a prol dunha formación ou 
dunha corrente política, senón que se analiza o que publican o resto (alomenos as máis 
coñecidas ou as que son rivais directas), para contrarrestar a súas opinións, desautorizalas 
e afianzar de novo a súa visión do momento. 
Durante o período que abrangue a II República encontramos unha gran variedade 
de ideoloxías dentro da prensa. Mesmo nos atopamos co parodoxo de que o xornal máis 
vendido, non era republicano, senón monárquico: continúa a ser ao ABC. A prensa 
propiamente republicana, todo hai que dicilo, tampouco nace nesta época, senón que 
aparece na Restauración. 
Durante o primeiro período electoral da Restaturación, en xaneiro de 1876, 
permitíuselle aos republicanos actuar dende a legalidade, aínda que só Castelar o fixo 
dentro do sistema, quedando o resto á marxe. Cada tendencia tivo o seu propio órgano de 
información, a pesar de que en moitos casos a súa transcendencia fose moi limitada. 
Sánchez Aranda e Barrera del Barrio sinalan que ata 1881, data na que os republicanos 
foron autorizados legalmente, os dous xornais máis importantes son El Solfeo e El 
Globo901. Outras publicacións menores serán o diario La Democracia (1879-1881) e El 
Manifiesto (1881), e os diarios de Pi y Margall, El Mundo Moderno (1881) e La 
Vanguardia (1881-1883).  
Unha das figuras republicanas de maior importancia na época foi Alejandro 
Lerroux. O político vai contar con El País, un dos diarios máis importantes do 
republicanismo na década dos oitenta e dos noventa no século XIX. Fundado en 1887 
como órgano do Partido Progresista, foi dirixido polo propio estadista. Trátase dun diario 
moi polemista e tamén moi lido en Madrid, que contaba con algúns dos mellores 
                                                 
901  1992:289. 
226 
 
colaboradores do momento: Valle-Inclán, Pío Baroja, Azorín, Ramiro de Maeztu, etc. En 
1897, Lerroux pasa a dirixir El Progreso e, a partir de 1903, tamén La Publicidad.  
Lonxe do que puidera parecer, non hai unha unión ou apoio entre os xornais 
republicanos. Todo o contrario: existe un constante enfrontamento entre os medios desta 
tendencia política, xa que non defendían as mesmas ideas. Un dos casos máis soados é 
precisamente o de El País, enfrontado con La Justicia, de Salmerón, e fundado 
precisamente para combater o primeiro.  
O feito de crear un diario para atacar a outro é moi habitual na época. Sen ir máis 
lonxe, en 1910 Lerroux fundará El Radical só co obxectivos de desacreditar a Unión 
Republicana, unha organización creada por Salmerón para conseguir a unidade entre os 
republicanos. A esta campaña de acoso e derribo sumaranse os tamén periódicos 
lerruxistas El Mercantil Valenciano (dirixido por Blasco Ibáñez en Valencia) e Nueva 
España (de Soriano). Como a unidade era imposible, Lerroux fundará o Partido Radical, 
que ten como órgano xornalístico a El Intransigente que “propició en gran medida las 
posturas que llevarían a la Semana Trágica de Barcelona”902. Despois disto, El Radical 
enfrontarase con Nueva España, sepárandose así Lerroux e Soriano. 
Vemos, pois, que os partidos políticos semellan nacer xa cun xornal debaixo do 
brazo, como unha estratexia necesaria non tanto para difundir as súas ideas, senón como 
unha arma para desacreditar os outros. E se son dunha tendencia próxima aínda peor, 
porque semellaba que ese espazo político só o podía ocupar un. Ademais, curiosamente 
en todas as leas andaba metido Lerroux, quen contaba con varias cabeceiras.  
Fóra destas publicacións, no panorama xornalístico da época hai outros periódicos 
que, aínda que non se declaran abertamente republicanos, si que están próximos a esta 
postura. Entran aquí El Liberal ou El Sol, diarios de gran tiraxe e que contan cun enorme 
prestixio social.  
Para intentar unificar as diferentes tendencias, en 1882 nacía a Liga de Prensa 
Republicana. Despois dunha reunión na que van participar os diferentes xornais 
republicanos madrileños, elabórase un manifesto no que todos se comprometían a 
defender os ideais republicanos. A este manifesto uniranse ao pouco 52 periódicos de 
provincias. Os seus obxectivos son celebrar unha asemblea de prensa republicana e crear 
un sindicato de xornais republicanos, punto que non se conseguiu. Esta Liga 
caracterizarase pola súa constante oposición ao goberno e á Coroa. Iso si, está claro que 
tamén tiña no punto de mira da súa liña editorial as publicacións irmás.  
A caída da Monarquía de Alfonso XIII e a instauración da II República coincide 
cun período no que a prensa está inmersa nunha crise a todos os niveis. A gran politización 
da sociedade, debido á paréntese da Ditadura de Primo de Rivera, tivo o seu reflexo nos 
periódicos do momento. Os estudosos Sánchez Aranda e Barrera del Barrio sinalan que é 
un tópico afirmar que o xornalismo español viviu aquí o momento de maior 
desenvolvemento e difusión:  
“Las dificultades que tuvo la prensa -por el arrastre de los problemas económicos 
anteriores y por el efecto negativo de las luchas políticas y sociales- no ayudaron a la 




expansión aludida e incluso, en algunos casos, fueron un factor de retroceso”903.  
De feito, mantéñense os grandes xornais da época anterior, como ABC, El Debate, 
El Sol, El Liberal, Heraldo de Madrid ou La Vanguardia. Os dous factores principais que 
van marcar a prensa desta República son, por unha banda, o forte control por parte do 
goberno e, por outra, os enormes problemas económicos polos que atravesan moitas 
publicacións. Estas dificultades, que veñen de décadas atrás, agrávanse máis pola suba no 
custe das materias primas. 
Coa caída da Ditadura, en 1930, cae tamén o réxime de control e de censura previa. 
Consecuencia disto será un radicalismo no plano político nas eleccións municipais de 
abril do 31, que terá o seu principal espello nas páxinas dos xornais. Hai que destacar que 
nos seguintes anos esta tendencia seguiu aumentando, ata o punto de que se produciron 
momentos e intentonas de revolución que: 
“llevaron consigo cierres masivos de las publicaciones que apoyaron los 
fracasados movimientos. Como ocurriera en la época isabelina, los periódicos aparecían 
identificados no tanto con una determinada fuerza (...), sino con una visión de la sociedad, 
y así se hablaba de proletarios o burgueses, conservadores o reaccionarios, y esto llevaba 
consigo el que no pudieran quedar al margen de los debates tan profundos que entonces 
se plantearon y que intervinieran todo lo activamente que pudieran”904. 
Comeza, pois, a II República co paradoxo de que moitos dos grandes diarios 
nacionais e provinciais non estaban en mans dos partidos favorables a este réxime (aínda 
que os había próximos, como Heraldo de Madrid, El Liberal ou La Libertad). Non 
compartían os novos postulados, o que deu lugar a unha dureza na aplicación da lei (para 
controlar e evitar ataques dos opositores), así como a moitos cambios na propiedade das 
publicacións (para conseguir aliados afectos á República). Nisto último teñen moito que 
ver as continuas as multas e os peches efectuados polo goberno; provocan un 
empeoramento na situación económica das empresas e, en último termo, non queda outro 
remedio máis que realizar un traspaso da publicación (e da liña editorial, sobre todo) a un 
novo propietario.  
9.1.1. Lexislación en materia de prensa e a censura. 
O 14 de abril, o mesmo día de proclamación da II República, aparecen na Gaceta 
de Madrid dous decretos relacionados coa prensa. O primeiro, de carácter provisional, 
amosaba  unha postura favorable á liberdade de prensa, mentres que no outro se concedía 
unha ampla amnistía, na que se incluían os delitos de prensa. Era o principio dunha etapa 
política que pretendía superar o período monárquico anterior, buscando a defensa das 
liberdades e dun novo modelo de participación activa da cidadanía. 
Todo moi bonito na teoría. Mais as boas intencións iniciais non duraron moito. O 
21 de outubro de 1931, a Lei de Defensa da República establece como unha agresión ao 
sistema de goberno aquelas noticias que puideran quebrantar o crédito ou perturbar a paz 
ou a orde pública. Nada novo baixo o sol. A Constitución, aprobada a finais do 31, 
establecía o seguinte:  
“Toda persona tiene derecho a emitir libremente sus ideas y opiniones, valiéndose 
de cualquier medio de difusión, sin sujetarse a previa censura. En ningún caso podrá 





recogerse la edición de libros y periódicos, sino en virtud del mandamiento del juez 
competente. No podrá decretarse la suspensión de ningún periódico sino por sentencia 
firme”.  
A Lei de Defensa da República, pensada para situacións excepcionais, permitía a 
actuación directa do ministro de Gobernación naquelas circunstancias na que considerase 
que se atacaba o sistema de goberno. Esta lei será substituída máis adiante pola de Orde 
Pública, que remitía á de 1833. Nela dábaselle á autoridade civil a capacidade de poder 
suspender publicacións e o establecemento de censura previa, unha vez decretado o estado 
de alarma. 
O 27 de outubro de 1932 faise pública a reforma do Código Penal, e na nova 
redacción considérase agravante cometer un delito por medio da imprenta ou de calquera 
instrumento que facilitase a publicidade. A responsabilidade recaía nos autores e, no seu 
defecto (e por esta orde), nos directores das publicacións, nos editores e nos impresores. 
Os motivos de multa eran varios: que un director non aceptase o dereito de réplica, que 
se divulgasen feitos relativos á vida privada que causasen prexuízos, que se publicasen 
maliciosamente noticias falsas, ou que se dese a coñecer documentación oficial antes de 
que fose publicada. Vamos, que se establecían moitos límites ao traballo dos xornalistas 
e que se querían evitar filtracións por riba de todo.  
Destacamos tamén os decretos do 19 de xullo e do 2 de agosto de 1934, polos que 
se prohibía a militares e a mariños acudir á prensa para tratar asuntos do seu servizo 
(curiosamente unha cuestión que aínda continúa en vigor hoxe en día), e temas de carácter 
político, sindical ou de tipo asociativo, salvo que o fixesen dende un punto de vista 
estritamente científico ou doutrinal. Tamén se prohibía a lecturas dos xornais e das  
revistas que non superasen os filtros gubernamentais nos cuarteis e nas dependencias 
militares. Por último, a Orde do 7 de xullo de 1934 prohibía a venda e o pregón  de xornais 
e de revistas por grupos de persoas. 
Todas estas medidas responden a un intento por manter a nova situación política, 
segundo certos estudosos. Os cambios que se estaban a producir no país non era do agrado 
de moitos grupos sociais e dos tradicionais estamentos que posuían o poder e os cartos, 
como é caso da Igrexa, dos grandes terratenentes e dos monárquicos, que dende o comezo 
da República intentaron unha e outra vez desastibilizala a nivel social para que se volvese 
a instaurar a monarquía. 
Houbo suspensións masivas de xornais que, como indican Sánchez Aranda e 
Barrera del Barrio, “adquirieron unas proporciones que, para encontrar un término 
comparativo similar, habría que remontarse al régimen absolutista fernandino. La Ley de 
Defensa de la República deja sentir su peso casi todos los días sobre algún periódico”. E 
non só, contra o que cabe supoñer, eran vítima da man implacable do goberno as 
publicacións de dereitas, senón que tamén as de extrema esquerda sentiron duramente a 
censura. A situación repetirase, en sentido inverso, no segundo bienio. 
A censura previa foi exercida con relativa frecuencia, aínda que as autoridades, de 
cara aos lectores, se coidaban moito de que isto se soubese. De feito, independentemente 
das pezas censuradas, só se permitía que aparecese unha vez en cada número do xornal a 
indicación de “Visado por la censura”. Os ocos en branco que quedaban eran ocupados 
polas propias publicacións con algunha autopromoción: “Lea usted...”. 
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A reacción dos xornais non tardou moito en chegar, xa que se organizaron para 
defender os seus intereses contra a acción do goberno. Destaca a Liga Defensora da 
Liberdade de Prensa, creada en febreiro de 1932 por máis de cen directores de 
publicacións para acabar coas suspensións establecidas. Pero, como era de agardar, non 
tiveron moito éxito: a medida que crecía a tensión política no país, medraba tamén a 
dureza da lei cos periódicos.  
Dous momentos clave no peche de xornais, polo volume de afectados e a entidade 
que tiñan, foron agosto de 1932, co intento de golpe de Estado de Sanjurjo, e coa 
revolución de outubro de 1934. A raíz do primeiro víronse afectadas entre 114 e 128 
publicacións de dereitas. En novembro dese ano reaparecen case todas, menos ABC  
(noutra parte deste traballo veremos unha confesión máis que sorprendente do noso autor 
relativa ao golpista) e o xornal militar La Correspondencia. O segundo momento estaba 
precedido pola declaración do estado de alarma e pola instauración da censura previa en 
setembro de 1934 (que seguiría vixente ata xaneiro de 1936), afectando sobre todo aos 
xornais socialistas e de ideoloxía afín, e aos editados en Asturias e en Cataluña. Tivo 
menos impacto que na primeira suspensión, en canto que había máis revistas que diarios 
entre as publicacións, pero moitas non abriron ata decembro de 1935. A lei de Orde 
Pública terá as súas consecuencias:  
“Durante el segundo bienio republicano, la libertad de la prensa se vio mucho 
más constreñida que en el primero, hasta el punto de que la censura previa fue la situación 
habitual”905. 
9.1.2. Xornais e movementos políticos. 
Conforme avanza a II República, a porcentaxe de xornais e revistas políticos vai 
diminuíndo. Así o sinala Checa Godoy, quen elabora unha listaxe na que se pode apreciar 
a evolución deste tipo de publicacións: en 1931, 31,8%; en 1932; 20,8%, en 1933, 14,1%; 
en 1934, 13,4%; en 1935, 12,9% e en 1936, 6,9%. Pouco a pouco os xornais de empresa 
van adquirindo máis peso cós de partido. Como indican Cruz Seoane e Sáiz:  
 “(...) los que se seguían llevando al agua el gato del lector y el anunciante eran 
los grandes periódicos de empresa procedentes del periodo anterior, de los cuales, algunos 
de los más importantes se situaron ante el nuevo régimen en actitud de tibia o insincera 
aceptación, o le fueron manifiestamente hostiles. Entre los que se adhirieron claramente 
a la República se mantuvieron y prosperaron los que, respaldados por empresas sólidas, 
pudieron mantener una postura independiente, fluctuante en sus simpatías entre unos u 
otros partidos republicanos. Los que, acuciados por problemas empresariales, buscaron 
la protección de un partido o político, acabaron por hundirse”906. 
Na época non existían mecanismos moi exhaustivos para o seguimento da difusión 
e venda dos xornais. Non obstante, da man de Antonio Checa temos unha estimación do 
seu alcance907:  
 ABC: 180.000 - 200.000 lectores 
 Heraldo de Madrid: 140.000 - 160.000 lectores 
 Ahora: 100.000 - 120.000 lectores 
 El Debate: 80.000 - 100.000 lectores 
                                                 
905 En Cruz Seoane e Sáiz, 1996, páx. 407. 
906 1996:408. 
907 En Barrera del Barrio e Sánchez Aranda, 1990, páx. 330. 
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 La Libertad: 80.000 - 90.000 lectores 
 La Voz: 70.000 - 90.000 lectores 
 El Liberal: 70.000 - 80.000 lectores 
 El Sol: 60.000 - 75.000 lectores 
 Informaciones: 40.000 - 50.000 lectores 
 El Socialista: 35.000 - 40.000 lectores 
 Mundo Obrero: 20.000 lectores 
Pasamos agora a falar das distintas publicacións da época, tentando agrupalas por 
afinidades políticas. Para isto, imos seguir a clasificación que no seu día fixeron as 
investigadoras María Cruz Seoane e María Dolores Sáiz.  
9.1.2.1. De signo católico ou relixioso:  
- El Debate: cando acaba maior difusión e influencia este xornal do grupo 
Editorial Cátolica é durante a República, “aglutinando a la formidable reacción católica 
frente  a la política de los gobiernos del primer bienio, y apoyando a la contrarreformista 
de los del segundo”908. Apoia os monárquicos nas eleccións do 31, aínda que acata o novo 
réxime político saído das urnas. Isto non é de estrañar en tanto que conceptos como 
relixión, Igrexa, Patria, autoridade, orde, familia e propiedade, e non a Monarquía, son a 
base do seu ideario. Atacará o novo goberno cando as súas leis atenten contra estes 
principios e, a pesar de estar en contra de moitos puntos da Constitución, mantivo unha 
postura conciliadora. 
No seo do diario nacerá Acción Nacional (posteriormente Acción Popular), o gran 
partido católico polo que viña clamando. Cos bos resultados da CEDA nas eleccións do 
33, El Debate pasa de “periódico de oposición a periódico gobernamental”.  
- Ya: é o diario vespertino da Editorial Católica. Ve a luz o 14 de xaneiro de 1935. 
Era un diario moito máis lixeiro que El Debate, con moito deporte e espectáculos, 
buscando un público máis amplo e cun ideario menos explícito, aínda que, pola contra, 
máis reaccionario.  
- Outros diarios próximos á CEDA: ademais de Diario de Levante e dos periódicos 
de Editorial Católica, hai que falar tamén de El Ideal Gallego, EL Pueblo Manchego, La 
Gaceta Regional de Salamanca, La Verdad de Murcia, El Ideal de Granada, La 
Independencia de Almería, Hoy de Bajadoz, El Correo de Andalucía, Región de Oviedo 
e El Carbayón, tamén de Oviedo. En xeral son pouco moderados. 
- A revista J.A.P.: forma parte das Juventudes de Acción Popular, esaxeradamente 
antidemocráticas e con riscos fascistas. Botou a andar en outubro de 1934 e desapareceu 
en febreiro do 36.  
- Voceiros do sindicalismo católico: están a Revista Social y Agraria (1919-1930), 
da Confederación Nacional Católica Agraria; Ideas, que nace en 1932 dentro da Acción 
Social Obrerista e, por último, Trabajo (xaneiro do 35-xullo do 36), que serviu de órgano 
de propaganda ao Frente Nacional de Trabajo, sendo máis tarde voceiro da Confederación 
Española de Sindicatos Obreros.   




9.1.2.2. Xornais político-militares:  
La Correspondencia Militar (nacido en 1876 e fundido en 1928 con El Ejército 
Español), Ejército y Marina (1905) e Diario de la Marina (1901) son os diarios militares 
existentes cos que se atopa a República. Non tardarán en desaparecer, xa que os periódicos 
de opinión político-militar serán prohibidos nas Cortes de marzo de 1932 a iniciativa de 
Azaña. Pero, ata aquel ano, serán moi críticos co Presidente e co novo réxime, sobre todo 
o primeiro dos xornais citados, incondicional partidario de Primo de Rivera durante a 
Ditadura. A actitude deste medio será a causa de que Azaña queira suprimir este tipo de 
publicacións.  
9.1.2.3 A prensa monárquica alfonsina: 
- ABC: aínda que del nos ocuparemos noutro punto específico deste traballo, 
cómpre advertir que era o xornal de maior difusión en España durante a II República. De 
orientación conservadora e monárquica, posición á que nunca renunciou nin ocultará, 
neste período vaise desprazar, non obstante, cara a posturas de ultradereita. Segundo Cruz 
Seoane e Sáiz, a pesar de que o director, Juan Ignacio, rexeitaba públicamente o fascismo, 
“el periódico se había mostrado favorable al nazismo, no tanto en su línea editorial, como 
acogiendo artículos de algunos de sus colaboradores habituales, como Manuel Bueno o 
Alcalá Galiano, entusiastas de los nuevos movimientos totalitarios”909. Tamén citan a 
Ramiro de Maeztu, quen elabora “artigos pronazis”, e outrosí os correspondentes en 
Berlín, González Ruano e o galego Eugenio Montes.  
“La radicalización ultraderechista del periódico culminó en los meses del gobierno 
del Frente Popular”, indican as citadas autoras. Nese momento é cando “se lanzó ya a una 
campaña totalmente catastrofista, cerrando filas con las tendencias de aquella 
significación, en torno a la figura de Calvo Sotelo”.  
- La Época: é un antigo diario conservador que apoia a Renovación Española. 
Pero vai pasar de defender as súas antigas ideas do liberalismo conservador a optar por 
unha postura máis radical, na que opinan que o Parlamento non serve para nada. O seu 
último número sairá o 11 de xullo de 1936. 
- La Nación: fora órgano da Ditadura e durante, a República, adoptou tamén unha 
posición ultradereitista. Nel tivo moita influencia, ata 1934, José Antonio Primo de 
Rivera, quen publicou abundantes artigos nas súas páxinas e de quen se di que foi o 
principal accionista. Era un xornal moi favorable ao nazismo e quería que se imitase este 
modelo en España, aínda que defendía a Monarquía non liberal. Aplaude a creación da 
Falanxe, pero separarase dela para defender o novo Bloque Nacional, converténdose no 
seu órgano oficioso. Nos últimos tempos da República buscou desacreditar a CEDA que, 
curiosamente, formaba coalición co Bloque Nacional nas eleccións. 
9.1.2.4. A prensa de comuñón carlista. 
Dentro das tres ramas nas que se dividiu o antigo carlismo, o tradicionalismo  será 
o que posúa unha maior rede de periódicos durante a II República, distribuídos nas rexións 
onde se arraiga este movemento: Navarra, País Vasco, Cataluña e Andalucía. Estas 
publicacións na súa maioría non se editan diariamente e teñen moi pouca difusión, como 
o demostra o feito de que os seus periódicos máis importantes, El Siglo Futuro e El Correo 




Catalán, non pasaban dos 5.000 exemplares. 
- Publicacións madrileñas: o órgano oficial do movemento será El Siglo Futuro, 
que non fai máis que incidir nas ameazas da masonería, do xudaísmo e do comunismo. 
Di que o goberno republicano conta con tres xudíos, Alcalá Zamora, Miguel Maura e 
Fernando de los Ríos, ao tempo que aplaude a política antisemita dos nazis. Desaparecerá 
co comezo da Guerra Civil despois de máis de 60 anos de loita contra o liberalismo. 
Tamén temos a El Cruzado Español (1929-1936), voceiro dos carlistas “puros” e os 
semanarios Criterio (1931-32) e Boletín de Orientación Tradicionalista (1934). 
 - Publicacións navarras: El Pensamiento Navarro era o xornal máis representativo 
do carlismo; despois está o semanario a.e.t., que corresponde ás siglas da Agrupación 
Escolar Tradiconalista e que defendía a loita armada; La Tradición de Navarra 
(desaparecida en 1932) e Diario de Navarra.  
- Publicacións vascas: no País Vasco o carlismo foi perdendo forza a favor do 
nacionalismo vasco. Destacan La Constancia, Tradición Vasca (substituido en 1932 por 
El Fuerista), o semanario Oriamendi e Heraldo Alavés (convertido en El Pensamiento 
Alavés en decembro do 32). 
- Publicacións catalás: aquí atopámonos con El Correo Catalán, Reacción 
(próximo ao fascismo) e o quincenal La Croada, ademais doutros xornais comarcais. 
- Publicacións andaluzas: podemos falar do semanario sevillano El Observador, 
do diario La Unión, tamén sevillano, e do Diario de Jerez, ademais doutros periódicos de 
Jaén e de Almería. 
Durante a República a prensa carlista sufriu moitas persecucións debido á Lei de 
Defensa, que se cebou sobre todo coa prensa de dereitas do Norte. 
9.1.2.5. A prensa dos grupos fascistas e parafascistas:  
Estes grupos van xirar arredor da Falange Española y de las JONS, fundada en 
febreiro de 1934 tras un acordo entre José Antonio Primo de Rivera e Ramiro Ledesma. 
O 4 de marzo do 31 publícase en Madrid o semanario La Conquista del Estado, dirixido 
polo propio Ledesma. Sánchez Aranda e Barrera del Barrio indican que “por su tono 
radical, buscó contactos con la CNT y apoyó una huelga de Telefónica en julio de 1931. 
De ahí que el gobierno tomara medidas en contra: Maciá prohibió su circulación en 
Cataluña, y sufrió varias denuncias y secuestros, su director fue encarcelado y finalmente 
fue suspendido del 25 de julio al 3 de octubre”910. A súa tiraxe era duns 2.000 exemplares.  
Libertad será un semanario nacido baixo a protección dun grupo creado por 
Onésimo Redondo, defensor fervente do catolicismo, antisemita, antimasónico e cunha 
forte impronta local (en concreto de Castela, xa que naceu en Valladolid). Foi suspendido 
polos sucesos de agosto de 1932, tralos que ocupa o seu lugar o semanario Igualdad dende 
novembro deste ano ata o mesmo mes do 33. A partir de aquí volve reaparecer La 
Libertad, que se convertiría na publicación fascista de máis longa vida na República, xa 
que se publica ata maio do 35.  
Ledesma e Redondo unifican as súas organizacións nas JONS (abril do 32), e son 




perseguidos polo goberno. Co alzamento de Sanjurjo, Ledesma foi ao cárcere e Redondo 
escapou a Portugal. Pero a súa relación co xornalismo non remata aí, xa que a seguinte 
publicación de Onésimo Redondo e Ledesma foi JONS, revista mensual fundada en 
Madrid en maio do ano 1933. Ata o seu peche, en agosto do 34, publicou 11 números. 
Estaba dirixida a universitarios, o que provocou duros enfrontamentos e o boicote da 
Federación Universitaria Escolar. 
Outras publicacións impresas de signo fascista foron Revolución de Zaragoza, 
Unidad de Santiago de Compostela e Patria Sindicalista de Valencia.  
En canto á liña falanxista, o periódico La Nación, no que escribía frecuentemente 
Primo de Rivera, era un dos achegados. Tralo triunfo de Hitler no 33, Delgado Barreto, 
director do diario, decide sacar un semanario no que se difunda esta ideoloxía. Elabórase 
así da man de jonsistas e de ideólogos próximos o primeiro número de El Fascio o 16 de 
marzo do 33, que non sae pola oposición de socialistas e da UGT. Coa creación de Falange 
Española, nacerá o xornal FE o 7 de decembro do 33, dirixido por José Antonio. Os 
vendedores de xornais, na súa maioría da UGT, non o queren repartir, polo que o teñen 
que facer os propios membros da Falange, o que dá lugar a unha serie de enfrontamentos 
nos que morren tres persoas nun mes. 
Pouco despois da unión da Falange e das JONS, o 13 de febreiro de 1934, péchase 
FE (o 26 de abril). Tras esta fusión producirase unha pelexa interna que remata coa saída 
de elementos jonsistas trala revolución de outubro. Finalmente, Ledesma vaise en 
decembro do 34 con algúns seguidores, que acaban fundando o semanario Patria Libre 
(16 de febreiro do 35). Pola súa banda, Falange edita Arriba, tamén semanario, o 21 de 
marzo do 35. Poucos días despois de Arriba, nace HAZ, órgano do Sindicato de 
Estudiantes Universitarios. Non terán moita vida, xa que este desaparece o 14 de febreiro 
do 36 e Arriba, que pretendía converterse en diario, é suspendido dende xullo ata outubro 
do 35 e volto a pechar o 5 de marzo do 36 ao disolver Azaña o partido. Como réplica sae 
o clandestino No importa, de só tres números e durante guerra aparece Solidaridad 
Nacional, en Barcelona. 
A tónica xeral destas publicacións vai ser a pobreza de información, de medios e 
de páxinas. 
 
9.1.2.6. Prensa nacionalista. 
Coa liberdade política da II República, os nacionalismos ven aumentada a súa 
presenza na vida política, sobre todo porque se van producir unha serie de xestos que 
buscan unha maior autonomía das rexións consideradas históricas. Cataluña, Galicia e o 
País Vasco pelexarán pola aprobación dos seus Estatutos de Autonomía, nos que teñen 
moito que ver os seus respectivos movementos nacionalistas e a prensa afín. 
Publicacións catalanistas:  
Coa Ditadura, a formación política preponderante en Cataluña será Esquerra 
Republicana, perdendo forza a Lliga e Acció Catalana. Para a formación de Esquerra 
Republicana vai contribuir decisivamente o L’Opinió (1928), un semanario que serviu de 
tribuna para tódalas forzas progresistas catalanistas. Antes das eleccións do 12 de abril de 
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1931 transformarase en diario para impusar o partido. Máis tarde cambia de nome a pasa 
a chamarse Diari d’Esquerra Republicana de Catalunya. Máis adiante, La Humanitat, 
fundado por Companys en 1931, convertirase no órgano oficial do partido. Este diario 
será substituido por La Ciutat debido á súa suspensión polos incidentes de outubro de 
1934. Outras publicacións de Esquerra son o popular e veterano semanario La Campana 
de Gracia (que estaba en decadencia e que non pasará de outubro do 34) e Última Hora, 
un diario vespertino non tan politizado e partidista, co que buscaba conectar cun público 
máis amplo.  
Pola súa banda, o voceiro da Lliga Catalana seguirá a ser La Veu de Catalunya. 
En 1933 a súa edición vespertina independízase baixo o nome de La Veu del Vespre, cun 
carácter menos político e máis informativo, e que máis tarde pasaría a chamarse L’Instant. 
Tanto a Lliga como Esquerra tiñan unha importante rede de xornais comarcais. 
O outro partido, Acció Catalana, unirase con Acció Republicana de Catalunya, 
formando o Partit Catalanista Republicà (posteriormente Acció Catalana Republicana), 
que seguirá contando co seu órgano escrito, La Publicitat. Acadou un gran prestixio tralos 
cambios que buscaban darlle unha imaxe menos partidista e dirixirse ao gran público, 
aínda que se seguiu considerando un órgano de partido. Próximo ás posturas desta 
formación política tamén está o semanario Mirador, substituído temporalmente tralos 
sucesos de outubro do 34 por un Mirador  diario. Moitos colaboradores, ademais de 
traballar para La Publicitat e para Mirador, tamén escribían no semanario satírico El Be 
Negre, o máis popular da súa época en Cataluña, e moi agresivo cos de Esquerra.  
Outras publicacións de Acció Republicana son La Nau, UDC (que substitúe a 
aquel cando desaparece en 1933) e o semanario El Temps. 
Para rematar coa prensa nacionalista de Cataluña, citaremos a El Matí, periódico 
católico e catalinista independente; a revista La Paraula Cristiana (1925-1936); La 
Rambla, o último diario en lingua catalá editado antes da guerra; Nosaltres Sols, un 
semanario do grupo separatista paramilitar do mesmo nome e Diari Mercantil (a maior 
parte dos seus redactores publicarán o primeiro Avui). 
Prensa nacionalista vasca:  
O nacionalismo vasco, despois dunha longa censura, rexorde con moita vitalidade 
coa República. Vaise producir a reunificación das súas dúas ramas baixo o Partido 
Nacionalista Vasco, trala que xorde unha nova escisión, Acción Nacionalista Vasca. Entre 
os dous producirase un duro enfrontamento polos periódicos afíns, Euzkadi e La Tarde, 
que rematarían finalmente nas mans do PNV. Mentres non se decidía isto, Acción 
Nacionalista Vasca contou con dous voceiros de curta vida, primeiro o semanario 
Nacionalista, e lógo o diario Acción Vasca, aínda que a publicación máis importante desta 
formación será Tierra Vasca. Pero o diario máis importante do nacionalismo vasco 
durante a II República será Euzkadi. Xunto con el destacan en Viscaia El Liberal (próximo 
ao PSOE) e o católico La Gaceta del Norte (que tras ser suspendido en agosto de 1931 
sería reemprazado por  Libertad Vasca). 
Outras publicacións son o xornal vespertino La Tarde (subsituído dende agosto a 
setembro do 31 por Diario de la Tarde); El Día, que facía de voceiro do PNV en 
Guipúzcoa; os semanarios Bizkaitarra e Jagi-Jagi (radical e independentista); La Voz de 
Navarra (voceiro do PNV neste lugar); o tradicionalista El Pensamiento Navarro e, 
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finalmente, o semanario navarro Amayur. 
Outras publicacións serán a revista cultural bilbaína Euzkerea (1929-1936); a 
tamén cultural Yakintza (1933-1936); Antzerti, centrada no teatro en eúscaro e as político-
culturais dependentes do PNV: Euskal-Erría, Aberri-Eguna e Patria Vasca. O PNV tamén 
editará revistas infantís, como Txiki (dun só número), a revista de banda deseñada 
Popxolin e Araba. 
A prensa galeguista:  
Coa fin da Ditadura tamén se revitaliza o nacionalismo galego. Destaca a ORGA 
e o Partido Galeguista, creado por considerar que o autonomismo da ORGA era un tanto 
“light”. A súa prensa ten escasa magnitude en relación co que foi a presenza do 
nacionalismo en Galicia nesta época. Como indica Cruz Seoane e Sáiz, “poco más de la 
mitad de los periódicos están escritos íntegramente en gallego –el 48 por ciento son 
bilingües-, a diferencia de lo que ocurre con los periódicos nacionalistas catalanes, y sin 
que exista justificación, como en el caso vasco, de que la mayor parte de sus posibles 
destinatarios desconozcan la lengua cuya revitalización constituye una de las 
reivindicaciones básicas del nacionalismo”911. 
A Nosa Terra, pasará en febreiro de 1932 a convertirse en órgano oficial do Partido 
Galeguista. Como tal, vai deixar de lado os contidos culturais para ser en exclusiva unha 
publicación política. As escisións dentro desta última formación van dar lugar a outras 
publicacións, coma Máis (da Vangarda Nazonalista Galega), que só contou cun número e 
o semanario Heraldo de Galicia, (que inicialmente defende a política do Partido 
Galeguista, pero que se convertirá no órgano oficioso da Dereita Galeguista de Risco e 
de Otero Pedrayo). Despois temos o semanario Ser, voceiro da ala de esquerda do partido; 
Guieiro (da organización xuvenil do PG) e Alento (publicación teórica mensual).  
Pero o periódico que máis contribuiu a dar a coñecer os ideais do nacionalismo 
foi El Pueblo Gallego, o diario que neste tempo acada maior difusión en toda Galicia. 
Fundado en 1924 por Portela Valladares, chegou aos 30.000 exemplares. 
 
9.1.2.7. A prensa obreira. 
Na Restauración estas publicacións teñen un carácter secundario e os poucos 
diarios deste tipo que existiron non tiveron nin grande envergadura nin difusión. Co 
cambio de réxime, os máis favorecidos foron os medios impresos socialistas e, se ben as 
outras publicacións non tiveron tanto empuxe, si experimentaron un certo crecemento. 
A prensa anarquista:  
O anarquismo é outro dos movementos que sofre un forte crecemento durante a II 
República. O principal bastión desta corrente obreira é Cataluña, onde se publica La 
Revista Blanca, que xa vén dos anos da Ditadura, e que pasa de quincenal a semanal ata 
que desaparece en 1936. El Luchador é un semanario dedicado a temas políticos e de 
actualidade editado dende 1931 ata 1933. Máis vida ten o tamén semanario Tierra y 
Libertad, que ademais de en Cataluña, se publica en Valencia a partir de agosto do 35. 




Funciona como voceiro da FAI e busca difundir as ideas desta formación. Conta coas 
mellores plumas do anarquismo.  
Pero sen dúbida, a publicación máis destacada é Solidaridad Obrera, que 
reaparece unha vez legalizada a CNT. A dirección ideolóxica do diario será motivo de 
enfrontamento entre os anarcosindicalistas e os membros da FAI, sendo estes últimos os 
que a consegan. Buscará competir coa prensa burguesa e aumentar a súa audiencia, polo 
que incorpora publicidade e información xeral. Non obstante, e a pesar de acadar tiraxes 
moi importantes para un diario deste tipo, non conseguirá o seu proxecto de 
modernización debido ás constantes multas e suspensións polo enfrontamento cos 
gobernos republicanos. A súa postura contraria ao sistema provocaralle un total de 40 
denuncias dende o comezo da República ata xaneiro de 1933. 
Pola súa banda, os anarcosindicalistas, ao perder o control de Solidaridad Obrera, 
fundan Cultura Libertaria, que máis tarde será substituída por Sindicalismo. O Partido 
Sindicalista tamén contará cun voceiro propio, El Sindicalista, un semanario que 
publicará o seu primeiro número en Barcelona para logo pasar a editarse en Madrid. 
Por último, temos que falar do diario Combate, que fracasou no seu intento de 
competir con Solidaridad Obrera, e das máis de 40 cabeceiras existentes en moitas 
localidades catalás. 
Valencia é o segundo centro español da prensa anarquista. Aquí publícanse 
Solidaridad Obrera, Tierra y Libertad, Sindicalismo, El Combate Sindicalista, as revistas 
teóricas Estudios, Ortos e Cuadernos de Cultura. 
Outra comunidade con grande afiliación anarquista será Andalucía. As súas 
publicacións van fracasar debido á dispersión das industrias e ao atraso e á pobreza do 
sector agrario. Sinalaremos La Jarra (publicada en Cádiz dende 1930 a 1934) e La Voz 
del Campesino (1931-1933). 
En Madrid, o anarquismo ten moitos menos afiliados, a pesar do que conta con 
cabeceiras como La Tierra ou CNT (1932-39), de máis directa adscrición ao partido. Está 
tamén El Libertario e o xa citado El Sindicalista, que se transformará en diario comezada 
a guerra. 
Aragón, pola súa banda, conta con Cultura y Acción e con Despertar Campesino. 
Solidaridad edítase en Asturias, mentres que en Galicia se publican Cultura Proletaria 
(Ferrol), ¡Despertad!, Redención Marítima, Mar y Tierra (de Vigo estas tres), Solidaridad 
Obera (máis tarde Solidaridad ocupa o seu lugar) e Brazo y Cerebro (estas dúas da 
Coruña). 
A prensa socialista:  
O socialismo era o movemento obreiro mellor organizado, polo que os partidos 
republicanos buscaban a súa colaboración. Tanto o PSOE coma a UGT experimentarían 
un gran crecemento dos seus afiliados, chegando esta última a pasar do millón de 
sindicados. Os últimos momentos da República caracterízanse no socialismo pola 
escisión interna e a polémica entre publicacións de cada unha das tendencias. 
A partir de 1932, o diario El Socialista, voceiro do partido, consegue unha certa 
estabilidade na súa tiraxe. Nesta época vai abandoar o seu ton doutrinal e comeza unha 
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modernización tanto na súa maquinaria como no terreo xornalístico, asumindo unha 
función informativa. Non obstante, o diario radicalizarase en 1933 e terá graves 
problemas internos polas posturas dos diferentes líderes do partido: o centrista Prieto, 
Largo Caballero, representante da esquerda, e Besteiro, próximo á dereita. Trala súa 
reaparición despois da suspensión con motivo da revolución de 1934, situarase nunha 
posición centrista. A postura de dereitas e a de esquerdas enfrontaranse a través dos seus 
respectivos órganos escritos, Democracia e Claridad. 
Tamén temos outras publicacións como Renovación, órgano das Federación de 
Juventudes Socialistas de España, que comparte redacción con El Socialista.  
Os voceiros do sector de Largo Caballero son a revista Leviatán (radical, aínda 
que moi teórica e con espazo para a cultura e a actualidade) e o semanario Claridad 
(posteriormente convertido en diario). Esta última publicación centrábase en atacar a 
Prieto e ao sector centrista do partido. Besteiro, do sector moderado, tamén conta cun 
xornal, chamado Democracia. Unha vez que reaparece El Socialista trala súa longa 
suspensión, o Comité Nacional do PSOE pide que desaparezan tanto Democracia como 
Claridad. Pero mentres Besteiro acepta, o grupo de Caballero négase. Este mesmo diario 
chegará a exercer unha forte oposición á oferta por parte de Azaña a Prieto de ocupar a 
Presidencia do Goberno, porque non querían colaborar cunha República burguesa.  
Tampouco sería moi amistoso Claridad con El Socialista, que se enfrontan entre 
si, mesmo con descalificacións e insultos polo medio.  
Hai que falar doutras publicacións, como a da UGT, o Boletín de la Unión General 
de Trabajadores, que segundo o partido tamén contaba con outros 109 semanarios. En 
canto á FNTT, dispón do semanario El Obrero de la Tierra, pechado por moito tempo con 
motivo da convocatoria da folga xeral agraria.  
Pero os socialistas contaban cunha “estimable red de diarios y una impresionante 
red de semanarios, decenarios  quincenales” que cubrían  “toda la geografía española a 
partir de 1930”912, ata o punto no que Checa Godoy di que a única provincia na que non 
atopou ningunha publicación socialista foi en Soria. Citaremos a El Liberal e Lucha de 
Clases en Vizcaya; La Aurora Social e Avance, en Asturias; La Justicia Social, La Tribuna 
Socialista e Cataluña Obrera, precisamente en Cataluña (a pesar do pouco arraigamento 
aquí do socialismo); en Valencia El Mundo Obrero; en Galicia edítanse Solidaridad, 
Política e El Obrero; Adelante, Boletín de la Federación Obrera de Menorca e Cultura 
publícanse en Baleres, mentres que en Aragón temos Jaca y Adelante e Vanguardia. 
A prensa comunista: 
O comunista foi un partido marxinal, que cobrou certa importancia ao final da II 
República, pero sen chegar a ter a forza do PSOE. Isto reflíctese nas súas publicacións: 
un diario cunha vida moi axitada polas numerosas suspensións e varias publicacións de 
diverso tipo, o que tamén amosa os fortes recursos económicos do partido, a maior parte 
deles procedentes do estranxeiro. A isto hai que sumar o feito de que tanto a Lei de 
Defensa da República como a de Orde Pública provocaron nesta prensa unha gran 
dispersión. Tampouco temos que esquecernos das fortes tensións internas dentro do 
partido á hora de analizar os problemas desta prensa.  




En Madrid salienta o semanario Mundo Obrero (diario a partir de novembro de 
1931), que foi obxecto de numerosas suspensións, sancións e peches temporais. É de 
destacar a promoción que facía da cultura, sobre todo dende o 31 ata o 36. En 1933, 
segundo Cruz e Seoane, tiraba 24.000 exemplares, a pesar do cal era deficitario, polo que 
ten que vender bonos de axuda e botar man do apoio da Internacional Comunista. 
Outras publicacións son o semanario Juventud Roja (1931-1936); Renovación, 
voceiro das Juventudes Socialistas Unificadas (unión das Juventudes Socialistas coas 
Comunistas); ¡Ayuda!, órgano de expresión do Socorro Rojo Internacional; Sin Dios, 
revista publicada pola Liga Atea; Nosotros (1931-32); Bolchevismo (1932); La Batalla, 
La Nueva Era, L’Hora e Adelante, as catro do Bloc Obrero i Camperol; Comunismo e El 
Soviet, do grupo Izquierda Comunista e, por último, sinalaremos as publicacións vascas 
Euskadi Roja, Bandera Roja e Aurrerá. 
 
9.1.2.8. Os diarios de Juan March. 
Juan March é un dos empresarios xornalísticos máis importantes e ricos da época. 
Durante a Ditadura era dono dun diario de dereitas, Informaciones e doutro de esquerdas, 
La Libertad. Neste último prodúcense constantes tensións internas, que provocaron que 
unha parte da redacción se fora por discrepancias ideolóxicas. O diario é vendido polo 
empresario no ano 1934 e nos anos seguintes cambia varias veces de mans e, finalmente, 
vira cara posturas máis de esquerda.  
En canto ao xornal Informaciones, pouco a pouco adopta unha posición 
ultradereitista e en contra da República. Sufriu algunha que outra suspensión, que 
agravaba unha situación caracterizada polo súa escasa circulación e un certo déficit. De 
feito, mesmo se ofrece en 1934 á Alemaña nazi para servir como voceiro das súas ideas 
aos lectores peninsulares a cambio dunha cantidade mensual de entre 3.000 e 4.000 
pesetas. O seu director e propietario (a quen March cedeu a cabeceira en 1931), a raíz de 
que a Frente Popular gañe as eleccións despréndese das súas accións, e o diario acaba en 
mans de Salazar Alonso, do Partido Radical. Non obstante, non se converte no voceiro 
deste partido. Finalmente, pasa a mans da UGT e do PSOE tralo 18 de xullo de 1936.  
 
9.1.2.9. Os diarios da Sociedade Editora Universal. 
Os diarios deste grupo caracterízanse pola súa estabilidade empresarial e política. 
El Liberal, a pesar de non recuperar o seu privilexiado lugar de 1920, mantense, mentres 
que Heraldo continúa coa súa traxectoria ascendente ata chegar a ser un dos diarios de 
maior circulación, imprantándose con forza tanto en Madrid coma no Norte e en Levante. 
Propiedade de Busquets, apoiaron a Azaña, aínda que con máis matices que outros diarios, 
ao tempo que defenderon o Estatuto catalán. 
 
9.1.2.10. Os novos diarios. 
- Ahora: Luis Montiel, editor entre outras publicacións da revista La Estampa, 
crea un diario gráfico moi semellante ao ABC, chamado Ahora, que será un éxito. O seu 
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nacemento coincide coas sublevacións de Jaca e de Cuatro Vientos, a finais de 1930. 
Aínda que monárquico antes das eleccións de abril do 31, aceptará sen reservas a 
República, tamén defenderá en todo momento a vía legal e predicará en contra da 
violencia. Convertirase nun dos diarios republicanos máis lidos, superando mesmo 
nalgunhas rexións ao Heraldo de Madrid e ao ABC. Situado no centro dereita, apoiará ao 
grupo de dereitas durante as eleccións de febreiro do 36, aínda que aceptou a vitoria da 
esquerda, predicou a tolerancia, o respecto á Constitución e ao Parlamento. 
- La Tierra: aparece, ao igual que Ahora, o 16 de decembro de 1930. Sitúase “en 
una línea de demagogia filoanarquista”913, esforzándose en atacar o goberno da 
República. De feito, dise que elementos externos ao xornal, coma o Consello de 
Administración do Banco de España ou Juan March poderían estar detrás de moitas das 
agresivas campañas contra o goberno. Serviu tamén como tribuna do anarcosindicalismo 
e mesmo exerce de substituto do diario CNT durante a súa suspensión. Actuará durante 
un ano de voceiro do Partido Social Revolucionario Ibérico (que fracasa nas eleccións do 
33), aproximarase logo á Unión Republicana de Martínez Barrio en 1934 e non deixaría 
de lado o seu apoio anarquista e sindicalista. Ve o seu final o 8 de xuño de 1935, segundo 
todos os indicios, por falta de lectores.  
- Política: foi a primeira publicación oficiosa do partido de Azaña, Izquierda 
Republicana. Nace o 14 de marzo de 1924 co subtítulo de “Semanario Republicano de 
Izquierda” e o 15 de outubro dese ano, coincidindo co ascenso do político, convertirase 
en diario. A maior parte dos accionistas son afiliados de Izquierda Republicana, a pesar 
do cal, o diario non é formalmente un órgano seu. Despois da vitoria da Frente Popular 
fixo continuas chamadas á moderación e pediu que non se rompera o bloque político. 
Publicaríase tamén durante a Guerra Civil, ata marzo do 39. 
 
9.1.2.11. O intento de crear un “trust” azañista. 
As novas circunstancias políticas favorecen o protagonismo da prensa republicana 
de corte burgués. Non obstante, Manuel Azaña, figura sobranceira na orientación 
ideolóxica do novo réxime e presidente da República, neste contexto, non dispón dunha 
prensa afín, a diferenza dos socialistas ou dos radicais. Despreza a prensa, pero sabe que 
é conveniente ter publicacións próximas. Isto provoca que un home de negocios, Luis 
Miquel, se faga co control de varios diarios que están a pasar por un mal momento para 
ofrecérllelos a Azaña a cambio dunha boa recompensa.  
Neste proceso hai catro etapas: as ofertas que se lle fan ao presidente do Goberno 
(xaneiro-xuño de 1932), a formación do “trust” de diarios (xuño-setembro de 1932), o 
fracaso de Miquel en facer realidade os seus propósitos (verán do 33) e a desmembración 
do grupo de publicacións (ao longo de 1934).  
Primeiramente, a Azaña ofrécenlle xornais como El Sol ou Luz, cousa que non lle 
interesa porque a súa idea era fundar un semanario, e tamén porque ten apoios en El 
Liberal e en Heraldo de Madrid. Despois aparece Luis Miquel, quen quere gañar cartos 
a costa deste tema. Contactará con Azaña a partri da reunión cun amigo persoal deste, 
Martín Luis Guzmán, quen lle dá entender que o presidente está de acordo en posuír un 




grupo periodístico afín, e Miquel lánzase a comprar xornais. Merca en setembro de 1932 
Luz, e despois El Sol e La Voz, o que provocou certa conmoción no mundo xornalístico.  
Unha vez conseguida a propiedade, é necesario elevar o prezo de venda dos 
xornais a 15 céntimos. Levado o tema ao Gabinete, non se aproba pola oposición dos 
xornalistas, aínda que gran parte da prensa o pedía. Os plans de Miquel non estaban saíndo 
como este os pensara e debe cambiar de táctica. Xa con tres millóns de pesetas de perda, 
a baixada na tiraxe das publicacións e a fuxida dos anunciantes está á beira da ruína. A 
partir deste momento os xornais convértense en inimigos de Azaña, coa intención de 
servir os intereses doutro partido político. Pero no poder estaban os radicais, que xa teñen 
a súa prensa, polo que non hai “compradores” claros.  
Miquel mesmo ofrece a March a propiedade do “trust”, pero non se ultima a 
operación. Comeza entón o desmoramento. El Sol e La Voz son licitados polo impago 
dunhas letras. Como non acudiu ninguén á poxa, son os acredores os que se fagan coas 
cabeceiras. El Sol será mercado por un grupo que o mantivo na tendencia republicana 
moderada. O 8 de setembro de 1943 desaparece Luz, despois de ser traspasado a un grupo 
encabezado por Manuel Aznar.  
Pola súa banda, o 14 de marzo de 1935 Azaña crea o semanario Política, que pasa 
a diario a partir do 15 de outubro dese ano. Pretendía apoiar o seu rexurdimento e atacar 
a CEDA, aínda que sen moito éxito.  
9.1.3. O ABC durante a República. 
Dende sempre o ABC estivo vencellado á monarquía. Nin sequera coa chegada da 
República en 1931 variará esta liña ideolóxica. Dende o primeiro día deixa clara de que 
lado está: “Seguimos y permanecemos donde estábamos: con la monarquía constitucional 
y parlamentaria...”914.  
Nesta etapa á fronte do ABC está Juan Ignacio Luca de Tena, que é nomeado 
director en funcións do diario trala morte de seu pai. A partir do 15 de abril de 1929 
recibirá oficialmente os cargos de presidente do consello de administración de Prensa 
Española e de director do diario. Ten 33 anos e, baixo o seu mando, ABC seguirá coa liña 
de apoio á institución monárquica, polo que, como indica Olmos, “va a declarar la guerra 
a la República y va a dar incontables muestras de adhesión a la figura del rey Alfonso 
XIII”915. 
Unha vez coñecidos os resultados das eleccións municipais, engade Víctor Olmos, 
o director visita varios diarios conservadores para facer causa común contra a República. 
Un deles, Ángel Herrera Oria, director do católico El Debate, di que lle dá igual a forma 
de goberno con tal de que o contido social e moral das leis que se creen sexa bo. Luca de 
Tena, a pesar desta falta de apoio noutros diarios, non se desanima e elabora con José 
Cuartero a opinión do xornal para o martes 14 de abril:  
“La coalición antimonárquica ha logrado en los comicios municipales mucho más 
de lo que esperaba. Esperaba sólo un recuento efectista en Madrid y en algunas otras 
capitales; pero su conquista es más extensa y de más proporciones, ha superado a sus 
cálculos porque se le han adherido votos nuevos que no figuraban en la organización de 
                                                 




partidos. No es el triunfo numérico ni legal de la República, pero si debería ser el triunfo 
de la paz (...). 
Ni por su actitud ni por su antecedentes esperamos otra conducta de los elementos 
confabulados contra la Monarquía. Se han servido, con cínica despreocupación, de los 
procedimientos más impuros, más innobles y más crueles. La musa de sus propagandas 
ha sido la mentira contra sus adversarios, la difamación y la calumnia contra el Rey. 
Cuidándose avariciosamente de su propia seguridad, no han reparado en hacer víctimas 
ni en realizar sus aventuras, a cualquier precio de sangre y lágrimas. Y todavía, en esta 
crítica ocasión, desentendidos de la probidad escrupulosa y patriótica del Monarca y del 
Gobierno, y cuando más prudentes deberían mostrarse al país, persisten en su actitud 
violenta y amenazadora, de intolerable desafío a los sentimientos generosos e hidalgos de 
España. 
(...) Nuestra fe y nuestros principios no se los lleva el huracán de pasiones que ha 
turbado tantas conciencias y ha extraviado a una gran parte del pueblo, sumándolo -
creemos que pasajeramente- a esa otra opción que en toda sociedad propende a la rebeldía 
con los peores instintos, y sobre la que no ha logrado jamás una política honrada. 
Seguimos y permanecemos donde estábamos: con la Monarquía, con el orden, con el 
derecho, y nunca fuera de la ley (...). La Monarquía es el signo de todo lo que defendemos; 
es la historia de España”.   
Vemos como as eleccións do 12 de abril de 1931, na que gañan os republicanos, 
non son aceptadas. Hai unha forte defensa da Monarquía dende as páxinas do xornal da 
Monarquía. Piden o seu regreso, xa que forma parte de España. O mesmo 14 de abril, na 
páxina 25, apréciase un recadro destacado titulado “PEDIMOS LA LEGALIDAD”: 
“Y la pedimos como la hemos pedido siempre, reiteradamente durante la 
Dictadura y después de la Dictadura, con estas palabras: 
‘Sólo unas Cortes elegidas, con arreglo a la vigente Constitución, por sufragio 
universal, más honradamente respetado y lealmente servido que antes, pueden modificar 
cuando deba ser modificado’. 
Ahora los periódicos de la izquierda gritan como energúmenos que se cumpla la 
voluntad nacional. Lo mismo hemos pedido y seguimos pidiendo: que se cumpla la 
voluntad nacional, pero legalmente, jurídicamente; esto es, en las Cortes. 
Nos resignaríamos ante la República proclamada en el Parlamento después de 
unas elecciones garantizadas y seguiríamos defendiendo nuestros ideales de Monarquía 
constitucional y parlamentaria. Rechazaríamos todo hecho de fuerza, toda imposición 
irregular y arbitraria de un régimen”.  
Detrás destas palabras apréciase o feito de que dende o xornal se consideran 
ilegais as eleccións, para o que piden outras “garantizadas”. A pesar diso, se se proclamara 
a República, o diario avisa de que a acataría, ainda que seguiría defendendo a Monarquía 
constitucional por riba de todo. No día anterior, o 13 de abril, comezan a criticar as 
eleccións e as supostas prácticas ilegais que nelas se desenvolveron, dando a entender 
que, en calquera caso, os resultados non serán aceptables debido a toda as irregularidades 
que se producieron: 
“(...) los jóvenes propagandistas antimonárquicos extremaban su celo voceando 
las candidaturas y pronunciando las breves peroratas en recurso de hechos y fechas. 
Llamaba la atención el hecho de que en casi todos los colegios esa propaganda 
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antimonárquica no estuviese contrarrestada por otra. A las puertas de los colegios pudiera 
decirse que los republicanos-socialistas eran los dueños. 
(...) Tranquila la marcha de la votación en el interior de los colegios, apenas ha 
habido notas que registrar. La más destacada es la de la sección novena. Se presentó allí 
el ex diputado a Cortes por Navalcarnero, D. Juan Fernández Rodríguez, y su sorpresa 
fue grande cuando al ir a emitir el sufragio encontróse con que no podía hacerlo; otro, 
más madrugador que él, lo había hecho suplantando su nombre. 
Algún candidato monárquico afirmaba por la tarde, cuando empezaban a ser 
conocidos los resultados de la lucha, que no podían verdaderamente extrañarles aquellos”.  
Coa nova situación, algúns periódicos, tales como El Pueblo Vasco, pensan que o 
ABC apoia o novo goberno republicano. Así aparece nunha información datada o día 14 
de abril. O director do diario madrileño non tarda en enviar un telegrama: “Me enteran de 
que El Pueblo Vasco publica esta mañana información sobre ofrecimiento de ABC para 
colaborar con la República. No acostumbro a cambiar de casaca. Me han confundido 
ustedes con Picavea”916. O 19 de abril contesta tamén a El Liberal, afirmando que “... se 
equivoca al suponer que la República (...) tendrá en ABC uno de sus mejores 
colaboradores (...). La beligerancia noble y honesta no es colaboración, sino la forma 
eficaz de combatir programas e instituciones que perturban la vida nacional”. 
A finais de abril dese ano, Juan Ignacio Luca de Tena decide entrevistar a Alfonso 
XIII no seu exilio en Londres. Este encontro publicarase o 5 de maio. O Rei advirte que 
está “absolutamente decido a no poner la menor dificultad a la actuación del Gobierno 
republicano que, para mí, y por encima de todo, es en estos momentos el Gobierno de 
España. Quiero que lo digas, quiero que lo sepan todos, los monárquicos y los 
republicanos”. Pero máis adiante tamén di que “si en Madrid se organiza un Comité 
central, una Junta, o como quiera llamársele, con fines electorales, yo les ruego que actúen 
públicamente y que, sin perjuicio de propagar con el mayor entusiasmo, pero legalmente, 
sus convicciones monárquicas, manifiesten su deseo de no crear dificultades al Gobierno 
español”. No último parágrafo da entrevista dise: “ABC permanece donde estuvo siempre: 
con la libertad, con el orden, con la integridad de la Patria, con la Religión y con el 
Derecho, que es todavía decir, en España, con la Monarquía Constitucional y 
Parlamentaria”. 
En 1931, o diario segue a ser o máis vendido a nivel nacional, con máis de 200.000 
exemplares. Trátase, sen dúbida, dunha arma de opinión moi perigosa. O fillo de Juan 
Ignacio Luca de Tena lembraría anos máis tarde:  
“Si al principio le tomaban a broma, llamándole ‘Loco de la Tina’, pronto vieron 
que el adversario era de peso y no se doblegaba. Juan Ignacio estaba en el visor de todas 
las armas gubernamentales, y los gatillos no tardarían en contraerse917”. 
 Para primeiros de maio do 31 están convocadas eleccións constituíntes. Os 
monárquicos organízanse no Círculo Monárquico Independente e o ABC anima os 
seguidores do Rei a inscribirse. O 7 de maio publica unha mensaxe dirixida “A los 
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monárquicos españoles” na que di:  
“ABC, como periódico nacional e independiente, no ha de ser nunca órgano de 
partido alguno ni de organizaciones políticas; pero en estas circunstancias, y ante la 
precisión de encauzar la gran corriente monárquica, nos consideramos en el caso de 
responder a la infinidad de personas que nos honran pidiéndonos orientaciones, 
recomendándoles la incorporación al Círculo Monárquico Independiente”.  
O domingo, día 10, o Círculo Monárquico celebra unha reunión para elixir xunta 
directiva, á que acode como socio Luca de Tena-fillo. A sede deste organismo está na rúa 
de Alcalá, unha das máis concorridas de Madrid. Alguén decide sacar un fonógrafo ao 
balcón, no que se escoita a Marcha Real, e prodúcense unha serie de enfrontamentos entre 
republicanos e monárquicos. Fálase de disparos e acusan o director do ABC de matar a 
un taxista. A multitude comeza a prender lume aos coches aparcados diante do Círculo. 
Outros vanse manifestar diante do ABC, na rúa de Serrano, a onde o ministerio da 
Gobernación xa enviara a Garda Civil para dispersar os manifestantes. No incidente 
morrerán varias persoas. Luca de Tena, despois de acudir á casa dun amigo, decide 
entregarse ao secretario xeral da Xefatura do Estado, Rafael Sánchez Guerra, quen lle di 
que non está probado que matase a un taxista, pero si que se disparase contra a xente 
dende o edificio do ABC. Miguel Maura, ministro de Gobernación, ordea que o metan no 
cárcere e ese día, o director do periódico durme na Dirección Xeral de Seguridade. Á 
seguinte xornada, 11 de abril, envíano ao cárcere Modelo, onde estará 25 días, ata o 5 de 
xuño. O xuíz que instrúe o caso pono en liberdade baixo fianza de 5.000 pesetas. Ano e 
medio máis tarde, en novembro de 1932, o caso é sobreseído. 
O testemuño dalgunhas persoas, que aseguran que efectivamente se disparara 
contra a xente dende as dependencias do ABC, acaba provocando o peche temporal do 
xornal. O 11 de maio de 1931, enriba da porta do edificio que albergaba as oficinas do 
diario, podíase ver un cartel que dicía: “El Gobierno de la República se ha incautado de 
este edificio”. Esta sanción dura 25 días, ata o 5 de xuño de 1931.  
Dous meses despois, en agosto, o goberno republicano, que xa exerce de pleno 
dereito, suspende algúns periódicos católicos, vascos e navarros, por considerar que 
pretendían derrubar a República criticando a política relixiosa gobernamental. O ABC e 
outra parte da prensa ponse en contra desta medida. Non obstante, o goberno crea a Lei 
de Defensa da República, que limita a liberdade de expresión. A idea é controlar as 
publicacións que difunden noticias que, en opinión do goberno, poidan quebrantar o 
crédito ou perturbar a paz ou a orde pública, ao tempo que se intenta neutralizar toda 
acción ou expresión que redunde en menosprezo das institucións ou organismos do 
Estado e faga apoloxía do réxime monárquico e das persoas nas que se pretende vencellar 
esta súa representación. 
O Goberno multa ao diario monárquico con mil pesetas e suspende a súa 
publicación durante tres días (25, 26 e 27 de novembro) por un editorial en defensa de 
Alfonso XIII publicado o día 20, despois de ser condeado polas Cortes por non ir contra 
a Ditadura de Primo de Rivera. A prensa madrileña, mesmo a republicana, sae na defensa 
do diario. Isto non impide o seu secuestro, por artigos publicados nas edicións do día 5 
de abril (no que se critica a decisión de indultar o anarquista Ramón Casanellas, un dos 
asasinos de xefe de Goberno Eduardo Dato, en 1921), do 28 de maio (por criticar a 
defensa que realiza Azaña do Estatuto de Autonomía catalán) e do 28 de xuño do 32 (por 




Pero a suspensión máis longa e máis custosa para o ABC é a derivada da 
sublevación militar do xeneral Sanjurjo o 10 de agosto de 1932. O goberno republicano 
suspende ao xornal da rúa Serrano e a algunhas outras publicación porque está convencido 
de que dalgún xeito están involucrados no intento de golpe contra a República. Tamén 
son detidos directores de xornais, como o propio Juan Ignacio Luca de Tena, que fica uns 
dous meses entre rellaas. Aínda que non queda demostrada a participación do diario, 
Manuel Azaña di:  
“En realidad, el ABC y otros periódicos tienen gravísima culpa en la preparación 
de los sucesos del día 10. Han dado alas y esperanzas al movimiento, han hecho creer a 
esos idiotas de generales que el país iría tras ellos”918.  
Deste xeito, o diario estará sen saír durante 111 días, ata o 30 de novembro de 
1932, unha suspensión que lle custou 2.391.438 pesetas, segundo o propio ABC. No 
número da súa reaparición, nun dos editoriais, escrito por Cuartero, lese: 
“Ni en los tiempos de Calamorde, ni en los de Narváez, ni en los de Primo de 
Rivera; durante todos los gobiernos de seis reinados y de dos repúblicas se aplicó jamás 
a un periódico una sanción gubernativa tan dura sin justificación legal (...). A nosotros no 
se nos ha comunicado jamás por qué se nos imponía este castigo, excepcional en España 
(...). Pedimos normas claras y determinantes para poder vivir. Si es un delito no pensar 
como el Gobierno, y no rendirse incondicionalmente al fervor ministerial, que se nos diga. 
Si la crítica razonada de los actos de un gobierno se considera ahora delictiva en España, 
que se señale en una ley aquellos asuntos de los que se quiera prohibir traten los 
periódicos, y nosotros la acataremos, nos parezca buena o mala, como hemos acatado la 
de Defensa de la República”. 
O diario está inmerso nunha grave crise económica, polo que se amplia o capital 
social, primeiro en 1932 e logo en 1934. A raíz disto, radicalízase a súa liña editorial, 
como explican María Cruz Seoane e María Dolores Sáiz: “Más lentamente que otros 
periódicos monárquicos, también en ABC se produjo en los años republicanos un 
desplazamiento hacia posturas ultraderechistas, que desdecían de su historia”919. De feito, 
e tal e como explica Francisco Iglesias, “fueron pocas las disposiciones del Gobierno y 
Cortes republicanas que no encontraron la oposición del ABC”920, entre elas, e con maior 
dureza, o Estatuto de Cataluña. 
Nas eleccións lexislativas do 19 de novembro de 1933 o diario di aos seus lectores: 
“¡Votad la candidatura antimarxista! ¡Votad a las derechas!”, “¡Votad contra la 
Revolución!” e redacta titulares como “España bajo el furor y la impunidad de 
incendiarios y forajidos” (novembro de 1933). Nesas eleccións preséntabase como 
independente pola Coalición Antirrevolucionaria o propio Juan Ignacio Luca de Tena. 
Aínda que gañan as dereitas, el non sae elixido. Os resultados, moi celebrados pola 
publicación, crearanlle ao periódico unha serie de conflitos. En primeiro lugar porque non 
está de acordo con que goberne Lerroux (Partido Radical) en lugar de Gil Robles (CEDA) 
e, en segundo lugar, polo enfrontamento con outro diario de dereitas madrileño, El 
Debate. O ABC consideraba que este era o momento para restablecer a monarquía.  






Tamén ten graves enfrontamentos cos sindicatos, enfrontamentos que van rematar, 
segundo Olmos, na “renuncia de Juan Ignacio Luca de Tena a la presidencia de Prensa 
Española y a la dirección del periódico que su padre había creado”921. Todo cando un 
delegado do Sindicato de Artes Gráficas fala co director de ABC porque un traballador, 
Jesús Navarro, se nega a inscribirse na UGT (dende 1931 os obreiros do xornal poden 
estar sindicados). O representante sindical pídelle a Luca de Tena que, se o obreiro non 
se inscribe, o expulse do xornal. Juan Ignacio négase, e os obreiros declaran unha folga 
indefinida nos talleres, na que participan o 90% dos operarios. A causa disto, o 1 de marzo 
de 1934 o diario non pode saír á rúa. Ese mesmo día, cando os obreiros acoden ao seu 
lugar de traballo para protestar, atópanse cun cartel que lles di que Prensa Española decide 
cesalos, por considerar a folga ilegal.  
O diario ten presións por parte do Goberno, pero decide non darlle a razón aos 
traballadores. Un deles, un albanel de 24 anos que non participara na folga, morre a tiros 
á saída do traballo. Para presionar máis, o Sindicato de Artes Gráficas solidarízase cos 
seus compañeiros do ABC e convoca unha folga xeral en Madrid que obriga a pechar 
algúns diarios durante varios días. Non obstante, o diario monárquico sae á luz de novo o 
14 de marzo grazas aos obreiros pertencentes a organizacións de dereitas e a membros de 
Falange Española, Renovación Española e Acción Popular. 
O diario vai radicalizando cada vez máis a súa postura contra a situación política 
do momento, como explican María Cruz Seoane e María Dolores Sáiz:  
“La postura no sólo antirrepublicana sino antidemocrática de ABC se definía cada 
vez con mayor claridad, aunque otros periódicos monárquicos, como La Época o La 
Nación, fuesen más lejos en esa línea”922.  
A proclamación da República Catalana Independente e a revolución en Asturias 
dos mineiros fai que se alcen as voces do diario en contra do goberno. As eleccións de 
1936 volven ser un novo obxectivo para o xornal, que non para de lanzar proclamas contra 
as esquerdas e a favor das forzas de dereita.  
Os comicios son gañadas pola Fronte Popular, feito que importa pouco ao diario 
monárquico. Como sinala Cruz Mina, “durante los cinco meses que precedieron al 18 de 
julio ABC emitió con machacona insistencia un mensaje simple, patético y catastrofista, 
sin complejidades doctrinales, que a la postre se mostraría efectivo”923. 
Unha das primeiras normas do novo goberno republicano é a readmisión e a 
indemnización dos empregados despedidos polas súas ideas ou por participaren en folgas 
políticas a partir do 1 de xaneiro de 1934. O ABC ten que aplicar esta disposición, a pesar 
de que a folga que sufrira fora declarada ilegal. O consello de administración de Prensa 
Española acorda admitir os traballadores, para non crear máis problemas, en contra da 
opinión de Juan Ignacio Luca de Tena, que decide dimitir como presidente do consello e 
director do xornal. Asume a dirección Luis de Galisonda. O fillo do fundador, instalado 
coa súa familia en Biarritz, parece decidido a participar xa activamente no golpe de Estado 
contra a República. 







9.3. Análise das crónicas parlamentarias. 
9.3.1. Recompilación de “Acotaciones de un oyente”. 
O material no que nos estamos centrando para a realización deste traballo é o libro 
Acotaciones de un oyente, a recompilación máis completa das columnas que baixo este 
título se publicaron no ABC. Tamén nos quixemos apoiar nos escritos orixinais de 
Fernández Flórez, polo que acudimos á hemeroteca para contrastar que tiñamos todas as 
columnas que escribiu durante a II República.  
Cómpre sinalar o feito de que a última “Acotación” se publica en decembro do 
35, e non o 17 de xullo de 1936, como sinalan distintos autores. Este erro débese a que 
Fernández Flórez, ademais de escribir as “Acotaciones”, elaboraba outra serie de artigos 
para o ABC, como crónicas de viaxes, comentarios políticos, crónicas de espectáculos 
culturais, etc. 
Por outra banda, desta aproximación á edición impresa do periódico durante 1931 
e 1936, observamos un feito moi curioso: as crónicas de Wenceslao non son exactamente 
iguais ás que aparecen recollidas no libro editado por Prensa Española (1962). Faltan 
determinados fragmentos, algúns posiblemente eliminadas polo propio Fernández Flórez, 
pero outros, a maioría, seguramente foron censurados. 
A primeira crónica que atopamos “chapodada” é a do 26 de setembro de 1931, na 
que non se inclúen dous parágrafos nos que loa un discurso de Sánchez Román. O máis 
salientable deles é que o coruñés afirma que un dos “fenómenos más reiterados e irritantes 
del sistema parlamentario” é aquel que afecta aos “deberes de disciplina, los compromisos 
de partido, las órdenes del jefe, el oportunismo”. Nada novo. Esta é unha das ideas 
recorrentes do galego ao longo dos seus artigos parlamentarios. Supoñemos que foi el 
mesmo quen eliminou esta parte, non sabemos se porque cambiou de opinión anos 
despois ou porque non lle cadraba moito co resto da columna, na que trata outro tema. 
A seguinte columna incompleta data do 30 de setembro do ano 1931: 
“Esto es conmovedoramente español, y el general Millán-Astray utilizó una 
táctica parecida al organizar la Legión Extranjera. La Legión Extranjera dio tan grande 
rendimiento y gracia al estentóreo vocabulario de su jefe, que nunca se dirigía a sus 
soldados sino llamándoles: ‘caballeros legionarios’, ‘novios de la Muerte’, ‘mis tigres’, 
‘mis lobos’, ‘mis supercaimanes’. Cuando un sujeto se oye llamar seriamente y varias 
veces seguidas ‘supercaimán’ y ‘caballero’, pierde la cabeza y se bate contra el primero 
que se presente, porque entrevé una gran cantidad de deberes confusos que se desprenden 
de la rara mezcla de ambos conceptos”. 
Dous días despois, na “Acotación” do 1 de outubro de 1931, volve faltar un 
parágrafo: 
“Esto es más agradable, más correcto que el sistema inventado por el Sr. 
Barriobero. El Sr. Barriobero propuso en la sesión de ayer un sustitutivo de la pena de 
muerte, que consistiría en desnudar al militar que delinquiese y correrlo a patadas desde 
el lugar de la acción hasta la cárcel. Los militares no suelen tener el pudor ni la cabellera 
de lady Gradiva: pero no dejarán de agradecer que el Sr. Barriobero les suponga tan 
puntillosos que sea equivalente para ellos ser fusilados y mostrar las posibles hernias 
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inguinales por las carreteras de la Patria”. 
En novembro do 31, en concreto o día 18, hai outro importante fragmento que 
desaparece. Fernández Flórez rexeita abertamente calquera pronunciamento militar: 
“Hay también una ley que castiga al soldado que se rebela. Si fracasa, se le 
castiga, en efecto. Pero si el pronunciamiento triunfa, se le convierte en héroe. Y esto 
tampoco es justo. Hay que decir: ‘La rebelión, en cualquier caso, es un delito’. Y 
sostenerlo. O hay que escribir en las tablas de nuestras leyes: ‘La rebelión militar es una 
cucaña: el que llega a lo alto, coge el laurel y el gallo; el que se cae puede romperse 
algunos miembros”. 
Varios anos máis tarde, o 25 de marzo de 1935 atopámonos cun artigo que non se 
inclúe no libro, que reproducimos case na súa totalidade polo interese que ten. Na Cámara, 
o ministro de Mariña propón a anulación dunha senteza do Tribunal de Casación: 
“Un capitán maquinista de la Armada, con ocasión de ciertas adquisiciones, 
procede en forma inconveniente. Se abre un sumario contra él, y sus compañeros, como 
suele ocurrir en trances parecidos, le ofrecen para evitar el escándalo y mayores males, 
que abandone su puesto y pida la separación de la Marina. El interesado lo hace así. Pasa 
el tiempo. La República suprime los Tribunales de honor y abre la puerta para muchos de 
los que salieron del Ejército por fallo de los mismos. Y el capitán maquinista pretende 
entonces reingresar. Pero no lo hace sometiendo su caso al Tribunal que, según la ley, 
habían de componer tres magistrados y tres generales de la Armada, sino que acude al 
Supremo. Y el Supremo le reconoce el derecho a volver a la carrera. 
Como han transcurrido bastantes años, ese capitán maquinista sobre el que pesaba 
un proceso que no continuó, por el acuerdo piadosos de sus compañeros, debe ser ahora 
coronel, el número uno de los coroneles, a punto de ascender a general y jefe del Cuerpo. 
Al ministro le ha parecido demasiado fuerte tal posibilidad, y como, por otra 
parte, el capitán no ha desempeñado los cargos intermedios y carece de la preparación 
que exigen las disposiciones pertinentes, se decide a proponer que sea anulada la 
sentencia”.  
Cremos que non hai que ser moi perspicaz para advertir que sucede. En primeiro 
lugar temos que situarnos na época na que se recompilan, no ano 1962, é dicir, en plena 
ditadura franquista. Estes fragmentos, a excepción do que fala de Sánchez Román, tratan 
de temas relacionados co exército, ao igual que a “Acotación” de 1935. Parece lóxico 
pensar que foi a censura da época a que non permitiu que visen a luz fragmentos nos que 
os militares non quedaban en moi bo lugar ou nos que eran ridiculizados a través da ironía 
do humorista galego. Tampouco tería senso que vise a luz un parágrafo en contra dun 
pronunciamento militar, cando foi un o que levou a Franco ao poder.  
A outra alternativa é que el mesmo se autocensurou, o que para o caso vén ser o 
mesmo. 
Nunha época na que o exército era o centro do país non estaría ben visto que se 
publicasen unha serie de comentarios choqueiros sobre Millán-Astray e os seus 
“supercaimanes”, ou nos que aparecese como delincuente e como home de pouca honra 
un membro da Mariña.  
Isto demostra, por unha banda, que Fernández Flórez tocou determinados temas 
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que non estaban moi ben vistos polos homes  do franquismo. Mais por outra, o noso autor 
non era intocable e que tamén sufriu a acción da censura trala Guerra Civil. Destacamos 
o feito de que a censura non ve ningunha clase de inconveniente en publicar o resto das 
comentarios parlamentarios do coruñés, o que indica que están a favor deles, ou que os 
consente, sobre todo porque no seu conxunto se critica moi duramente, como veremos, o 
funcionamento do sistema parlamentario e a actuación dos partidos políticos da época.  
O xornalista galego critica todos e cada un dos elementos políticos do momento,  
faino con eficacia e mesmo con dureza, afondando nas feridas co bisturí da súa intelixente 
ironía, pero non propón ningunha clase de solución ou alternativa. Por iso dá a impresión 
de que se sitúa nunha postura antidemocrática en certas ocasións. Pero este suposto talante 
vese compensado por outras opinións, certamente avanzadas, que dan a ver noutras 
ocasións unha imaxe moi diferente. Un exemplo témolo arriba, cando di: “La rebelión, 
en cualquier caso, es un delito”. Estas palabras, publicadas en 1962 estarían a pór en 
entredito, como acabamos de indicar, a lexitimidade do sistema franquista.  
9.3.2. Unha perspectiva diferente das sesións parlamentarias. 
Como indicamos máis arriba, Fernández Flórez non amosa unha clara postura 
política na súa columna, aínda que si se lle ven filias e fobias e de que pé coxea segundo 
que político interveña. Poderiamos dicir que o seu pensamento responde a un espírito 
liberal, pequeno burgués, un “conservador subversivo” como o definiu Díaz-Plaja, ou 
mesmo que estamos diante dun “déspota ilustrado”, como noutro momento afirma de 
Llano. Cremos acertadas calquera destas definicións. O que se conclúe das súas opinións 
políticas é precisamente o contraditorio do seu pensamento segundo o caso: moi avanzado 
nunhas cousas, e extremadamente tradicional noutras.  
O seu conservadurismo vaise acrecentar conforme avanza a II República. A súa 
postura burguesa, que se asenta aínda máis en Madrid, e a súa relación durante anos cun 
xornal monárquico non farán senón afastalo cada vez máis da esquerda. Cando todo o seu 
mundo e o ambiente que o rodea responde a un perfil de dereitas ou de centro moderado, 
non é de estrañar esta influencia. Nunca viu con bos ollos os movementos obreiros e o 
avance proletario. No fondo, sempre os considerou un perigo. Fernández Flórez é un 
home máis apegado á ilustración e ao intelecto que á acción, polo que hai certos 
movementos dos que se amosa moi afastado a nivel político. 
Ademais o seu ideal, enfrontado ás excitacións sociais da época, é un sistema de 
orde, man dura e seguridade, e a II República non responde a este perfil. Continúa a 
funcionar un sistema democrático parlamentario, no que se producen fortes 
enfrontamentos entre partidos de distinto signo, o que acentúa a inestabilidade do país e 
dá lugar a posturas apaixonadas.  
Mais non adiantemos acontecementos. Nesta segunda época das “Acotaciones de 
un oyente”, o galego escribe 240 comentarios políticos. A columna desaparecerá unha vez 
disoltas as Cortes pola crise do Goberno radical-cedista, momento a partir do cal 
Fernández Flórez non volvería publicar baixo este título (que non a pisar o Parlamento, 
porque si o fai e escribirá sobre o que acontece na Cámara).  
Os comentarios adoitan aparecer de mércores a sábado, aínda que non sempre os 
atopamos nas páxinas do xornal. De feito, hai longos períodos de tempo nos que a 
columna desaparece, unhas veces debido á censura, como foi o caso da suspensión do 
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ABC dende agosto de 1932 ata novembro dese ano por decisión do goberno de Azaña, e 
outras porque está no estranxeiro e escribe crónicas de viaxes, coma en xullo e agosto de 
1933. Noutras ocasións, non hai unha causa clara para a ausencia das “Acotaciones”. Hai 
días e mesmo meses nos que non hai rastro dos comentarios políticos de Fernández 
Flórez, como é o período comprendido entre decembro do 31 e maio de 1932. 
Tense dito que coa chegada da República, Fernández Flórez comenta 
despectivamente ao director do ABC que sería preferible substituír as crónicas políticas 
polas de sucesos, xa que ao seu xuízo o banco azul se convertera daquela no lugar de 
reunión de “vagos” e de “maleantes”924. Non sabemos se o dixo ou non. Esta postura, tan 
radical, non se aprecia nas súas primeiras columnas, aínda que si é certo que ao final da 
primeira etapa das “Acotaciones” indicaba nunha crónica que era preciso que o 
substituísen por un cronista militar, porque en  lugar de discursos no Parlamento 
librábanse batallas.  
Nesta segunda etapa, alomenos nos artigos iniciais, amósase expectante e 
esperanzado. Iso si, sabe que no novo Parlamento hai moitos elementos do antigo réxime, 
polo que debería cambiar de mentalidade e de forma de actuar. Na súa primeira columna 
xa amosa as súas ideas ao respecto: 
“... no veo en toda la extensión de la política española un solo hombre que pueda 
presumir de que en él está vinculado el nuevo régimen”925. 
As boas intencións que di traer a República son compartidas polo galego. Vimos 
como falaba na primeira etapa das “Acotaciones” do nepotismo, da corrupción e do 
caciquismo que caracteriza o sistema político daqueles anos, entre 1916 e 1921. Para 
Wenceslao o progreso pasa necesariamente por tirar abaixo todos estes elementos que 
eivan o país. Non semella, ao igual que o seu xornal, botar en falta a Monarquía e 
reivindicar o seu regreso.  
Nesta actitude de cautela, pero ao tempo de moderado optimismo, se cadra na 
esperanza de que as cousas foran a mellor, o columnista non parece tan cáustico nos seus 
comentarios. Semella que quixera darlle unha oportunidade ao que a República poida 
supoñer para España. Se durante a Restauración criticaba que non se fixese ningunha 
clase de lei e que as iniciativas non existisen, contempla agora como se traballa nunha 
Carta Magna que promete cousas: 
“La Constitución que se prepara es un acierto. Nada hay en ella que le merezca 
un reparo”926. 
Pero, nesa prudencia que caracteriza as súas primeiras columnas republicanas, 
tamén indica que a sociedade española ten que cambiar para que a Constitución funcione, 
xa que a falta de educación, o separatismo e a anarquía son valores que nos marcan. 
Advirte das cuestións urxentes nas que se teñen que centrar as Cortes, como o control das 
folgas, a inseguridade na rúa ou os vaivéns da economía. 
Hai unha parte para a esperanza e outra para a crítica. Para Fernández Flórez todo 
é mellorable. Non hai nada perfecto. Sen a súa visión punzante e incisiva dos problemas 
                                                 
924 En Echevarría, 1987, páx. 42. 
925 ABC, 29/08/1921. 
926 ABC, 04/09/1931. 
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políticos a súa columna perdería gran parte da súa esencia. Pero hai signos que evidencian 
un cambio na súa escrita. Mesmo ten boas palabras para o socialismo e os seus dirixentes 
e non arremete contra as esquerdas dun xeito tan directo. Sorpréndennos comentarios 
coma o que lle suscita a rápida crise de goberno pola cal Alcalá Zamora e Maura 
abandonan o goberno, quedando Azaña como primeira figura política:  
“Declaro que ayer, también por primera vez, me dio la política española una 
impresión de democracia”927. 
O inicial optimismo moderado volverá, non obstante, a converterse en 
escepticismo e este pasará a transformarse en desánimo e crítica diaria conforme pasan 
os meses. Vendo que os problemas que sofre o país non se solucionan, considerando que 
no Parlamento se perde de novo o tempo en debates eternos e estériles, que os partidos 
políticos perseguen o seu propio beneficio e que o Goberno non actúa coa decisión e a 
rotundidade con que debería, os pensamentos negativos retornan á columna do coruñés 
coma un martelo que non deixa de golpear. Só se van salvar da súa particular queima 
algúns poucos políticos como Prieto ou Gil Robles. 
Autoproclámase defensor dos intereses patrios e, baixo a bandeira da 
independencia e da imparcialidade, vai dar o seu punto de vista do que está a suceder: 
“(...) esto sólo lo pueden apreciar así entendimientos desapasionados, hombres 
que contemplamos los sucesos detrás de la barrera del sentido común”928. 
Pasado un tempo, o noso autor esperta do pasaxeiro letargo no que semellaba 
ensumido. De novo todo vai ser igual: os políticos teñen os mesmos rostros, os discursos 
repítense e nas rúas o pasado volve ocupar protagonismo. Comeza a deixar de crer nos 
milagres e considera que a República é máis do mesmo: 
“Como español... ya estoy habituado, y no tengo grandes esperanzas de que las 
cosas cambien”929. 
Aumentarán pouco a pouco as críticas ao goberno de Azaña e á II República. O 
seu cambio de talante con respecto ao novo réxime cremos que se produce durante os 
sucesos de Casas Viejas, nos que os homes do goberno son acusados de ordenar que se 
dispare sobre os campesiños. Entre estes feitos e o debate polo estatuto de autonomía de 
Cataluña, no que xorden rumores de independencia, Wenceslao acaba por convencerse de 
que as cousas non van a mellor: 
“Son hombres. Llevan sus ideales al Gobierno; pero no olvidan sus 
ametralladoras”930. 
O noso autor remata por perder a fe na humanidade e, sobre todo, na clase política. 
Pero, sobre todo, é especialmente duro coa esquerda. No segundo bienio é aínda moito 
máis crítico con ela que no primeiro. A pesar de que non goberna, a esquerda sempre vai 
estar no seu punto de mira. Pola contra, non ataca directamente os nomes propios deste 
bienio. Lerroux e Gil Robles, a diferenza do que pasaba con Azaña, non son o branco dos 
seus xuízos. Non obstante, amoesta, aínda que dun xeito moi xeral, a actuación do 
                                                 
927 ABC, 15/10/1931. 
928 ABC, 10/03/1934. 
929 ABC, 09/12/1931. 
930 ABC, 02/02/1933. 
251 
 
goberno e dos ministros desta etapa. Pouco a pouco, o seu ton vólvese acedo e o 
desencanto e a crítica amosan unha visión catastrofista da sociedade española:  
“Si aquí ocurriese una revolución, no sería por nada de eso. Sería porque no 
tenemos Gobierno, porque la Ley es un fetiche al que se le ha perdido el respecto y nadie 
se encarga con eficacia de que lo recupere. Porque los de arriba y los de abajo hacen lo 
que mejor les parece. Porque somos veintecuatro millones de anarquistas, y no han 
aparecido aun los hombres en cuya cabeza se formule claramente  cuáles son el deber, el 
camino, y los medios de un estatista para llevar a un pueblo a sus verdaderos fines 
sociales. Porque España continúa su cuesta abajo, y nadie está contento ni del ayer, ni del 
hoy, ni del mañana que se vislumbra”931. 
 Deixa de lado o seu humor e a súa ironía punzante para entrar “a saco”, algo que 
tamén vimos na etapa anterior destas crónicas. A tenrura que el defende como alivio da 
crítica desaparece. As súas palabras enchóupanse dun clima de apaixonamento e tensión: 
 “(...) en el Parlamento hay una panda de forajidos, hartos de robar y de matar en 
la revolución de octubre; nos gobiernan ignorantes audaces, enamorados de sus 
magníficos automóviles con radio y calefacción; desde arriba y desde abajo se saquea el 
país; nunca tantas fortunas se improvisaron tan rápida y oscuramente (...). No es una 
desgracia haber nacido en esta época anormal y violenta”. 
 Wenceslao advirte do mal camiño que están a levar as cousas. De igual xeito que 
escribe discursos escuros, cheos de odio e de repulsión contra as esquerdas e os 
gobernantes e parlamentarios, tamén recupera a lucidez para pedir que se escoiten os uns 
ao outros e se cheguen a posturas comúns que eviten unha situación que, por desgraza, se 
consumou no ano 1936: 
“Porque no parece sino que todo el mundo se ha olvidado de que aquí se 
trataba, no de acelerar una catástrofe, sino de evitarla y de abrir cauces nuevos a la 
vitalidad de nuestra patria. 
Ni insultos, ni intransigencias, ni odios, ni pistolas. Ideas. España no está tan 
mal que no tenga remedio”932.  
Dende a tribuna de prensa, Fernández Flórez quere ser a voz, os ollos e os oídos 
dos milleiros de lectores que cada día len “Acotaciones de un oyente”. A idea da súa 
columna continúa a ser a mesma: aproximarse a eses lectores, intentando que o que el 
conta o sinta a súa audiencia. Para isto, o galego convértese nun “cidadán” máis, nunha 
persoa calquera, sen intereses nin presións, co único obxectivo de que os seus comentarios 
funcionen a dúas bandas: para informar a aqueles que buscan saber que é o que sucede na 
Cámara e para servir de voceiro da opinión pública ante os políticos. As súas críticas 
serían unha forma de dicir “estamos observándovos e non nos gusta o que facedes”, “hai 
que traballar máis e solucionar as cuestións que nos afectan directamente”. 
Atopámonos nunha época na que non había televisión e a prensa configuraba 
como o medio de comunicación máis importante. Dende esta perspectiva, Wenceslao 
busca amosar, como se o lector estivese alí presente, o que sucede na Cámara. Non só vai 
dar a súa opinión sobre este ou aquel tema de actualidade, senón que tamén xoga un papel 
moi importante a descrición do lugar, do seu labor como xornalista e da forma de ser e de 
                                                 
931 ABC, 08/02/1934. 
932 ABC, 5/12/1933. 
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comportarse dos deputados. É importante que o lector teña unha imaxe mental das cousas 
e das persoas, dos actores que toman as decisións:  
“Es el señor Ruiz Maya. 
Ayer estaba en los pasillos del Congreso, traído y llevado, arrinconado y 
manoseado por los representantes en Cortes del grupo radical-socialista. Es un hombre 
pequeño, delgado; nariz saliente, boca grande encerrada en paréntesis de arrugas, pelo 
escaso y mal peinado, estriado de gris (...). gafas que enaltecen los avances de la óptica; 
traje que abre un abismo entre quien lo ve y los sastres cordobeses; y en los bolsillos de 
la chaqueta, papeles que curiosea tímidamente en el salón de conferencias”933. 
Fernández Flórez é un narrador excepcional que vai pór as súas dotes de escritor 
ao servizo do Fernández Flórez xornalista. Consegue transformar de novo as Cortes 
nunha especie de universo creativo, nun pequeno teatro no que os políticos pasan a ser os 
protagonistas dunha función que nunca remata e na que tamén interveñen xornalistas, 
espectadores das sesións, empregados do Parlamento... Os pequenos detalles, os xestos 
máis insignificantes, os riscos físicos e a personalidade de cada un dos actores terán sitio 
privilexiado nestas páxinas. 
Ás veces mesmo decide saltar estes límites espaciais, inventando personaxes e 
recreando situacións que saen directamente da súa imaxinación. O que pretende é 
sorprender e dar ao lector unha visión distinta das cousas, moito máis clara e máis simple, 
que doutro xeito, mediante unha visión real e puramente informativa da realidade, pode 
parecer imposible ou máis complexa.  
Apártase en todo momento dunha escrita elitista e barroca. A súa máxima é a 
concisión e a sinxeleza. No fondo, hai unha forte dose de paternalismo nestas columnas, 
porque Fernández Flórez sabe que o que escribe crea opinión. Convértese nun informador, 
pero tamén nun confidente para o lector. A continuidade dos seus comentarios acaban por 
producir invariablemente uns lazos de familiaridade e de confianza, no que o galego se 
permite escribir nun ton directo e desenfadado, máis propio dunha conversa que dunha 
peza xornalística.  
Todas estas ideas expostas aquí dun xeito un tanto condensado, exporémolas nas 
seguintes páxinas, profundando na súa visión política, nas súas ideas recorrentes e nos 
mecanismos que emprega para construír “Acotaciones de un oyente” e chegar 
eficazmente ao lector. 
9.3.3 A súa visión política. 
Despois de debuxar unha visión xeral do que son as “Acotaciones”, cremos 
conveniente centrarnos agora nun dos seus puntos máis interesantes, na visión que nos 
ofrece Fernández Flórez da situación política do momento. Tendo en conta que se trata 
dunha columna de opinión, será fundamental a análise que realice dos políticos, dos 
grupos parlamentarios e das ideas que defende cada un deles. 
Imos centrarnos, pois, en tres puntos moi concretos. Por unha banda nas figuras 
tanto do goberno como do Parlamento, tratando de ver cales son as máis citadas e como 
é a imaxe que se nos dá deles; despois entraremos nos partidos políticos, tendo en conta 
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que el diferencia moitas veces as ideas dun grupo, dos homes que o compoñen e, por 
último, analizaremos unha das cuestións máis candentes da época, os nacionalismos e a 
aprobación dos diferentes estatutos de autonomía. 
9.3.3.1. As figuras políticas do momento. 
Moitos son os personaxes citados en “Acotaciones de un oyente”. Militares, 
homes de negocios e da cultura, pero sobre todo políticos, centraron boa parte dos 
parágrafos de Fernández Flórez. En total, durante o primeiro bienio republicano aparecen 
citados 129 personaxes e, 185 no segundo (ver cadro 2).  
Imos deternos naqueles nos que o galego pousa a súa mirada con máis frecuencia. 
Reproducimos unha lista cos 15 personaxes (arredor do 10% do total) que máis veces 
aparecen nas súas columnas. Logo poremos o foco nalgún deles.  
Primeiro bienio republicano (1931-1933): 
1. Azaña:  38 veces citado. 
2. Prieto: 16 veces citado. 
3. Lerroux: 16 veces citado. 
4. Alcalá Zamora: 15 veces citado. 
5. Besteiro: 15 veces citado. 
6. Albornoz: 13 veces citado. 
7. Maura: 11 veces citado. 
8. Unamuno: 7 veces citado. 
9. Sánchez Román: 7 veces citado. 
10. Castrillo: 7 veces citado. 
11. Fernando de los Ríos: 6 veces citado. 
12. Alba: 6 veces citado. 
13. Marcelino Domingo: 6 veces citado. 
14. Companys: 6 veces citado. 
15. Nicalau D’Olwer, Jiménez Asúa e Ossorio y Gallardo son citados 5 veces. 
Segundo bienio republicano (1933-1935):  
1. Lerroux: 20 veces citado. 
2. Gil Robles: 19 veces citado. 
3. Prieto: 17 veces citado. 
4. Alba: 16 veces citado. 
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5. Samper: 16 veces citado. 
6. Santaló: 15 veces citado. 
7. Calvo Sotelo: 15 veces citado. 
8. Goicoechea: 14 veces citado. 
9. Martínez Barrio: 13 veces citado. 
10. Bolívar: 13 veces citado. 
11. Chapaprieta: 13 veces citado. 
12. Azaña: 12 veces citado. 
13. Marraco: 10 veces citado. 
14. Cambó: 9 veces citado. 
15. Albiñana, Ventosa, Royo Villanova e Trabal son citados 8 veces. 
Os dous homes máis citados en cada bienio son os que conforman a coalición 
gobernamental. Isto semella lóxico, aínda que xa non o é tanto o feito de Azaña destaque 
tanto no primeiro bienio e non se atope entre os dez políticos máis citados do segundo. 
Máis aínda se temos en conta que Prieto seguirá ocupando un posto destacado nas 
“Acotaciones”, malia estar na oposición a partir de 1933. E para enguedellar máis o 
asunto, como xa indicamos antes, as críticas a Azaña serán unha constante cada vez que 
este é mencionado nalgunha das crónicas.  
Como non semella factible analizar un por un e dun xeito exhaustivo os persoeiros 
da listaxe, imos centrarnos nos máis destacados e ollar por riba outros que consideremos 
de interese.  
Manuel Azaña:  
Nacido en Alcalá de Henares en 1880, ademais de pola súa prosa, destaca pola súa 
actividade política, ao fronte do seu partido esquerdista, Acción Republicana. De Ministro 
de Guerra en 1930, pasa a ocupar a presidencia do Goberno a partir de outubro de 1931. 
Formando coalición cos socialistas, levará a cabo unha serie de proxectos de gran calado 
en España, como a Lei de Reforma Agraria. Sae do poder en 1933, para ser moi 
perseguido na etapa republicana de dereitas, sobre todo trala revolución de outubro. Nas 
elección de 1936, será o auténtico eixo vertebrador da Fronte Popular, partido que obtén 
un gran triunfo e que formará goberno.  
É, sen lugar a dúbidas, o político máis citado por Fernández Flórez, ao aparecer 
en 50 das súas columnas. A postura varía segundo avanza o primeiro bienio. Así, pasa 
dunha moderada crítica a un ataque sen contemplacións. Aínda que se cadra, o coruñés 
non estaría moi de acordo con esta observación. Vexamos o que responde á acusación que 
lle fai un xornal da época de ser adversario de Azaña: 
“El único que puede encasillarme a mí soy yo mismo, y es pueril que se intente 
poner mordaza a mi desinteresada sinceridad (...).  
En la Vanguardia, de Barcelona, puede encontrar el que quiera crónicas mías 
elogiando su labor como ministro de Guerra. Para su reciente proyecto de reorganización 
(...) no escatimo mi aplauso. La víspera de la crisis que le llevó a la presidencia del 
Consejo, después de escuchar su discurso, fui yo quien vaticinó en ABC que el futuro jefe 
del Gobierno sería él. ¿Es esa la conducta de un sistemático enemigo? 
Pero con la misma independencia y la misma lealtad para con mis deberes, acuso 
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los errores que creo ver en él”934. 
Amosarase un tanto aberto nos primeiros momentos, ao tempo que escéptico. 
Digamos que lle concede o beneficio da dúbida, aínda que con matices, xa que sempre 
viu no madrileño sinais dun carácter militar e autoritario, características estas que non son 
do agrado do noso autor:   
“(...) está ahora al frente del Consejo de Ministros al alma de un coronel de 
Caballería que quiere llegar a mariscal”935. 
Nas súas palabras tamén se pode apreciar que o considera o que coloquialmente 
se coñece por “trepa”. Imos ver como dun xeito gradual a opinión que lle merece vai 
empeorando. Considera que determinados problemas que están afectando a España se 
deben á súa actitude, xa que non sabe gobernar os destinos do país e acúsao de querer 
permanecer no seu posto a toda costa:  
“(...) el señor Azaña maneja el ‘yo’ a cada instante; no es como otros, que sólo 
hablan de sí mismos cuando verdaderamente tienen ya una larga historia: él siempre dice: 
‘yo tengo...’, ‘yo soy...’, ‘yo quiero...’”936. 
“... parece ser únicamente un hombre de inteligencia bastante para llevar una 
cartera y de vanidad suficiente para creer que puede llevar un mundo sobre los hombros 
con la misma tranquilidad que si llevase una mosca. Esto, sin embargo, merece disculpa, 
porque pocos son los que pueden sustraerse a los desvanecedores efectos de una ascensión 
demasiado brusca e inesperada”937. 
O comentarista aprecia nel signos de vaidade, que se cre superior, dotado de 
grandeza. Non o considera con calidades para exercer o poder. Cre que fai moito pero non 
consegue nada, e mesmo insinúa que as cousas irían mellor se dimitira:  
“El señor Azaña aseguró ayer que la economía nacional era próspera. Sí..., en 
estos días en que se habló de que él abandonaría el Poder, mejoró un poco (...). 
El señor Azaña es hombre inteligente, pero si Dios le hubiese dado tanto valía 
como él supone tener, ¡qué genial, que incomparable estadista gobernaría a España!”938. 
“(...) Azaña, cuya incapacidad de gobernante puede deducirse, si no hubiese 
demostraciones más evidentes, de su asombrosa y reciente declaración de que no admite 
consejos para gobernar”939. 
A acción da República para Wenceslao é a acción directa do que fai Azaña. 
Cremos que non é de todo xusto o galego, tendo en conta a tensión que vive o país pola 
forte oposición das dereitas ás reformas que intenta levar a cabo o novo réxime. Hai unha 
abrupta ruptura co modelo político anterior, polo que as cousas non van ser fáciles para 
as esquerdas. A pesar das innumerables leis e reformas que realizou o goberno de Azaña, 
o comentarista de ABC cre que dende o poder non se fai nada polo país e que o único que 
hai son boas palabras, moita retórica e poucos feitos: 
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935 ABC, 30/10/1931. 
936 ABC, 18/12/1931. 
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“(...) Azaña dirá que el Ministerio que preside es necesario para el bien de la 
Patria, insistirá en que el Parlamento es la cifra de la opinión española, en que la mayoría 
es suya, en que él es la República, y como la República es España, España es él. (...) 
Después, nada. Todo igual. Como hoy, como ayer. Parados, tierras en crisis, negocios 
deshechos, inquietud”940. 
Vexamos outro exemplo no que insiste no feito de que a República non está a facer 
ben as cousas: 
“¡Palabras, palabras! ¡Dinos cómo vas a gobernar, qué vas a hacer, cómo piensas 
curar los males que no has evitado! ¡Una idea, una idea que interese al país”941. 
Pouco a pouco, Fernández Flórez vaise desilusionando coa nova situación política 
e carga as tintas contra os gobernantes. Expón que o Parlamento non representa o país, 
polo que o poder de Azaña ten que rematar, para dar entrada a un novo goberno: 
“Todo lo que hay de gastado, de viejo, de tópico, de deseo de vivir a toda costa 
en esta Cámara que no representa al país, encontró ayer su verbo en Azaña”942. 
Esta animadversión continuará unha vez que o vexa fóra do poder: 
“Si la soledad endulza su corazón, que el destino le conserve en la soledad, como 
en un adobo, el tiempo que le sea preciso”943. 
Wenceslao Fernández Flórez concentra en Manuel Azaña os peores trazos que 
pode ver nun político: falta de sentimentos, temperamento militar e unha visión de 
goberno despótica de costas ao pobo: 
“(...) ese hombre frío y ambicioso, que es Azaña, una revulsión de todas las 
antipatías concitadas por él y que culminaron cuando España sufrió el susto de Cataluña 
y los dolores de Asturias, en octubre del 34”944.  
 Mesmo lle bota en cara o impulso das autonomías e o feito de que Companys 
declare Cataluña como estado en 1934. Non é obxectivo. Azaña é o principal responsable 
das dificultades polas que atravesa España. Singulariza nel estes problemas polo seu 
carácter, máis que polo que quere facer, tendo en conta o pouco tempo que o presidente 
leva no poder e a magnitude dos cambios que pretende realizar e o forte poder e arraigo 
das institucións ás que ten que facer fronte, como a igrexa ou os terratenentes. 
 
Indalecio Prieto:  
Asturiano, aínda que trasladado a Bilbao dende moi pequeno, constituíu na capital 
vasca o núcleo forte socialista. Deputado dende 1918, non quixo colaborar coa Ditadura 
e exiliouse. Foi ministro de Facenda, pasando a Obras Públicas xa na República, en 1931, 
e ata a dimisión de Azaña en setembro 1933. Comprometido na revolución de 1934, logra 
escapar para ser elixido deputado en febreiro de 1936. A loita interna que mantén dentro 
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do partido socialista con Largo Caballero impediralle chegar á presidencia do Goberno.  
A pesar de que tamén é un membro activo do primeiro goberno da República, o 
socialista vai concitar a simpatía do noso autor. Hai que ter en conta que Fernández Flórez 
non cre tanto nas ideas coma nos homes. Considera o noso autor que a maior parte dos 
políticos non están preparados para o seu cargo ou que están nel para a defensa dos seus 
intereses particulares. Pero como o negro non podería existir sen o branco, tamén vai ter 
unha serie de “favoritos”, que a través dos seus discursos, dos seus xestos e das súas 
pequenas actuacións no Parlamento o van conquistar, como xa vimos na etapa anterior 
das “Acotaciones”, con casos como o de Lerroux. E así como a Azaña non o pode ver, 
polo rexeitamento que lle producen os seus discursos e o seu carácter, con Prieto sucédelle 
exactamente o contrario: 
“(...) desde que apareció en la Cámara con su palabra fogosa, su ingenio pronto 
y su inteligencia pulida, en la que afilaba sarcasmos chispeantes, conocemos y elogiamos 
la valía de Indalecio Prieto, y sentimos hacia él una sincera estimación personal. Sus 
adversarios le temen aún. Es el hombre que contiene difícilmente su sinceridad y que 
puede reventar en verdades molestas, como una granada revienta en metralla dañina”945. 
 Pode parecer sorprendente esta afirmación, tendo o carácter de conservador do 
columnista e o feito de que Prieto milite nas filas do socialismo. Non obstante, o noso 
autor declárase en varias ocasións socialista, como teremos a ocasión de ver máis adiante. 
Dentro deste movemento, a figura que ao seu entender reúne as mellores calidades é a 
deste político asturiano: 
 “Don Indalecio Prieto es un formidable polemista. En estas artes no se ha 
revelado ninguno que le supere. Aun los que no están conformes con él habrán de 
reconocer que su discurso fue admirable. Mi simpatía hacia el socialismo –ya expresada 
otras veces- me mueve a desear que hubiese en su seno muchos hombre del talento del 
señor Prieto”946. 
 No segundo bienio nada vai cambiar da impresión que ten do líder socialista. O 
seu verbo e o seu bo facer nas intervencións parlamentarias sedúceno por riba de todo: 
 “El discurso de Prieto prendió tanto la atención de la Cámara como el de Calvo 
Sotelo, pero encendió más los corazones. (...) En mi juicio personal, fue una de las 
intervenciones en que el diputado socialista, guiado por una desbordada emoción, se 
mostró más afortunado”947. 
Está claro que a opinión que tiña duns ou doutros era froito da subxectividade e 
da impresión persoal que lle causaban no Parlamento os políticos. Independentemente de 
que se fixesen ben ou mal as cousas, Fernández Flórez, como asiduo “oyente”, admira os 
oradores directos, claros e concisos, que amosan seguridade e non andan ás voltas. Este 
é o caso de Prieto, que á hora de tratar certos asuntos os aborda directamente e non 
emprega unha retórica nin recargada nin chea de tópicos, algo que o coruñés considera 
vulgar e fóra da época na que vivimos.  
Alejandro Lerroux:  
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Este xornalista cordobés, fundador ou inspirador de El Progreso, El País, ou El 
Radical, comeza a militar no republicanismo durante a Restauración. En 1908 funda o 
Partido Radical, de fundamentos revolucionarios e violentos. Pouco a pouco irá 
moderando a súa tendencia, ata chegar a formar parte do goberno republicano do segundo 
bienio (1933-1936) en coalición cos conservadores da CEDA. O escándalo Tayá leva á 
súa dimisión en 1935. 
Co deputado radical e posteriormente presidente do segundo bienio, Fernández 
Flórez vai ter unha evolución. Nesta segunda etapa das “Acotaciones” terá unha actitude 
desapaixonada ou de aparente indiferenza na maioría das veces. Algo chocante se 
destacamos que na primeira etapa das “Acotaciones” era uha das figuras que máis lle 
enchía o ollo e nesta época parecía que a liña ía ser a mesma se temos en conta a resposta 
que dá na enquisa da revista Estampa sobre quen pensaba que ía ser o primeiro presidente 
da República: “Si se me preguntase cuál es el hombre más indicado para presidir el 
Gobierno republicano, contestaría sin vacilar que don Alejandro Lerroux”. 
Indicado ou non para gobernar, o certo é que as veces nas que aparece citado 
Lerroux, os cualificativos teñen un ton máis ben neutral. Refírese ás súas intervencións, 
pero faino dun xeito absolutamente imparcial, indicando as súas palabras. Non hai 
referencias directas á súa personalidade ou ao seu carácter. Tan só algunhas notas no 
primeiro bienio, nas que non sae moi ben parado, de novo por culpa do discurso: 
“Porque este hombre al que ahora aplauden sus partidarios en el pasillo (¿qué le 
aplauden?, ¿el permiso que les dio para pensar cada cual por su cuenta?) no ha dicho nada, 
nada, nada. Viejo régimen. Discursos como este crean los que nos hacían abandonar la 
tribuna hace once o doce años, pensando: ‘Esto no tiene remedio’”948. 
Unha vez que está no goberno, volvemos a observar falta de eloxios, pero tamén 
de críticas. A nosa opinión é que o columnista tiña postas moitas esperanzas en que o 
novo período da II República fose mellor que o primeiro, pero atopouse con que as cousas 
ían igual ou peor. Lémbrase de cando o coñeceu, de que a súa figura o magnetizara e que 
agora, xa no poder, pouco ou nada cambiou. Un déjà vu constante que non fai máis que 
amargar o ton das súas crónicas e afastalo da democracia. A pesar disto, de que Wenceslao 
non cre na coalición que goberna, non vai sinalar directamente os seus responsables, aos 
que no fondo ten por bos políticos.  
Deste xeito, e ao contrario do que sucede con Azaña, pasará moi por riba de 
Lerroux cando este asuma a presidencia do goberno. A pesar de que o novo bloque realiza 
un labor moito menos destacado que no primeiro bienio e de que o presidente do goberno 
se ve envolto en grandes escándalos da época, coma o do straperlo ou a denuncia 
Nombela, Fernández Flórez evita posicionarse nun sentido negativo. A razón é que este 
segundo bienio está formado por un goberno de dereitas. Fernández Flórez, conservador 
a nivel político, é moito máis contemporizador e transixente con el.  
José María Gil Robles:  
Nacido en Salamanca en 1881, consagra o seu labor no diario conservador El 
Debate. Dá os seus primeiros pasos no partido Social Popular, que tiña como directrices 
fundamentais o tradicionalismo, o maurismo e o rexionalismo, canalizados a través do 
catolicismo. Arredor súa estrutúrase o partido de dereitas Acción Popular que, fundido 
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coa Derecha Regional, dá paso á CEDA. Nas eleccións de 1933 obtén 98 deputados, pero 
ten que formar coalición cos radicais, xa que non ten a maioría suficiente para gobernar.  
En 1935 entra como Ministro de Guerra, reconstruíndo os cadros militares que desfixera 
Azaña no seu mandato.  
Aínda que adquire protagonismo a partir de 1933, xa aparece nalgúns comentarios 
anteriores. Wenceslao Fernández Flórez non amosa boa predisposición inicial polo 
membro da CEDA. Mesmo semella estar en contra, neste exemplo que atopamos nunha 
terceira páxina do ABC: 
“No tengo la menor simpatía política hacia el Sr. Gil Robles; discrepo de él hasta 
desear su fracaso”949. 
Pero a súa opinión muda co tempo. Cre na súa actitude, gústalle a súa maneira de 
falar e de plantar cara aos problemas no Parlamento. Non o inclúe dentro deses políticos 
que están por estar e que din sempre o mesmo para non facer nada. Por outra banda, 
concédelle unha sorte de magnetismo persoal e de liderado. Poderíamos pensar que o 
considera o verdadeiro impulsor do bloque gobernamental e que debería ser el e non 
Lerroux o que estivese na presidencia: 
“De cien veces que se levante en la Cámara Gil Robles, podréis calcular que 
noventa, cuando menos, dirá algo distinto a los demás. En ocasiones, interesante; en 
ocasiones, habilidoso, que también es una manera de ser interesante. Pero su principal 
característica es precisamente la habilidad. Entre los políticos que he conocido en muchos 
años de asomarme a esta tribuna, pocos tan hábiles como él, y, en el Parlamento actual, 
ninguno. (...) Si la habilidad bastase para regir un pueblo, Gil Robles sería un presidente 
del Consejo insuperable. (...) A quien me pediese un buen parlamentario, un formidable 
parlamentario, no vacilaría en contestar extendiendo el índice hacia Gil Robles”950. 
Abofé que cambia a forma de ver a Gil Robles. De desexar o seu fracaso en 1931, 
pasa a consideralo un dos mellores parlamentarios. Estamos en 1935, e as posturas do 
noso autor volvéronse máis conservadoras. A inestabilidade económica e social do país 
son os temas que máis lle preocupan. Gil Robles podería ser o seu ideal de “máis gobernar 
e menos lexislar”, que propugna Wenceslao, unha verdadeira man firme que endereite o 
rumbo do país. 
Niceto Alcalá Zamora:  
Este cordobés pertenceu durante a Monarquía ao Partido Liberal. Ministro de 
Fomento en 1917 e de Guerra en 1922, foi nomeado Presidente da República en decembro 
de 1931, ata que as Cortes o destitúen en 1936. 
Fernández Flórez segue a odiar os seus discursos “floridos e pomposos” como na 
etapa de 1916 a 1921. O propio Wenceslao comentaba nunha crónica que a el lle debía o 
político os seus logros, xa que canto máis o criticaba, máis alto subía no poder: 
“(...) creí ver en Alcalá el más típico representante de la oratoria retórica, de más 
metáforas que enjundia, de la que fui, soy y seré enemigo sin transigencia. Agoté el carcaj 
disparando flechas contra esa modalidad, que seducía a todos los hombres del viejo 
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 É dicir, é un dos máximos representates do que para el é a vella política. 
Martínez Barrio:  
Nacido en Sevilla, integrou a representación radical nos dous primeiros gobernos 
da República con Lerroux, ata que en decembro de 1931 se rompeu a unión co núcleo 
social-azañista. Deixa o Partido Radical ao estar en contra da política rectificadora da 
CEDA durante o bienio de dereitas. Crea así o grupo radical-demócrata, despois Unión 
Republicana, que entrou no núcleo político do Frente Popular nas eleccións de 1936. 
Deste político radical, o noso autor tamén vai falar ben, xa que o considera outra 
gran figura do Parlamento: 
“(...) el fenómeno de la afirmación del señor Martínez Barrio en la política 
española se ha venido elaborando con una solidez que su serenidad, su inteligencia, cierto 
don de reposo y de bondad que hay en sus palabras aseguran, y con la lentitud precisa 
para que fraguen estos encumbramientos”952. 
Frances Cambó:  
Este catalán chega ao máis alto da político coa vitoria nas eleccións de abril de 
1916 da Lliga Regionalista. É o voceiro do catalanismo no Congreso durante a Monarquía 
e o xefe da oposición parlamentaria. Formará parte do Goberno con García Prieto en 
1917, e con Maura no 18, ocupando varios ministerios. Durante a República, reorganizou 
a Lliga, que perdera moito poder, e volve ás Cortes como deputado en 1933.  
Dende sempre é un dos seus políticos favoritos. O galego quedou abraiado pola 
personalidade do político da Lliga dende que o coñeceu en Galicia, traballando na 
redacción de El Noroeste. A forma de falar e as ideas que expresan son para Wenceslao 
os puntos máis interesantes da súa figura: 
“(...) es uno de los políticos de más talento de su generación. (...) Su verbo es 
magro, como su propio cuerpo; su sagacidad, puntiaguda como un florete; nunca se le vió 
vacilar, resbalar, detenerse (...). Le admiro y lamento que la vida pase sin que la 
intervención de este hombre en la política española no sea más directa, personal y de 
responsabilidades mayores que la que siempre ejerció detrás del biombo de la oposición. 
(...) Entre su cerebro y el de un Azaña, por ejemplo, hay la diferencia que existe entre un 
stradivarius tocado por un virtuoso y ese cornetín que resuena en la inauguración de un 
bar”953.  
 En liñas xerais, vemos como os socialistas son, curiosamente, os políticos que 
mellor consideración teñen para o xornalista, aínda que este movemento, coma todos os 
que estaban na Cámara, terá a súa dose de crítica. Azaña será o que peor consideración 
teña ao longo das “Acotaciones”, conxuntamente cos membros da Esquerra, aínda que a 
opinión destes a comentaremos máis adiante. 
 Mantén unha liña moi distante con Lerroux e loa o talante de Gil Robles, dando a 
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impresión de que lle gustaría que gobernase.  
9.3.3.2. Os partidos políticos. 
Hai que advertir, xa de primeiras, que Fernández Flórez non cre nos grupos 
políticos. Considera que o único que fan é servir determinados intereses particulares, que 
non existe un debate real no Parlamento, de aí que tampouco crea na eficacia deste. Para 
o noso autor, os partidos serven unicamente a un determinado líder político, polo que non 
se pensa, só se actúa e se responde a unhas determinadas consignas: 
“El jefe de partido es aún la unidad seguida de ceros, la fuente de donde manan 
las iniciativas. Por el ministerialismo y por antiministerialismo se votaba antes también, 
sin hacer demasiado caso a la razón”954. 
 Isto conduce a que non se atendan os problemas do país, xa que, ao seu entender, 
pérdese demasiado tempo en debates estériles, que non levan a ningures, no canto de 
traballar polos intereses do pobo. Como cada partido vai defender unha postura moi 
determinada, nunca se chega a un acordo que satisfaga a todos, polo que se sabe de 
antemán que, en lugar de buscar unha aproximación entre todas as partes, o único que se 
produce é un enfrontamento entre grupos: 
 “Nadie tiene en cuenta la justicia, sino pequeñitas estupideces, que se llaman 
‘posiciones políticas’, ‘intereses de partido’, ‘oportunismo parlamentario’ y otros motes 
así, todos idiotas”955. 
O sistema non só non vai funcionar, senón que tamén xera uns puntos de vista moi 
diferenciados e unha tensión que se acaba reproducindo en todo o Estado. O debate entre 
esquerdas e dereitas tínguese de odio e de enfrontamento, e no fondo non hai nada detrás 
de cada unha destas ideoloxías: 
“(...) eso que se llama ‘política’ en España no es más que una detestable mezcla 
de lugares comunes, crítica negativa, autobombos, retórica desportillada y fragmentos de 
lecturas de periódicos. Y la mostaza del odio para darle más fuerte sabor”956.  
A pesar de que nalgún momento se define a si mesmo como un “ciudadano español 
sin filiación partidista” e de que dá a sensación de que é apolítico, Wenceslao non nos 
deixa de sorprender. En moitos dos seus escritos xornalísticos  declárase socialista, aínda 
que, iso si, con matices. A pesar de que nun primeiro momento loa a actitude do 
socialismo afirmando que amosa “sentido común”, non tarda en matizar a súa simpatía 
por esta tendencia de esquerdas: 
“Al socialismo no hay que proscribirlo; hay que encauzarlo, para que pierda esa 
actual y lamentable unilateralidad de partido obrerista”957. 
No período das “Acotaciones” de 1916 a 1921 xa indicamos que aborrece o 
obreirismo. Isto pódese deber ás numerosas folgas e conflitos diarios que se producen nas 
rúas e fábricas protagonizados polos obreiros. Lonxe da postura conservadora que se lle 
achaca ao coruñés, nalgúns parágrafos deixa ben ás claras que isto non é exactamente así. 
                                                 
954 ABC, 25/09/1931. 
955 ABC, 21/11/1934. 
956 ABC, 17/10/1935. 
957 ABC, 21/07/1932. 
262 
 
O conservadurismo só é un obstáculo para o país: 
“Para no dar demasiado trabajo a los que quieren clasificarme, diré ahora, como 
ya he dicho alguna vez públicamente, que todas mis simpatías estarían al lado de un 
partido socialista que rebotase tan ampliamente el primitivo cauce del obrerismo que 
pudiese regar todos los campos de la Administración del país y coordinar la multiplicidad 
de sus problemas. (...) En cuanto al conservadurismo, creo que está retratado exactamente 
en la frase que sus partidarios emplean: es un freno. Pero como el progreso humano no 
puede compararse a la acción de rodar por un talud, sino a la de subir una cuesta 
dificilísima, el tal freno entorpece y obliga a mayores esfuerzos”958. 
 A mesma idea, pero varios meses despois: 
“El mundo marcha hacia delante, y es inútil oponerse a este sentido, 
afortunadamente progresista de la humanidad. (...) Todo lo que hagamos por conservar el 
orden de cosas, petrificado, inmóvil en su forma anterior, es tan vano como el esfuerzo 
de un hombre que quisiese detener el tiempo al romper un reloj”959. 
Por outra banda, sempre considera que o que necesita o país son homes preparados 
e non “mans callosas” para ocuparse do goberno. Considera que a elite intelectual debe 
dirixir os destinos da cidadanía, porque nela primaría a neutralidade e os intereses xerais, 
a diferenza dos obreiros, que se centrarían unicamente nas súas demandas particulares, 
en canto que carecen dunha visión global do que precisa o país.  
Noutra “Acotación” observamos como incide nesta aproximación cara a posturas 
socialistas: 
“Yo tengo por el socialismo posturas que no he ocultado nunca. Puedo decir que 
soy un socialista al que algunas discrepancias hacen heterodoxo”960.  
 O da heterodoxia socialista explícao noutro artigo, no que indica que se en España 
existise un partido socialista coma o danés, que se apartase dos ideais limitados e case 
exclusivos do obreirismo, estaría con el. Esta postura próxima ao socialismo explícase 
pola forza coa que xorde este movemento en toda Europa. O que busca é rachar con todo 
o rancio e o vello da sociedade e da política. Fernández Flórez, ao igual que moitos outros 
homes da época, séntense fascinados por esta porta aberta ao cambio. Esta tendencia 
canaliza nun primeiro momento a todos aqueles descontentos coa época que lles tocou 
vivir. Non obstante, co paso do tempo, das filas do socialismo xorden movementos tan 
dispares coma o comunismo ou o nacional-socialismo de Mussolini.  
Wenceslao séntese identificado co socialismo en canto que supón unha ruptura 
con todo o anterior. Pero é unha identificación con moitos matices. Non acepta o 
obreirismo deste movemento porque privilexia o proletariado. Certamente el non forma 
parte dese estrato social, en canto que vive moito máis acomodado. Ademais, como xa 
indicamos, cre que esta corrente só trae desorde e inestabilidade. 
De igual xeito, declárase en contra do fascismo, xa que vai en contra dos valores 
que defende. A liberdade de pensamento e de acción sempre foron unha constante na súa 
obra, e el é sabedor de que un réxime fascista equivale a unha ditadura na que o individuo 
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está totalmente coartado:  
“Yo no soy un fascista. Un régimen sin libertad me asfixia y no quiero para mí ni 
para mi Patria lo que tampoco en las demás aprueba en mi conciencia de ciudadano”961. 
 Pero de novo volvemos a bater de fronte coa personalidade complexa do galego, 
ao que algúns poderían definir como bipolar ou cambiante segundo o momento. Di que 
non aproba o fascismo, pero é un admirador de políticos como Gil Robles ou Calvo Sotelo 
que se aproximan en determinados aspectos a esta ideoloxía. Por outra banda, temos 
manifestacións súas que o aproximan a un ton de enfrontamento bélico e perigoso entre 
os partidos políticos, que caracterizan os últimos anos do período republicano. Cruz 
Seoane e Sáiz fanse eco dunha cita do noso autor, para quen o “candoroso líder” da 
Falanxe, José Antonio Primo de Rivera,  respondía con protestas verbais aos crimes dos 
seus adversarios e iso “no es fascismo: es franciscanismo”’962. 
Fernández Flórez, sabedor do seu talento á hora de escribir, manexa o discurso e 
a ideoloxía ao seu antollo, segundo mellor lle conveña. Reparte críticas a todos, porque 
así semella máis neutral e independente, pero no fondo é un conservador con certas ideas 
progresistas a nivel social.  
En canto ás posturas políticas dos gobernantes da República, é curioso ver como 
chata aos do primeiro bienio de “energúmenos”, que sementaron “la violencia y el odio, 
destruyeron a diestra y siniestra”, mentras que os seguintes son “más azucarados, más 
respetuosos”963. Diferencia claramente os dous momentos políticos e, como dixemos 
antes, non é obxectivo, en canto que son os primeiros os que máis se preocupan por 
transformar a estrutura nacional a todos os niveis, en rachar coa vella forma de facer as 
cousas para construír un novo modelo social, político e económico, o que é un proceso 
lento e complicado, para o que contan con pouca axuda e unha forte resistencia. Así, a 
esquerda é sinónimo da desastrosa situación que se vive: 
“(...) si esas izquierdas hubiesen tenido algo de sentido de construcción, y en vez 
de cometer los absurdos y los excesos que caracterizan el mando de Azaña, realizasen la 
obra que esperábamos los españoles cansados de la corrupción y de la inepcia anterior –
que ellos empeoraron-, no serían derrotadas en los comicios”964. 
 Define sempre de xeito despectivo as obras do goberno de esquerdas. Acúsaos de 
reducir todo o seu programa electoral a conseguir que os cemiterios deixen de ter un 
carácter relixioso, pois é máis fácil lexislar as terras dos mortos que aquelas onde traballan 
os vivos. Nesta liña, tamén asevera que os da esquerda consideran que non se pode ser 
liberal sen respectar e defender o dereito dos “maleantes” a perturbar a vida pública, 
interpretando deste xeito que os problemas de inseguridade e de violencia que España 
padece nese momento están directamente amparados polo goberno, que non fai nada ou 
mira para outro lado. 
Da coalición de centro-dereita que goberna a partir de 1933 tampouco é que teña 
ter moito mellor concepto, o que sucede é que non é tan crítico nin negativo, como xa 
sinalamos. Considera que o bloque gobernamental está condenado ao fracaso, xa que é 
unha unión política contra natura, porque hai dúas ideoloxías moi diferentes, a do Partido 
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Radical e a da CEDA: 
“... ¿ustedes non han visto estes globitos livianos que en los dancings sueltan los 
empresarios para que el público se entretenga rechazándolos de mesa en mesa o de pareja 
en pareja? Pues así andaba ayer en el Congreso el tema del derechismo y del izquierdismo 
del Gobierno. Y con tal tema ocurrirá como con los globitos: que terminará por estallar. 
¿Hoy? ¿Mañana? Pronto”965. 
Compara a unión entre o Partido Radical e a CEDA cun matrimonio de 
conveniencia moi difícil. Nun ton cómico, fala da unión dun home que se casa coa CEDA, 
unha muller gorda e rica, á que engana con outras mulleres. Despois de varias 
reconciliacións, a experiencia remata co divorcio, por culpa dos celos do esposo. De novo, 
vemos como hai crítica para todos, pero no caso da dereita está moito máis suavizada en 
parte polo humor que emprega, non usa esas expresións e frases tan duras e ariscas que si 
aparecen ao tratar sobre as esquerdas. 
Por outra banda, sabendo da súa admiración por Gil Robles, dá a impresión de que 
lle gustaría velo ao fronte do Goberno no canto de Lerroux (aínda que inicialmente se 
mostrou a favor de que este fora o primeiro presidente da República). 
7.3.3.3. Nacionalismo ou aldeanismo? 
Aínda que xeralmente é moi crítico con todos partidos e movementos políticos, 
co que, sen dúbida ningunha, se encirra máis nesta etapa é co nacionalismo. Considera 
que a unidade de España, como tal, corre un gran perigo polo auxe dos partidos 
nacionalistas. Deste xeito, tampouco estará a favor do estatutos de autonomía que se están 
a elaborar nestes anos, porque cre que son un camiño cara á independencia. 
Esta visión tan negativa choca, como dicimos, coa que tiña noutra etapa anterior. 
Nun artigo escrito en A Nosa Terra mesmo se declara nacionalista. O título deste artigo 
xa é moi ilustrativo, “Verbas d’un nazonalista”. Nel, despois de indicar que admira a 
Maura pero non o seu partido e as ideas que defende, explica como ve o nacionalismo:  
“Tod'o que sexa hostilidade ó nazonalismo , é conservare o cordón umbilical co-
a vella política, e volvel-a espalda -vallámonos d'iste tópico tan en uso- ó sol das novas 
ideais. (...) O sentimento nazonalista está basado nunha realidade étnica e histórica que 
non se pode suprimire nin da que non se pode prescindire antoxadizamente. Ningún 
sentimiento, por outra parte, pode ser tan nobre nin tan confesabre. (...) Antes que 
ningunha cousa, por enriba de todo, hai que sere nazonalistas, sinceiramente, 
abnegadamente nazonalistas. O demáis é estare entregado ós Poderes Centrales”966. 
Ademais, como xa vimos cando escribía en El Noroeste, considera que hai que 
seguir os exemplos de Cataluña e do País Vasco para conseguir mellores resultados 
políticos e que incluso España gañará forza.  
Esta forma de pensar vai cambiar dun xeito radical dúas décadas despois, 
seguramente polo contacto con outra realidade, con outro círculo social e con outras ideas 
en Madrid e dentro do ABC, que o afasta do rexionalismo galego e o aproxima a unha 
visión política moito máis centralista e de dereitas. Durante moito tempo hai unha especie 
de pugna interna entre estas dúas visións, pero acaba triunfando a última, xa que se trata 
                                                 
965 ABC, 22/02/1934. 
966A Nosa Terra, 30/12/1917 e tamén publicado en El Noroeste, o 11/12/1917. 
265 
 
da máis recente e coa que convive máis anos.  
Se regresamos ao Fernández Flórez máis novo, que entra en contacto co 
rexionalismo, co agrarismo e co galeguismo, observamos que para el son correntes que 
canalizan o malestar contra o caciquismo e contra un sistema desgastado e anticuado. 
Nestes movementos entra toda clase de xente, dende anarquistas ata católicos, pasando 
por carlistas. As diferentes tendencias acabarían por dar lugar a novas formacións 
políticas, algunhas de dereitas e outras de esquerdas. Loxicamente, Wenceslao afástase 
do nacionalismo e do galeguismo, e desprázase cada vez máis a posturas conservadoras, 
que impoñan autoridade e control ante ese caos que el percibe en España.  
A súa posición ideolóxica vai mundando, conforme mudou tamén o seu contexto 
social, económico e profesional. O columnista cre que España vai perdendo forza e que 
o problema do separatismo está aí. Nun país forte e próspero, este problema nunca 
xurdiría. Neste panorama, os cataláns son os amos do Parlamento, xa que dominan o país 
e conseguen facer todo o que lles peta, mesmo a costa do resto de comunidades: 
“Siguen dominando los catalanes, y todo se doblega ante su voluntad. Puede 
decirse que la política española tiene hoy un eje catalán, y que sólo en aquellas cuestiones 
que no interesan fundamentalmente a Cataluña se expresa con libertad el criterio de la 
Cámara. Resulta curioso, en estas condiciones, oír hablar de la hegemonía castellana y 
del imperioalismo de la meseta”967. 
No tocante aos estatutos de autonomía, cre que son unha mera escusa ou un simple 
trámite para acadar a en pouco tempo a independencia. Considera que este é un asunto de 
vital importancia e que non lla están a dar no Parlamento. Velaquí a súa opinión durante 
o debate do Estatuto Catalán: 
“(...) se está tratando de la más grave cuestión planteada en estos tiempos, más 
grave aún que el cambio del régimen. Porque con República o con Monarquía España 
sigue siendo España, y si ocurriese lo que ahora temen muchos, no”968. 
“... este extraordinario proceso por el que el pueblo catalán se aproxima al ideal 
de su independencia”969. 
“¿Resulta que el Estatuto no era la máxima aspiración de la autonomía, sino el 
programa mínimo del separatismo”?970. 
Esta era unha idea que se espallou entre gran parte da poboación española. Trátase 
dun proceso novo no Estado, e considérase que está en perigo a unidade nacional. O 
historiador Gil Pecharromán indica que foi a dereita nacional a que exerceu unha maior 
oposición ante o alto teito de competencias que esixían os cataláns, e denunciaba 
propósitos separatistas detrás disto. Pero non só foi a dereita a que se amosaba temorosa 
deste proceso. Moitos deputados radicais e socialistas, así como  intelectuais da talla de 
Unamuno ou Ortega, non confiaban tampouco nos cataláns. Neste contexto, Fernández 
Flórez, eterno escéptico das intencións dos partidos políticos e sempre negativo co que 
poida suceder, ponse no peor dos casos. De feito, é curioso ver a evolución que segue, 
sinalando agora o egoísmo dos cataláns e a defensa que estes fan dos seus intereses, 
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mesmo prexudicando as demais rexións ou provincias, cando dende as páxinas de El 
Noroeste incidía en que dende Galicia tiñamos que incluso ameazar coa independencia 
para que se nos tivese en conta. De novo, insistimos, facíao coa boca pequena.  
Do estatuto vasco tampouco ten mellor opinión. Considera que o plebiscito deste 
estatuto foi un “amaño monstruoso”971. Hai que ter en conta que tanto en Biscaia coma 
en Guipúscoa o referendo foi aprobado por case o 90% da poboación, aínda que non así 
en Álava, onde os votos favorables non chegaron á maioría do censo pola oposición dos 
carlistas. 
Non obstante, nun determinado momento parece saír en defensa dos estatutos. En 
1934, a Lliga non está conforme coa Lei de Cultivos catalá, e decide presentala ante o 
Goberno, quen, á súa vez, a leva ao Tribunal de Garantías. Wenceslao considera que esta 
é unha cuestión puramente rexional, e que debe competir, xa que logo, exclusivamente a 
Cataluña: 
“(...) otorgada la autonomía a una región, no es posible negarle el derecho a 
legislar sobre sus problemas peculiares, específicos y que tienen una fuerza esencial tan 
poderosa como la de aquellos que se refieren a la propiedad de la tierra. Yo pertenezco a 
una región donde también existen en este aspecto peculiaridades muy diferentes a las de 
otras regiones españolas. Y si Galicia obtuviese su autonomía, no puedo concebir que 
fuese eficaz y completa si se le hurtase la capacidad de resolver por sí propia un problema 
que siente y conoce mejor que nadie.  
Parece que la Constitución ha reservado para las Cortes españolas el derecho a 
ese tipo de legislación. Al menos, que el Estatuto no autoriza a Cataluña a realizarlo, y 
que a eso se atuvo el Tribunal de Garantía. En tal caso, lo más lógico sería trabajar por 
una amplicación de facultades”972. 
Calquera se preguntaría se realmente estamos ante a mesma persoa, amosando 
ideas tan distintas entre si. Ao noso entender esta postura ten unha explicación. Wenceslao 
separa o que son as ideas do que son os feitos. Así, considera que unha vez aprobado o 
Estatuto este ten que seguir adiante e que, se Cataluña ten unha serie de competencias, 
estas deben ser transferidas plenamente e mesmo ampliadas. O que non aproba é que o 
marco xurídico do Estatuto se rompa e os cataláns o utilicen ao seu antollo. Hai que ter 
en conta que a Lei de Contratos de Cultivos vai desembocar na proclamación do Estado 
catalán realizada por Companys o 6 de outubro de 1934 e na conseguinte reacción das 
Cortes, que anularon a autonomía rexional.  
Vemos, pois, que moitos dos comentarios do columnista son fundamentados. 
Moitas das súas opinións hai que consideralas dentro do tenso contexto entre partidos 
nacionalistas e centralizadores, sobre todo no segundo bienio, cando goberna a coalición 
de centro-dereita e as posturas do nacionalismo son máis desatendidas. Por outra banda, 
outras opinións temos que enmarcalas na xa mencionada proclamación de Maciá, o que 
non fará máis que aumentar a desconfianza que o galego ten do movemento catalanista. 
Non obstante, si que queda claro que a forma de pensar difire moito do Wenceslao que 
chegara en 1914 a Madrid.  
Esta xenreira lévaa ao extremo de ir tamén contra os deputados nacionalistas. Non 
é unha crítica no sentido puro, senón moitas veces cae no insulto. En quen máis vai centrar 
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os seus comentarios descualificadores é nos membros de Esquerra, organización que 
define como “brutal, inadecuada, compuesta de hombres que hablan mal y no piensan 
nada”973. Os dous deputados cataláns contra os que máis centra as súas críticas son 
Santaló e Trabal. Vexamos o que opina do primeiro: 
“Cuando se oye hablar a Santaló, carraspeante, adocenado, sin una chispa de 
brillantez, de profundidad, ni de conocimiento, machacón, repleto de lugares comunes, y 
se recuerda, haciendo un esfuerzo de memoria, que ese hombre, jefe de la minoría de la 
Esquerra, ha sido ministro de España, se explica melancólicamente la anarquía del Cuerpo 
de Comunicaciones, de la calle, la pobreza del país...”974. 
É a quenda agora de Trabal: 
“El señor Trabal puede hablar una hora seguida sin hacer más que empalmar 
lugares comunes. Nunca turbó con una idea nueva el tranquilo estanque de la República. 
Expele trozos de artículos de fondo, de hojas de calendario, de frases hechas ya por otros 
hombres”975. 
Do resto dos compoñentes da Esquerra non se esquece, aínda que, iso si, os vai 
comparar cos seus favoritos: 
“(...) estos hombres no valen cerebralmente menos que Santaló y Trabal, en cuyos 
cráneos silba el viento en los días invernales, y puede salir por el oído izquierdo, sin hallar 
obstáculos, el alocado mosquito que, en las noches de verano, se decide a entrar por en 
ellos por el oído derecho”976. 
Cando fala dos nacionalistas vascos, ademais de indicar que albergan na alma un 
“afán aldeanista” e de que nas súas ideas hai algo de “neurosis”, establece mecanicamente 
un paralelismo cos cataláns: 
“Si a algún otro grupo de la Cámara puede ser comparado con el de los vascos en 
modestia cerebral es el de la Esquerra”977. 
No fondo, considera o nacionalismo un problema que non debería de existir, xa 
que é un tema que ten moito “de artificioso, de falso, de aldeanismo y de cuquería”978. 
Cre que os “feitos diferenciais” non son máis ca un invento, e así como se fala de historia, 
de xeografía ou de sentimentos, estes ben poderían ser borrados e substituídos por outros 
novos, xa que o nacionalismo non é un concepto real, senón algo abstracto no que poden 
entrar milleiros de factores, que dependen en boa medida dos partidos políticos. 
Lembremos que en 1916 indicaba que “más hermano nuestro es un irlandés o un bretón 
que un gaditano”, ao tempo que pedía unha unión de todo o norte peninsular porque “más 
sanos, más fuertes, más modernos de espíritu, desligados de la clásica manera española, 
funesta para la nación, gallegos y asturianos y vascos y catalanes son hoy la única 
esperanza que queda para el país”.  
Daquela, mentres “la podredumbre de los partidos centralistas engendra cada vez 
más gusanos”, agora o que acontece cos nacionalismos é que dan lugar a enfrontamentos 
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estériles e absurdos. Iso si, cando falar do humor galego, co que el se sente identificado, 
si establece ese feito diferencial con outras partes da xeografía española, relacionándoo 
directamente cos celtas. 
Vexamos o que di cando un deputado vasco esixe a España que se desculpe ante 
o País Vasco por unha bandeira que foi arrincada do Fogar Vasco en Madrid: 
“Había que dar explicaciones. La bandera de Vasconia estaba ultrajada, y ya se 
sabe que cuando está ultrajada una bandera, hay que dar explicaciones o batirse. Legiones 
de tripasais, con sus rojos cogotes hinchados por la cólera y el zumo de las manzanas, 
cantarían en aquellos momentos el Guernikako Arbola”979. 
 Xa nun ton máis serio, advirte noutra columna do perigo e dos enfrontamentos 
que pode ocasionar o nacionalismo, nunha referencia que nos leva claramente á Semana 
Tráxica de Barcelona. 
“Y dentro de no se puede predecir cuánto tiempo, la Historia tomará nuevas notas 
interesantes en las calles de Barcelona”980. 
 Loxicamente, Fernández Flórez é un espectador privilexiado da forte división 
interna que sofre o Parlamento, pero tamén se escandaliza ante un réxime que ofrece 
moitas máis liberdades (cando el as solicitaba no seu día) e que posibilita o 
desenvolvemento das autonomías. Como xa dixemos, o coruñés vai procurar ver sempre 
o lado negativo das cousas. Non ten fe na política e moito menos nos homes que integran 
o Parlamento. Cada debate é un combate, non unha exposición de ideas. E este “combate” 
acabarase trasladando á rúa, xa que as paixóns políticas se reflicten na sociedade, unha 
sociedade dividida e que, segundo di, carece de nacionalismo español, elemento necesario 
en doses razoables para unir a España e favorecer a economía. Anos máis tarde, xa durante 
a Guerra Civil, nunha publicación arxentina publicará que nunha “España próspera y 
fuerte de grandezas, el separatismo no se hubiera siquiera insinuado”. Ao tempo, emprega 
de novo o insulto e os descalificativos para falar de determinados políticos, neste caso 
cataláns:  
“Nada hay que pueda ser provocado con tantas facilidades en una sociedad 
humana como el fenómeno del separatismo. (...) Esta inclinación que haría que las 
naciones se desmenuzasen y nos incapacitaría a todos para la obra del progreso, está 
combatida por las civilizaciones. (...) Lo fragmentado, el aldeanismo, no conduce a 
ninguna parte. (...) si cada hecho diferencial determinase una independencia, el mundo 
sería una colección de tribus; menos aun: una dispersión de familias; menos aun: una 
gusanera de individuos. (...) Tal era el poder de vascos y catalanes en España, su influjo 
en lo industrial y en lo político que, a poco que se conozca la situación de entonces, se 
verá con sorpresa que su separatismo venía a ser algo como si una metrópoli provocase 
una guerra para librarse de sus colonias, porque comercial y políticamente el resto de la 
nación era nada más que su mercado. (...) toda esa turba de vividores que hoy maneja 
Cataluña, gente sin cultura, sin brillantez, hasta sin educación social, abogados de asuntos 
tenebrosos como Companys, árbitro de fútbol como Trabal, roedores de blasfemias como 
Santaló, estudiantes fracasados como Sbert; una pandilla de buscadores de fortuna, en 
fin”981.  
 De novo, estamos ante o que semellan dúas personalidades totalmente diferentes. 
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Ante o que parecen ser dous xornalistas distintos, pero que non deixan de ser o mesmo, 
pero en en momentos vitais e profesionais moi distintos. Dun lado o Wenceslao máis 
galeguista, reivindicativo e que clama contra o atraso e o caciquismo que sofre España dá 
paso a un Fernández Flórez moito máis conservador, centralista e que solicita maior orde, 
control e man dura a nivel político. A nivel social, moitas das súas ideas progresistas van 
manterse inalterables.  
9.4. Os grandes temas. 
9.4.1. Antiparlamentarismo. 
Unha dos temas máis recorrentes ao longo das “Acotaciones” é o 
antiparlamentarismo. Non o debemos de entender tanto como unha reacción adversa a 
este mecanismo do sistema democrático, senón como unha constante crítica á súa 
ineficacia, pero como consecuencia directa da actividade dos partidos políticos. 
Considera que non hai un debate real, senón que son os xefes de partido os que deciden a 
marcha do país. Os deputados, neste sentido, son os monicreques que actúan sen pensar, 
ás ordes do seu xefe de organización para materializar ou bloquear unha lei ou unha 
iniciativa. 
Esta idea é a que manexan moito grupos de extrema dereita, como é o caso dos 
totalitarismos fascistas e comunistas. Temos o caso do nazismo, que disolveu o 
Parlamento nada máis chegar ao poder porque o consideraba un mecanismo non válido 
para a vida política.  
Os políticos e a súa actitude van condicionar un sistema que pode ser útil, pero 
que á hora da verdade non serve para nada. A situación só mellorará, segundo Fernández 
Flórez, cando os parlamentarios estean verdadeiramente preparados para o seu cargo e 
cando ser político sexa unha profesión como calquera outra na que se actúe de forma 
consecuente: 
“No nos satisface el Parlamento, pero no conocemos nada mejor. La Humanidad 
se encuentra aun en la infancia. Un día llegará en que la función de gobernar un pueblo 
sea, poco más o menos, como la de regir una Empresa cualquiera; una fábrica, una 
Compañía de autobuses, un Casino... Gente especializada, detenidamente preparada para 
estos fines”982. 
O Congreso converteuse na “democracia dos números”. Moitos deputados votan 
en contra das súas ideas por coacción e por imposición; o único que conta é que trunfe a 
túa posición, non a xeral. O entendemento nunca vai ter lugar nunha Cámara na que os 
debates son interminables, lentos e insufribles. Toda esta demora nos procedementos 
reborda a súa paciencia, e insiste unha e outra vez no feito de que o Parlamento actúa de 
costas ao pobo, e que, mentres este necesita de feitos rápidos e enérxicos, aquel semella 
mirar para outro lado: 
“(...) es norma que nos ha enseñado nuestra la experiencia que cuando el 
Parlamento se cuaja de gente y trepida y grita es que trata de algo que sólo les importa a 
los partidos, y cuando aparece vacío y desatendido es que se debate un problema que 
interesa la país”983. 
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Outras das cuestións que denuncia das Cortes é a súa hipocrisía. A miúdo adoita 
suceder que a actitude duns e doutros sempre é moi diferente dentro que fóra das sesións. 
Nos corredores censúrase un proxecto e, máis tarde, acábase votando a súa aprobación. 
Hai toda unha arañeira de intereses que desvirtúa o seu funcionamento, xa que non 
representa a cidadanía. E, nesta defensa dos intereses de cada partido, prodúcense duros 
enfrontamentos entre os membros da Cámara, pelexas e insultos que, na opinión do noso 
autor, acaban dando unha imaxe nefasta do que ten que ser a democracia. Tira de novo de 
ideas da etapa de 1916 a 1921: 
“Yo no soy ahora un comentarista político: soy un corresponsal de guerra”984. 
O mal funcionamento, ao seu entender, do Parlamento, provoca que se agudice o 
seu escepticismo sobre a política. Quéixase amargamente de que os deputados non acoden 
ao traballo, a pesar de que cobran 1.000 pesetas ao mes, e que, cando acoden non fan 
nada, que están por estar: a pescada que se morde o rabo: 
“Todo era pobreza espiritual. Esa conquista de la civilización, que es nuestro 
Parlamento, sirvió ayer para mucho menos que un grupo de indios fumando la pipa 
alrededor de una hoguera”985. 
Moitas veces vaise ver na necesidade de recorrer á ironía para comentar unha 
sesión, xa que lle parece ridículo que, con tantos problemas por resolver, se traten 
cuestións tan pouco relevantes como que na Constitución non se debería empregar a 
palabra “adolescente” porque é “pedante, técnica e antipopular”986. Remata por concluír, 
despois de asistir innumerables veces ao Congreso, que aquilo non ten remedio: 
“Una insistencia en los procedimientos que acentúan la ineficacia y el desprestigio 
del sistema parlamentario, al que nadie sabe o nadie puede limpiar de vicios”987. 
 Curiosamente, e aínda que deixe de publicar crónicas parlamentarias no ABC, 
estas si que continúan a ver a luz noutros medios como La Vanguardia.  Será nese medio 
no que, catro meses antes do levantamento militar que dá lugar á Guerra Civil, dea conta 
do tensionado que está o Parlamento nese momento. Adiántase ao que vai ser esa España 
dividida e enfrontada:  
“Estas Cortes de ahora no se parecen a ninguna. Intimidan. Preocupan. (...) Van a 
luchar contra ellas mismas. Un corte ancho y visible las separa, mitad por mitad. (...) El 
ambiente parlamentario está saturado de energías hostiles. (...) Lo que antes provocaba la 
risa, despierta ahora la violencia. Se han restallado los primeros golpes. Será precisa una 
prudencia en el templo de las disensiones que no creo que pueda sostenerse sin fallos, 
para que no ocurran incidentes de mucha mayor gravedad. (...) No es ya la diplomacia la 
que maneja su dialéctica: son ya los ejércitos que se disponen a luchar. Cada dos filas de 
escaños forman un trinchera. (....) mi candorosa tendencia a lo caricatural guarda cinco 
cuartillas de silencio en consideración a las primeras bofetadas que castañetearon en las 
Cortes de 1936 que, o yo me equivoco mucho, o van a dejar, acompañado de un billicio 
catch-as-catch-can, importante memoria de sí mismas”988.  
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 Certamente non se equivocou e ese ano, 1936, quedaría para sempre como unha 
data na memoria colectiva de España pola traxedia humana e social que se produciu.  
9.4.2. As críticas ao goberno. 
O Parlamento non vai ser o único culpable de todo o que pasa. Goberno e 
Congreso convértense nos eixos fundamentais da súa crítica. Xa vimos antes como 
atacaba a Azaña e o responsabilizaba, como presidente do goberno, do mal momento que 
atravesaba España. Un dos puntos que máis lle preocupan é que non se cumpran as leis. 
Cre que se pon moito énfase en aprobalas, pero que isto non serve de nada, xa que non se 
sabe impoñer unha orde e un respecto: 
“... el ciudadano español está hoy atemorizado, más que nada, por la debilidad 
que se advierte en los encargados de hacer cumplir la ley que ellos mismos han ideado, 
defendido y votado como la más conveniente”989. 
A pesar de que é durante o primeiro bienio cando se traballa máis arreo por 
cambiar a situación política, económica e social do país, Fernández Flórez só queda co 
malo. Por momentos parece que hai unha venda ideolóxica que lle tapa os ollos. 
Independentemente do que faga o goberno, só vai ver o peor. Pensa sempre en negativo, 
como se as loanzas as tivese que administrar como un tesouro: 
“Todo está mal regido; me siento indefenso, mal gobernado, solo; entregado a la 
anarquía”990. 
 O seu pesimismo aliméntase da inestabilidade política, provocada na súa opinión 
pola esquerda, cando o que esta intenta é implantar unha serie de cambios que axitan todo 
un sistema rancio e obsoleto (obxectivos que el compartía). Un sistema que Fernández 
Flórez critica nas súas novelas. Mais estes intentos non os valora, e sempre se queda coa 
peor impresión, como cando se alegra da caída do goberno de Azaña nas eleccións do 33: 
“¡Adiós, y ojalá quede para siempre cerrado ante vosotros el camino del Poder! 
Todos juntos formásteis el peor Gobierno que tuvo España”991. 
 Fala da anarquía que se está a vivir e advirte que as cousas non poden seguir así. 
Hai grave perigo de que se produza unha revolución. E, non obstante, a pesar de que 
critica tanto a II República, no fondo parece que quere que esta funcione e que siga 
adiante: 
“(...) nuestro Gobierno es un milagro, y por serlo está fuera de todo cálculo. Lo 
mismo puede durar un minuto que un siglo. Vive de milagro: no tiene programa, ni 
opinión, ni amigos, ni mayoría verdadera... No tiene nada, pero existe”992. 
“La República debe hacerse respetar. El Estado no puede seguir produciéndonos 
esta impresión de que un día cualquiera, al grito de ‘manos’ arriba, le hacen poner en alto 
–como a un trasnochador sorprendido- los brazos”993. 
Unha e outra vez xorde no noso autor un sentimento enfrontado. Mestúrase dunha 
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banda o odio por todo o que contempla diariamente dende a tribuna de prensa, e por outra, 
a seguridade de saber que a República é moito mellor para o país que unha ditadura. 
Fernández Flórez remata por contaxiarse do ambiente de temor ante o imprevisible e o 
novo. Sen tempo para o cambio, a tensión social asústao; é o medo dun burgués que 
escribe nun xornal de dereitas e que se vai deixar influír por moitas das súas ideas. A 
escalada da violencia obreira, as diferentes amnistías gobernamentais e sucesos coma o 
de Casas Viejas, afondaron na inseguridade do noso autor ata conseguir que o seu 
particular ton humorístico das “Acotaciones” vaia perdendo forza para dar lugar a outro 
bastante máis reaccionario e máis agre. Vexamos o que di na última columna das Cortes 
de 1931-1933, centrada no intento por parte da esquerda de evitar que se disolva o 
Parlamento:  
“Todo aquello daba repugnancia y vergüenza. Y dolor. ¡Qué pena que España 
dependa de estos hombres! ¡Qué pena!”994. 
De igual xeito que pedía antes a dimisión do goberno de esquerdas, porque non 
representaba ao pobo. Séntese intimidado polos vaivéns do goberno radical-cedista e 
polos seus constantes cambios ministeriais: 
“(...) si se mantuviesen en el Poder, la experiencia supliría a la preparación”995. 
Hai unha dobre vara de medir que beneficia claramente ao centro-dereita. A 
moderación na súa crítica co goberno presidido por Lerroux chega ata o punto de 
considerar que o famoso asunto do straperlo996 está a ser esaxerado: 
 “¿No se estaría concediendo demasiada importancia a aquel pequeñito y 
cochinito negocio?”997. 
Unicamente reacciona cando se trata a denuncia Nombela998 (ou expediente Tayá), 
o caso que provoca a disolución das Cortes de 1933. Así como nos temas espiñentos do 
goberno de esquerdas reaccionaba con ferocidade e dureza, aquí é moito máis moderado. 
Non sinala directamente a Lerroux, como fixera antes con Azaña, aínda que pide que se 
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Os xogos de azar estaban prohibidos pola lexislación. Non obstante Strauss buscouse poderosos aliados, como Pich y 
Pon (susbsecretario de Mariña) e Aurelio Lerroux (sobriño e fillo adoptivo de Lerroux). Dúas comisións, unha xurídica 
e outra técnica informaron a favor da ruleta. Benzo, subsecretario de Gobernación, firma unha autorización favorable. 
Pero o aparello apenas se puido estrear no Gran Casino de San Sebastián (onde interviu a policía a mesma noite da 
inauguración) e no de Formentor (Mallorca). Strauss perde moitos cartos e recorre á chantaxe, primeiro acudindo a 
Lerroux (quen non lle fai caso) e despois  mediante unha denuncia, que manda ao Xefe de Estado e na que advirte dos 
cartos que tivo que gastar en sobornos inútiles. Alcalá Zamora leva ao Consello de Ministros a denuncia. Nas Cortes 
créase unha comisión de investigación, que declara culpables aos radicais Pich y Pon, Valdivia (director xeral de 
Seguridade), Benzo, Sigfrido Blasco (deputado), Miguel Galante (delegado de Estado), Aurelio Lerroux (delegado de 
Estado en Telefónica) e Santiago Vinardell (xefe da Oficina Española de Turismo en París). Son declarados libres de 
toda responsabilidade Alejandro Lerroux e Salazar Alonso (alcalde de Madrid).  
997 ABC, 29/10/1935. 
998 A “denuncia Nombela” refírese ás indemnizacións que recibe unha empresa navieira que deixara de prestar os seus 
servizos entre a Península e o golfo de Guinea. Estes cartos debían correr a conta do Tesouro Colonial. Nombela, 
inspector xeral de Colonias, négase a pagar e é destituído do seu cargo. O expediente de Nombela volve ao Congreso 
cunha denuncia do inspector, centrada no elevada cifra da indemnización, no absurdo de que a suma fose reclamada ao 
orzamento das Colonias e na conduta irregular do subsecretario da presidencia durante o último gabinete Lerroux, 
Moreno Calvo. Noméase unha comisión de investigación e, na votación do Congreso, Moreno Calvo é atopado 
culpable. Producíase así a crise definitiva da República.  
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faga xustiza e se chegue ata o final.  
9.4.3. A economía. 
Do mesmo xeito que arremete contra os cataláns polo Estatuto, tamén o fai contra 
a posición comercial que desenvolve Cataluña. Acusa a esta comunidade de ser un lastre 
para o resto do país, xa que os seus produtos teñen unha posición de privilexio polos 
aranceis establecidos: 
“(...) continúa el sacrificio del pueblo español en aras de la conveniencia de una 
industria incapaz, mendicante y vampiresa, imposibilitada para vivir fuera de la 
incubadora en que la sostiene per in eternum el Estado”999. 
 Sostén que por culpa desta situación na que o goberno favorece a industria catalá 
por riba das demais, as fábricas de tecidos de Galicia tiveron que pechar. Esta escenario 
económico é froito das presións dos partidos catalanistas sobre o Goberno, que ten que 
ceder ante a sorpresa dos cidadáns. 
 O coruñés fala da “política de la limosna”, coa que hoxe se socorre aos pobres 
para crealos mañá. A industria interior non ten ningunha vitalidade e, lonxe de pretender 
o seu fortalecemento, o Estado ampáraa con axudas e privilexios que non fan máis que 
prexudicar a economía, xa que os produtos son máis caros e de peor calidade. Fernández 
Flórez amósase, pois, como un liberal económico. 
A política comercial tamén merecerá o seu rexeitamento respecto a como se están 
a levar determinados monopolios, como o de Tabacalera ou CAMPSA, empresas que se 
están lucrando dun xeito descarado, na súa opinión “vendiendo a setenta lo que cuesta 
diez”1000, polo que de novo, será o consumidor e a economía os que  se vexan gravemente 
prexudicados. 
9.4.4. “Soy pacifista”. 
Fernández Flórez solicita á autoridade man dura para que se cumpra a lei. Non 
propugna unha ditadura (no seguinte apartado xa veremos algunhas interesantes 
revelacións), nin moito menos estaría a favor dunha guerra civil. A súa posición defínese 
sempre en contra da violencia. O respecto pola lei e o antimilitarismo serán dúas ideas 
constantes nas súas columnas. Alude ao perigo de chegar a unha situación bélica debido 
precisamente á linguaxe violenta e ao espírito combativo do Parlamento. Por iso advirte 
deste perigo, e desta situación, tan perigosa e extrema: 
“Yo también soy pacifista. Nada me parece más cruelmente inútil que la guerra. 
Sobre este tema obsesionante escribí centenares de cuartillas, en las que procuré verter 
todas las condenaciones, todas las exhortaciones también que creí podrían hacerse en 
auxilio de la paz”1001. 
 Nesta mesma liña vai criticar toda clase de guerras, pero sobre todo aquelas nas 
que está detrás a relixión. Considera que nada hai máis contraditorio que matarse por 
Deus cando este pide o respecto entre os homes e di claramente que matar é pecado: 
                                                 
999 ABC, 28/07/1932.  
1000 ABC, 12/10/1935. 
1001 ABC, 27/01/1934. 
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“¿Guerra civil para ser gratos a Dios? ¡Qué paradojal monstruosidad!”1002. 
Esta vertente antibélica aflora sobre todo naquelas crónicas que se centran en 
debates sobre o equipamento do Exército ou da Mariña. Fernández Flórez emprega o 
humor para referirse ao mal que están as nosas tropas e á deficiente calidade do 
armamento e dos buques de guerra que posúe España. Critica o feito de que se invistan 
cartos en navíos que se sabe que non son bos, pero tamén deixa entrever que lle gustaría 
que as armas desapareceran. De feito, sorprendeunos o feito de atopar un artigo no que 
xa indicaba o perigoso que podía ser para os nenos regalarlles xoguetes de carácter bélico 
e pedía que se retirasen do mercado: 
“La República no debe regalar sables, ni soldaditos, ni cañoncitos; ceda en buen 
hora los demás juguetes, pero esos no. Consérvelos como recuerdo de una época –que 
ojalá desaparezca pronto- en que se preparaba desde la infancia a los hombre para matar 
a los hombres. 
Si yo tuviese autoridad, haría más aun: prohibiría en los comercios la venta de 
todo lo que pudiese exaltar o evocar la guerra. O gravaría con tales tributos esa especie 
de monstruosos juguetes que no puidiesen comprarlos más que los industriales 
millonarios, que son los únicos que pueden tener alguna razón para desear que los países 
amen la guerra y se aperciban para emprender gloriosas carnicerías”1003. 
Un alegato sen dúbida moi liberal e adiantado para a época na que viviu, pero 
tamén moi literario e moi idealista, que deixa ben ás claras o seu rexeitamento a toda clase 
de violencia. A guerra non vai ser unha solución, senón, como el mesmo indica, unha 
“gloriosa carnicería”.  
Non obstante, que non estea a favor da guerra civil non significa que co seu 
discurso non contribuíse ao que sucedeu a partir de xullo de 1936. A súa crítica constante 
contra o sistema parlamentario e contra os partidos políticos pode ser interpretada por 
algúns como un chamamento a un golpe de Estado. Sempre entendido este como un 
cambio limpo e rápido no poder, non violento, pero eficaz á hora de tomar decisións e de 
impoñer a autoridade. 
9.4.5. A censura, ese lapis vermello. 
Tanto o primeiro coma o segundo bienio republicanos exerceron unha dura 
censura sobre a prensa. O noso autor vai ser vítima asidua do lapis vermello, e moitas 
das súas “Acotaciones” e dos artigos que escribe para o ABC quedan sen ver a luz. 
Quéixase amargamente deste feito, unhas veces con humor, outras con rabia e 
desesperación, outras con abnegada paciencia. Considera que os seus xuízos son sempre 
ben intencionados e non entende por que os censores deixan caer a súa acción sobre o 
seu traballo: 
“En mis acotaciones de ayer trataba diversos asuntos (...). Salió de mis labios el 
primero, candoroso, inocente y descuidado, como Caperucita por el bosque. Vino el lobo 
de la censura y, ¡ham!, se lo comió de una dentada. Avanzó el segundo, tranquilo, amable 
y confiado. Y el lobo abrió la bocaza y, ¡ham!, se lo comió también. Y al tercero, y al 
cuarto, y al quinto... 
                                                 
1002 ABC, 10/10/1931. 
1003 “Crónicas de un sintrabajo”, en Actualidades, nº 1. 
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Yo no quiero que salgan del bosque más Caperucitas. Supuse que el Gobierno 
empleaba la censura para impedir apoyos más o menos explícitos a la revolución y a los 
revolucionarios, y estaba seguro de haber leído que respetaría los juicios bien 
intencionados que se hicieran de la función ministerial. Creo que el Parlamento que 
funciona con censura es como un acordeón sin sonidos, una bombilla sin corriente, una 
pistola sin balas o un ministro sin cartera”1004. 
A pesar disto, cando se fala nas Cortes sobre o proxecto da Lei de Imprenta, 
amósase favorable a determinados mecanismos que poidan limitar a actuación da prensa. 
Lembrar só que anos máis adiante acusa a prensa da esquerda de ser en gran medida a 
causante de traer a guerra: 
“Sin duda es recomendable y hasta necesario buscar un medio de cohibir 
demasías de la Prensa. La Prensa es un poder de incalculable extensión y eficacia, y debe 
tener –como todos los poderes- su responsabilidad”1005. 
Durante o primeiro bienio, o ABC xa vimos que sufriu varias suspensións, feito 
este que non agrada a Fernández Flórez. Considera que se está a limitar a súa liberdade 
como xornalista, que se lle están impondo unha serie de condicionantes á hora de escribir: 
“Acaban de imponer una sanción de tres día al ‘ABC’ por haber comentado 
adversamente las Cortes, y no es éste el mejor momento para exigirme ecuanimidad”1006. 
Será con motivo da suspensión durante case catro meses en 1932 cando comece 
unha nova sección titulada “Crónicas de un sintrabajo”, na revista Actualidades, editada 
por Prensa España para substituír o ABC. Aquí di sentirse impresionado polo feito de 
deixar de escribir os seus comentarios políticos por orde do goberno. Cando se permita a 
reaparición do xonal monárquico, Wenceslao escribirá un artigo titulado “¿Qué...? ¿Se 
puede ya...?”, no que non dá crédito ao que pasou: 
 “Ni sé por que hicieron de mí un ‘sintrabajo’ ni sé por qué me dejan trabajar ahora. 
Si yo tuviese la suerte de que mi país fuese razonablemente organizado, no podría 
permanecer sin trabajar ciento once días”1007. 
Pero, independentemente da cor do goberno republicano, o galego sofre a 
prohibición dos seus artigos e comentarios. Acaba asumindo que se trata dun mal 
endémico e que ten que vivir con el: 
“Muy difícil es ya que la Prensa Española vuelva a tener libertad. Los 
gobernantes de todos los matices han gustado las mieles de la censura. Tapar la boca a la 
Prensa es como tapar la boca a la conciencia. Se vive mejor..., mientras se vive”1008. 
 O xornalista advirte que resulta complicado traballar nesas condicións. Algunhas 
veces, ante o temor de que o seu traballo poida ser censurado, decide non correr riscos e 
tomarse con humor a situación: 
“(...) renuncio a acotar lo que ocurra entre los diputados. Y, como algo hay que 
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1006 ABC, 28/11/1931. 
1007 ABC, 30/11/1931. 
1008 ABC, 30/01/1935. 
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hacer, contaré un cuentecillo”1009. 
 Pero noutras, sincérase cos seus lectores e explica que se autoncensura para que 
as súas “Acotaciones” poidan ser publicadas: 
“No siempre obedece a mi voluntad la ausencia en las columnas de ABC de estas 
apostillas a los debates, y, para no perder concienzudamente el tiempo, yo mismo me 
impongo en la elección y en el tono de los temas prudentes y dolorosas limitaciones”1010. 
A censura pode ser outra das razóns que expliquen o progresivo ton amargo dos 
seus comentarios. Ante o feito de non poder escribir en liberdade, o resentimento e a rabia 
iríanse facendo cada vez máis latentes e constantes. Pero isto só sería unha gota de auga 
nun vaso cheo de inxustizas e de atropelos que o noso autor bebe a groliños cada día no 
Parlamento e dan lugar ao seu amargo escepticismo. 
9.5.6. Referencias ao seu proceso de traballo. 
Wenceslao Fernández Flórez non é para os seus lectores unha firma ao final de 
cada columna. É un personaxe e, como xa vimos na primeira etapa destas crónicas, vai 
comentar en moitas ocasións como se desenvolve o seu traballo no Parlamento. Así, na 
súa primeira “Acotación” da nova República xa nos explica como regresa ao hemiciclo 
despois de moitos anos de ausencia cun sentimento de inquedanza e de nostalxia ante esta 
nova experiencia, ao tempo que ten a sensación de que todo segue igual que cando era 
comentarista antes. 
A través das súas palabras imos coñecendo como é a tribuna da prensa, como os 
seus compañeiros de profesión son ruidosos, apaixonados e pouco respectuosos cando se 
debate un tema. O noso autor é un personaxe que nos conduce por un universo novo e 
descoñecido. Cóntanos que lle doe a cabeza polos confusos discursos dos deputados, 
fainos entrever a súa indignación ante un asunto ou dinos o canso que está tras unha sesión 
que remata ás dúas e media da mañá. 
Neste labor como comentarista, destacan os enfrontamentos que ten coa 
competencia. Sendo un dos xornalistas de máis influencia da época, é normal que dende 
os demais medios quixesen saber o que opinaba sobre determinados asuntos, polo que se 
establece un debate dialéctico. Moitos xornais queren contrarrestar a súa opinión e 
acúsano de estar coaccionado á hora de dicir unha cousa, de ser un reaccionario,... A 
Wenceslao, por moito que se empeñe en querer amosar o contrario, estes comentarios non 
lle van facer ningunha graza:  
“En los diarios de Madrid y de provincias aparecen con cierta frecuencia 
articulillos modestos que tienen la bondad de exprimir las fláccidas ubres de su 
imaginación para decir de mí algunas impertinencias. (...) 
Que lleno mis cuartillas no con ideas propias, sino con las que me apunta alguien 
que no parece bien determinado (...) 
Quiero rogar a la morralla política y periodística que elabora y suscribe esas 
trabajosas pero honradas deyecciones que no tome a mal mi silencio. No es desdén. Es 
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falta de minutos”1011. 
A miúdo as “Acotaciones” son unha resposta a xornais como El Heraldo, 
Informaciones, La Época,... O coruñés non soporta que o malinterpreten ou que o acusen 
de actitudes que el non cre ver nos seus artigos. Ademais de que lle sente mal que o sitúen 
nunha determinada posición política, o que non atura é que se metan co seu humor, do 
que está moi orgulloso. Cando La Época cualifica o seu humor como “la careta con que 
se encubre la tragedia interior del agrio” (cousa coa que estamos de acordo en parte), 
Wenceslao indígnase, dando a entender que non está disposto a que establezan 
determinadas definicións coas que non se identifica. A resposta parece unha contestación 
en quente: 
“¡Oh Época; oh cadáver; tú sí que no posees ni una chispa de ingenio! Quizá haya 
que tener condescendencia con los que buscan en el periodismo la puerta para la política. 
(...) Múerete, como es tu risueño deber”1012. 
 O lector asiduo de Fernández Flórez, pode, deste xeito, ir coñecendo mellor o seu 
traballo dende todas as ópticas. Por un lado ve como é o ambiente no que se move e, polo, 
coñece as reaccións que suscitan os seus comentarios, ao tempo que le a réplica do galego 
e establece o seu propio criterio. 
Salienta tamén a crítica que fai dos seus compañeiros de prensa. Ademais de 
superficiais (por iso de comentar a roupa que levan os políticos), cualifícaos de ruidosos, 
nada obxectivos, maleducados e vagos. O obxectivo semella claro, diferenciarse deles. 
Wenceslao vai ser un profesional serio, independente e que escribe o que pensa a 
cidadanía, abordando temas serios. 
Debemos referirnos tamén moi por riba á xenreira ou simpatía que espertan nel os 
grupos xornalísticos da época. Comentando unha lei que quere taxar o prezo dos xornais, 
refírese á familia Busquets, propietaria, entre outros de Heraldo de Madrid, El Liberal, 
El Defensor ou El Diluvio. Indica que se trata dun grupo xornalístico manipulador e con 
moitos intereses:  
“(...) estorbarán el proxecto por todos los medios que el manejo de sus diarios les 
proporciona”1013. 
Cando a República xulgue ao empresario Juan March, dono de Informaciones e 
de La Libertad, por ir contra ela, Fernández Flórez vaino defender. Di que en España se 
calumnia ao que gaña cinco pesetas máis que o resto:  
“(...) si la República no tiene Tribunales para castigar al que delinque, no puede 
suplirlos con espectáculos vergonzosos como el de ayer”1014. 
9.4.6. Referencias autobiográficas. 
 Cando alguén fala da súa vida, estase abrindo aos demais e confiando neles. 
Fernández Flórez adoita inserir nas súas columnas elementos autobiográficos, que serven 
para argumentar, pero tamén  para crear un vencellamento afectivo co lector. Producirase 
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unha unión máis íntima entre o receptor e o emisor, que se enfatiza ao converterse nun 
narrador-observador-personaxe que conta tamén como é o seu proceso de traballo e dá 
ofrece a súa opinión. O lector vaise sentir fascinado por ir coñecendo determinados 
fragmentos biográficos do que escribe, polo que se crea unha especie de situación 
novelada pero sen capítulos nin orde aparente. Deste xeito, espertarase unha sorte de 
curiosidade por coñecer máis arredor da súa traxectoria (sobre todo se temos en conta a 
fama da que goza nesa época Wenceslao), ao tempo que estes datos van servir para ir 
creando unha determinada imaxe mental na audiencia. 
 O lector baixa a garda ante esta especie de confesión. Á hora de argumentar, o 
columnista galego apela tamén aos sentimentos, non a datos fríos sobre a política. 
Loxicamente, isto acentúa unha sensación de confidencia, de intimidade e de confianza, 
fundamental para entender a eficacia do columnista que comentamos, a súa enorme 
popularidade, aspecto ao que faremos referencia polo miúdo noutro capítulo do presente 
traballo.  
 Vexamos un exemplo no cal, non podemos sentir máis que simpatía polo deputado 
Novoa Santos (médico e intelectual galego que acada gran sona polo seu traballo e polo 
seu impulso da cultura), que foi compañeiro do noso autor: 
 “En los bancos del mismo colegio, Roberto Novoa Santos y yo hemos subido a 
un tiempo los cinco peldaños del bachillerato. 
 (...) Era un mundo maravilloso. Esta es la verdad. Hasta la sencilla acción de 
fumar un cigarrillo presentaba terribles complicaciones de aventura. El cigarrillo entero, 
en toda su integridad, era desconocido. Cinco o seis alumnos tenían que volcar sus 
faltriqueras para que en la mano del que  efectuaba la requisa apareciese un leve polvillo 
negruzco, mezclado con migas de pan, pelusa y cerillas de cocina, pegadas las unas con 
las otras”1015. 
 Wenceslao condúcenos nunha viaxe temporal ata a súa infancia, para crear en nós 
a sensación da inocencia, da felicidade e do compañeirismo. Eses bos momentos que 
comparte con Novoa Santos, é como se nós tamén os vivísemos, polo que esbozamos un 
pequeno sorriso ao descubrir a un neno no Parlamento. Tempo despois, cando se nos 
presente ao deputado adulto, a nosa afinade con el vai ser total: “Este hombre, grave, 
cetrino, de negro pelo indómito, que ahora deja silbar las eses de sus palabras ante la 
Cámara atenta, hace tiempo que ha conseguido la gloria discreta de los sabios”.  
 Vexamos outro exemplo no que recorre á súa traxectoria vital para levarnos ao seu 
terreo. Nesta ocasión non se trata da exaltación dun político, senón da defensa dunha lei 
que se debate no Congreso. Coherente coas súas ideas, o coruñés vai apoiar o divorcio, 
unha postura un tanto estraña para ser publicada nun diario monárquico e católico. Xa 
vimos noutro lugar as circunstancias da súa relación familiar, a súa visión deste tema e a 
relación que mantén coas mulleres. Nunha alegación liberal, indica que o amor “cambia 
con los tiempos, como cambian la familia, la propiedad y todos los fundamentos sociales. 
Es imposible hablar del amor de hoy con el mismo criterio de hace cincuenta años”. Unha 
vez indicado isto, pasa a explicar por que está a favor do divorcio, para o cal vai expor 
unha situación pasada, non sabemos se inventada ou non, que lle sucede cando traballaba 
na Xunta de Emigración da Coruña: 
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 “(...) yo -hace años- divorcié a dos seres. 
 (...) Una tarde llegó a la ventanilla una mujer a la que no hizo falta interrogar 
largamente para saber que los papeles que presentaba no eran suyos. Mi deber era 
reternerlos sin autorizar el embarque, y así lo hice. Entonces, la desdichada rompió a 
llorar calladamente y confesó. 
 (...) Se había casado con un hombre que, al cabo de algún tiempo, enamorado de 
otra mujer, abandonó el hogar. Sola con sus tres hijos, la esposa buscó el medio de 
alimentarlos y aceptó las labores más rudas. Asistía a algunas casas, cosía durante la 
noche y, al amanecer, lavaba en el río, entre la niebla que infiltraba hasta los huesos, toda 
ella aterida, rota, hambrienta... Era la persecución obsesionada y jadeante del pedazo de 
pan para las tres bocas infantiles. 
 Alguna vez aparecía el marido en la casa y se llevaba ropa, utensilios, un mueble, 
algo que pudiese vender. Cuando ya no quedó nada por lo que un trapero pudiese dar 
unos céntimos, aquel hombre esperaba a la infeliz los sábados, cuando cobraba su jornal, 
y se lo arrebataba. No siempre bastaban las amenazas, y entonces la golpeaba con 
crueldad”1016. 
 Observamos como de novo apela aos sentimentos, a unha situación que esperta a 
mágoa e a pena. Wenceslao dramatiza moito a escena, porque o que busca é que o lector 
se poña no seu lugar e dea por  boa a solución que adoptou:  
 “Sellé los documentos, extendí la autorización de embarco y se los di.  
 (...) Yo separé aquel matrimonio, deshice -espero que habrá sido para siempre- la 
unión martirizante y monstruosa. Y no me he arrepentido. Si alguna vez tengo que citar 
una buena acción mía, contaré ésa...”1017. 
 Fernández Flórez é unha sorte de autoridade moral para o lector nunha época na 
que os dereitos das mulleres eran practicamente inexistentes e se convivía como se tal 
cousa coa violencia de xénero. Como explicaremos máis adiante, ao escollelo a el e non 
a outro como comentarista parlamentario, o lector amosa unha intensa e profunda fe na 
súa opinión e nas súas críticas. Por outra banda, o galego ten que xustificar esta confianza, 
polo que vai usar todos os elementos ao seu alcance para conseguir que as súas ideas 
sexan consideradas sensatas, argumentadas e con xuízo. 
 Calquera situación é boa para establecer un paralelismo coa vida do columnista. 
Nun debate sobre a situación económica de 1929 na que Marraco, Prieto e Calvo Sotelo 
non se poñen de acordo sobre se había déficit ou superávit, o galego aproveita para 
reflexionar sobre o mal que se lle daban de pequeno as matemáticas:  
“En los tiempos en que los planes de enseñanza me imponían cursos de 
matemáticas, mis profesores debieron de apreciar en mí una denodada resistencia hostil a 
tales materias. Este fenómeno fue apreciado desde distintos puntos de vista por los 
encargados de juzgarme. Unos lo achacaban a pereza; otros a incapacidad; algunos a 
simple fobia nerviosa”1018. 
 En columnas coma esta, non sabemos se estas referencias autobiográficas son 
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certas ou non, xa que el as adoita empregar en situacións moi estudadas e seguramente 
teñen unha compoñente dramática moi alta. Remata confesando que non quixo aprender 
matemáticas porque non é unha ciencia exacta, como demostra o feito de que os 
deputados manexen cifras tan dispares para algo tan concreto como un orzamento estatal. 
Cremos que determinadas situacións da súa vida poden ser inventadas para, por un lado 
chamar a atención do lector e, polo outro, introducilo nun tema áspero dunha maneira 
sutil ou, cando menos, lixeira. 
9.4.7. Galicia, sempre presente. 
 Como non podía ser menos, as referencias que o autor das “Acotaciones” fai á súa 
terra van ser constantes. Ao igual que no período anterior, cando no Parlamento sae un 
tema que faga referencia a Galicia, este aparece sempre recalcado por riba dos demais. O 
mesmo acontece cando fala un deputado da comunidade. Isto non significa un trato de 
favor, xa que non dubida en denunciar que o caciquismo galego favoreceu a presenza de 
tal ou cal deputado, nin quere dicir que non critique a súa actitude no Parlamento. 
 Con Basilio Álvarez adoita un ton neutral cando intervén en determinados asuntos, 
aínda que, noutras ocasións, dá a impresión de que non lle gusta moito o labor que realiza. 
Ten a impresión de estar lonxe da actitude conciliadora que se espera dun cura: 
“(...) orador anchuroso, que lleva al Parlamento los tonos tribunicios, el amplio 
ademán, el jadeo de las polémicas”1019. 
 Emprega a ironía para comentar certas intervencións do párroco de Lousame: 
 “Don Basilio Álvarez, alzándose en el banco de la Comisión con sus vestimentas 
sacerdotales y su oratoria tropical, frondosa y cálida, para defendar la construcción de los 
submarinos y de los portaminas, parecía haber dado al olvido su misión de pacificar a los 
hombres si unas palabras que pronunció no delatasen su verdadera intención de sacerdote 
bondadoso: ‘En todo caso -vino a decir-, si esos buques no sirven para nada, al menos 
habrán servido para que coman unos obreros amezados de paro’. Son, pues, unos barcos 
para dar de comer. No para luchar, ni para destruir. Caben en el Padrenuestro. Puede 
rezarse: ‘... el pan de cada día dánosle hoy, ya en los surcos, ya en los astilleros, y 
asegando apretados espigas, ya montando torpedos en submarinos de guerra’”1020. 
 Con outros personaxes da Cámara nótase que ten unha especial predilección. 
Vimos antes como deixaba en bo lugar a Novoa Santos, a quen cualificaba de “sabio”. 
Mais a figura á que máis enxalza é a de Castelao. Sabemos que existía unha grande 
amizade entre ambos os dous, e que mesmo Wenceslao lle dedica varias obras ao escritor 
rianxeiro, ao tempo que este lle fai algunha caricatura. Este cariño reflíctese tamén nos 
seus escritos: 
 “Si hay un diputado sincero en la Cámara, es Alfonso Rodríguez Castelao. 
 Castelao es uno de los primeros dibujantes de España. Podría ser, si se lo 
propusiese, uno de nuestros primeros literaratos. Cuando, hace diez o doce años, en plena 
mocedad, vino a Madrid, corrió hacia él el triunfo. Las principales revistas compraban 
sus trabajos, la crítica le ensalzaba frecuentemente. Pudo conseguir en unos meses lo que 
otros persiguen años y años. Pero no sabía vivir sin su Galicia , y se marchó abandonando 
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sin pena un futuro glorioso. Si ahora vuelva es tan sólo para servir a Galicia. 
 - Castelao -le dije una vez-, tú eres el Gandhi gallego. 
 Y él se rió, como una caricatura ridículamente exagerada. Sin embargo, algo hay 
de cierto... Su bondad, su pureza, su sobriedad, la obsesión con que ama a la tierra que le 
ha visto nacer, un amor donde concluyen todos los otros y que él prolonga en sus 
pensamientos más allá de la vida”1021. 
 Toda unha oda ao rianxeiro, que acaba espertando un sentimento de morriña en 
Wenceslao e mesmo declara sentir mágoa por non saber falar galego: 
 “Algo hay que... no podría explicarse; porque ayer escuchando a Castelao, 
oyendo leer al glorios don Miguel de Unamuno versos de Curros y de Rosalía, sentí brotar 
una dulce ternura del rinconcito del alma, donde debe de estar el núcleo de toda mi vida, 
y así como si una honda y grata emoción se hubiese colgado a mi cuello, pensé 
alegremente: 
 - Sí, ese es el idioma que no aprendí nunca, el que me parece que estaba dentro 
de mí en potencia, cuando nací, y -¡qué raro!- el que para mí tiene más conmovedores 
acentos”. 
 Iso si, comenta isto xusto despois de dicir que defende un idioma universal. 
 Como xa dixemos, as columnas de Fernández Flórez, respiran o ambiente de 
Galicia por todos os seus costados, aínda que moito menos que na súa primeira etapa 
como comentarista político no ABC (1916-1921). E a pesar de que neste momento vital 
renega dos nacionalismos, o coruñés fala algunhas veces da superioridade da raza galega. 
No fondo, do que se trata é dun sentimentalismo extremo, dunha idealización da terra, 
que nada ten que ver co nacionalismo. Dos seus comentarios podemos salientar algunhas 
apreciacións sobre este tema. Un deles falando da importancia da muller en Galicia, cando 
para el unha sociedade avanzada é aquela na que as féminas teñen os mesmos dereitos 
que os homes: 
 “En la tierra que ha producido las mujeres más ilustres de España, en la tierra 
donde trabajan tanto como los hombres y son los prudentes y abnegados jefes del hogar 
mientras el varón lucha en América; allí donde, en rigor, nadie podría decir si es un 
patriarcado o un matriarcado lo que impera, no se puede negar a la mujer ni el voto ni 
ningún otro derecho político”1022. 
 Pero tamén incide na pasividade, na  inacción e na falta de carácter dos galegos, 
características que estende ao noroeste español, en contraste con outras zonas como 
Cataluña, moito máis activas e conflitivas, pero tamén mellor atendidas polo Estado. 
Velaquí a súa opinión con motivo da polémica pola importación de millo para atender as 
necesidades das rexións gandeiras, na que Galicia se queda con 1.100 toneladas das 
30.000 que lle deberían corresponder, mentres Cataluña leva a maior parte para a 
destilación de alcol: 
 “Y es que Galicia, ni Asturias, ni la Montaña saben defender sus intereses. 
 Si se incautasen de las oficinas telefónicas, si se abriesen minas, si hiciesen de 
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cada edificio oficial un fuerte, si lanzasen todos los días por la radio señales misteriosas, 
si hablasen de declaraciones de guerra y cantasen himnos belicosos, el señor Álvarez 
Mendizábal saldría personalmente de Madrid con los bolsillos llenos de espigas de 
maíz”1023. 
 Defende os intereses de Galicia, describindo o terrible atraso que se vive 
(chegando mesmo a esaxerar para salientar isto), e destacando que non se fai nada ao 
respecto. Un dos temas nos que máis insiste é no ferrocarril: 
 “En esta cuestión de los transportes, Galicia viene a estar mucho peor aún que 
Abisinia. Porque Abisinia tiene un solo ferrocarril, pero dispone de un extraordinario 
número de camellos. Y Galicia, país de tres millones de habitantes, cuenta con una sola 
línea férrea que se bifurca en Monforte para asestar un ramal contra Vigo y otro contra 
La Coruña”1024. 
 Neste mesmo artigo tamén se refire ao caciquismo, un dos temas que máis se 
repiten ao longo da súa obra xornalística. Durante a II República non se centra tanto nesta 
cuestión, o que non quere dicir que lle deixase de preocupar. Dende os primeiros artigos 
en Ferrol e na Coruña, demostrou sempre un forte rexeitamento contra este xeito de 
entender a relación política, á que culpou de moitos dos males que afectan a Galicia. 
 Pero do país que o viu nacer tamén salienta asemade outros puntos de vista, como 
o seu carácter  máxico, por exemplo, facendo fincapé nos seus mitos e lendas, e 
implicándose neles. Isto redunda na concepción sentimentalista e folclórica que ten de 
Galicia, e da súa imaxe panteística: 
 “Los hombres de mi tierra estamos acostumbrados a tropezarnos con espectros. 
Los hay en  las casas, en las corredoiras, en los atrios, en los bosques, a la orilla del mar. 
Yo he tratado muchísimos”1025. 
 Fernández Flórez, vai manexar todos os mitos e todas as ideas que pode ter un 
lector de Madrid. Deste xeito, a concepción que teñen non só non se vén abaixo, senón 
que se ve reforzada pola vivencia directa do columnista. Este recurso, que tamén serve 
para atraer a atención da audiencia e para crear nela unha imaxe mística de Galicia, tamén 
é habitual en Valle-Inclán, ou en escritores máis actuais, como Manolo Rivas. 
Por último, indicar que se adoita referir a determinados lugares da nosa 
comunidade cando quere argumentar algo. O cariño que sente pola terra leva a que se 
lembre dos seus lugares cando fala de calquera asunto. Para falar dos perigos da 
autodeterminación de Cataluña, vai comentar: 
“(...) ¿qué hacer si nos entera el telégrafo de que las islas Cíes, por no encontrar 
de su agrado al ministro de Comunicaciones, han resulto declararse independientes? 
Bajando un poco el tono de la cuestión pudiera ocurrir también que a los veciños del 
callejón del Inferniño, de La Coruña, no les pluguiese cualquier nuevo subsecretario de 
la Marina Civil. Entonces, ¿no podríamos encontrarnos con una republiquita 
independiente, de ocho casas, enclavada en nuestro propio territorio?”1026. 
Non son, dende logo, un gran referente a nivel xeográfico para un habitante de 
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Madrid ou de provincias que almorce cada día coa columna do noso autor. Non obstante, 







10. A Guerra Civil. 
10.1. Contexto. 
Como xa indicamos noutro punto desta tese, o inicio da Guerra Civil colle a 
Fernández Flórez en Madrid. Dende os primeiros días unha serie de milicianos acoden ao 
seu domicilio, polo que o galego teme pola súa vida. Comeza entón un periplo no que se 
esconde de casa en casa, para acabar rematando nunha embaixada durante meses, 
escapando máis adiante da España republicana nun coche diplomático a través de 
Barcelona, pasando antes por Valencia, onde non o deixan embarcar con outros refuxiados 
para saír cara a Holanda.  
Despois desta etapa, que dura algo máis dun ano, Wenceslao viaxa a Portugal, 
onde se comenta que está durante uns meses (aínda que tamén vive en Galicia, polo que 
podemos ler en varias das súas crónicas). É o ano 1937 e o noso escritor acaba de vivir 
unha experiencia moi dura. A idea de saber que o querían matar, de que pasou por 
momentos moi difíciles e de que ao final o perseguían polas súas ideas e polos seus 
escritos, xera un posicionamento moi claro e moi radical do “min” contra o “eles”, do 
bando que o persegue contra o bando que o acolle coas mans abertas e para o que é un 
heroe. Todas as ideoloxías precisan de intelectuais e de referentes culturais, e o bando 
franquista tiña ao seu carón, deste xeito, a un dos autores máis recoñecidos, respectados 
e lidos do momento. Era un elemento máis na propaganda que uns e outros se esforzaban 
en difundir, un peón nese xogo dialéctico propio dos períodos bélicos e o noso autor 
desenvolverá perfectamente o seu pequeno papel, condicionado polas súas circunstancias 
vitais, sabedor de que rompe con parte do seu ideario, pero consciente de cada liña (xa 
que as mensaxes se repetirán) e seguro de que está a facer un servizo ao seu país a través 
dos seus artigos.  
A través da marabillosa obra Las armas y las letras, de Andrés Trapiello, 
puidemos aprender máis sobre a propaganda durante a Guerra Civil española, sobre os 
tipo de escritos que se difundían, sobre cal é a súa retórica e as ideas que se reiteran. Nese 
libro, recóllese precisamente unha cita de Mairena que é obrigado expoñer nesta tese:  
“(…) no hay guerra sin retórica. Y lo característico de la retórica guerrera consiste 
en ser ella la misma para los dos beligerantes, como si ambos comulgasen en las mismas 
razones y hubiesen llegado a un previo acuerdo sobre las mismas verdades”1027. 
Polo que levamos analizado da obra de Fernández Flórez ata o de agora, temos 
meridianamente claro que non estamos ante un xornalista radical de dereitas, senón ante 
un autor cunha mestura inclasificable de ideas, algunhas moi modernas e outras, 
certamente, conservadoras. Pero non é unha persoa que está posicionada de xeito nítido, 
senón que sente filias e fobias con respecto a distintas personalidades políticas. É certo 
que o seu día a día no Parlamento o leva a ter unha visión moi crítica do que alí acontece, 
pero podemos establecer que non deixa de ser un home acomodado, cun carácter liberal. 
E a guerra fará que se teña que decantar claramente. Cara onde facelo? As circunstancias 
mandan e farao precisamente cara os que o acollen, revirándose contra os que o buscaban 
para matalo. Ten que tomar partido fronte a dous antagonistas moi polarizados:  
“(…) aquella no fue una guerra civil entre dos Españas, como erróneamente 
creímos muchos durante tantos años, siguiendo la idea de hombres perspicaces como 
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Machado o Unamuno, sino la determinación de dos Españas minoristas y extremas para 
acabar con otra, la mayoritaria tercera España en la que podían haberse integrado gentes 
de toda condición, edad, clase e ideología, excluyendo de ella naturalmente a aquellas 
otras dos, la fascista por un lado, y la anarquista, comunista, trotskista o socialista radical 
por otro”1028.  
Seguindo esta idea, poden recollerse numerosos testemuños da época, como o da 
chamada revista da Xeración do 27, a Gaceta Literaria. Alí publicaron e conviviron nas 
súas páxinas personalidades tan opostas como Giménez Caballero, Alberti, Sáinz 
Rodríguez, Salinas, Bergamín, Américo Castro, Baroja, Ledesma Ramos, Menéndez 
Pidal ou conde de Keyserling. Nunha das seccións desta publicación, o escritor César 
Arconada, que co tempo se convertería en fervente comunista, indicaba que:  
 “en el momento actual los que se llaman liberales son los retrasados, los 
reaccionarios (...). Violencia. Lucha. Arte Nuevo, al fin (...). Un joven puede ser 
comunista, fascista, cualquier cosa, menos tener ideas liberales. Para un joven nada más 
absurdo, más incomprensible, más retrógado, que las ideas políticas de un doctor 
Marañón, de un Castrovido. Los jóvenes queremos para la política, como hemos querido 
para el arte, ideas actuales, de hoy, con el perfil y el carácter de nuestra época. Pretender 
que todavía nos sirven las viejas ideas liberales es tan absurdo como pretender que las 
viejas chisteras y las viejas levitas sirvan para jugar al fútbol”.  
O médico, historiador e ensaísta Pedro Laín Entralgo, que tras a guerra quería que 
se recuperase “lo que fuese recuperable” do mundo cultural e intelectual, atacaba deste 
xeito os liberais:  
“Comprendo incluso al comunista, aunque pelee a muerte con él (…). Al que no 
puedo comprender vitalmente –y, a decir verdad, solo a duras penas intelectivamente-, es 
al demoliberal, porque él pertenece a otra generación, a “otro mundo”1029.  
O vigués Eugenio Montes, sinalaba tamén:  
 “(...) esas ideas liberales y pacifistas que son lo contrario de la verdadera Libertad 
y la verdadera Paz, solo posibles a la sombra triunfal de las espadas españolas”1030.  
O escritor Pío Baroja chegaría a dicir que non había termo medio. E aqueles que 
non estaban categorizados eran sospeitosos de pertencer á categoría do outro:  
“Ya no se permite la neutralidad ni el deporte intelectual; hay que ser de la derecha 
o de la izquierda. Para mi gusto esto es un poco primario y sin interés. No se aceptan 
términos medios: o comunista o fascista”. 
E aí temos, en palabras de Trapiello, exemplos como o de Guillén de Ayala, que  
comezou de “exaltado comunista” e rematou como “fascista furioso”.  A literatura dá paso 
á política, á ideoloxía, aos posicionamentos máis ou menos claros. A República foi dando 
lugar a un “mar embravecido”, no que “los españoles más jóvenes empezaron a pensar en 
España en términos de vitoria, o sea, de guerra civil. O sea, de fracaso”. A literatura deixa 
de ser tal, para converterse en política, en propaganda pura e dura:  
“En cuanto uno abre media docena de revistas y periódicos de la época, en cuanto 
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se han leído dos docenas de memorias, asiste uno al más triste espectáculo: a un tiempo 
todos parecen resignados y exaltados. Como en el pathos de las tragedias clásicas: 
exaltación ante la vida y sometimiento ante el destino que la aniquilará. El “suicidio” 
colectivo del que hablará Unamuno”1031. 
 Como indicabamos antes, a propaganda oculta o resto. Só ten unha intención clara 
e malsá. Non busca facer amigos, senón que busca crear bandos irreconciliables, aliados 
cegos que pensen en termos de branco ou negro, que estean en contra de, que se enfronten 
a ou loiten por. Pero as ideas non deixan de ser na maioría dos casos as mesmas: exaltadas, 
nun tempo crítico, de vertixe, onde a acción estaba por riba do pensamento crítico:  
 “Las voces, como voces, empiezan a parecerse todas. (…) “Queremos una patria 
totalitaria. El poder ha de ser íntegro para nosotros... Y cuando llegue el momento, el 
Parlamento o se somete o desaparece: la democracia será un medio, no un fin”, leemos 
en un recorte amarillento, y al punto nos preguntamos: esta frase, ¿fue dicha por Goebbels 
o por Dimitrov? Y esta otra, ¿quién la pronunció? ¿Onésimo Redondo o Ledesma Ramos: 
“Ahora, cuando nos lancemos por segunda vez a la calle, que no nos hablen de 
generosidades ni de respetar personas o cosas. Vamos a la toma del Poder como sea, para 
establecer la dictudura”. No. La primera es del clerical Gil Robles y la pronunció en 1933. 
La segunda, del socialista Largo Caballero, muy poco antes de la guerra, recordando 
octubre de 1934”1032. 
Outra das obras referentes para entender os escritos desta época é o gran tratado 
de Julio Rodríguez Puértolas sobre a literatura fascista española. Á hora de entender a 
propaganda, hai que ter en conta que se busca sobre todo a manipulación, esa adhesión 
incondicional e total da que falamos antes. Así, segundo Puértolas, para o fascismo:   
 “La masa es sólo manejable cuando está fanatizada (…). Cuanto más grande es 
la masa, más fácil es dirigirla; cuanto más rica es la mezcla de los ingredientes humanos 
campesinos, obreros, funcionarios…, la amalgama toma el carácter típico de una masa 
desindividualizada.  
(…) Las más brillantes técnicas de propaganda no obtendrán éxito alguno si no 
se tiene en cuenta en todo momento un principio fundamental y si no se le aplica con la 
mayor atención. Es preciso limitarse a unos pocos puntos y repetirlos sin cansancio. Es 
esto, como en tantas otras cosas, la persistencia es la primera y la más importante 
condición para lograr el éxito”1033.  
Curiosamente, Wenceslao vai formar parte do aparato de propaganda fascista da 
Guerra Civil española, aínda que non a nivel orgánico, si en canto a contidos. Vai 
reproducir todos os tópicos, ideas e mensaxes do bando nacional durante as súas crónicas. 
No seu descargo debemos indicar que as circunstancias propiciaron que as súas ideas se 
radicalizasen, en canto que foi perseguido polo bando republicano e tivo que vivir 
refuxiado durante un ano para evitar que as milicias o apresasen. Eses meses cambiarían 
radicalmente a súa forma de ver o mundo e as súas ideas posicionaríanse do lado dos que 
el consideraba posuidores da verdade, da paz e da xustiza. Pero non nos adiantemos. 
Segundo Puértolas, o noso escritor xa posuía esas ideas antes, en canto que elaboraba 
unhas “claramente reaccionarias, incluso protofascistas, reseñas literarias para ABC”1034, 
tanto durante a República como nas Cortes de 1916. Non estamos de acordo, en canto que 
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Wenceslao é un autor cambiante, que muda de pel segundo a ocasión e agora se viste de 
galeguista que de antiparlamentario, que declara a súa xenreira aos conflitos bélicos como 
pide que o pobo se levante mentres solicita ao Goberno man dura coa orde e a lei. 
Cualificar, pois, de protofascista ao coruñés é non coñecer ben a súa figura.  
Rodríguez Puértolas colle a definición de “fascismo” do historiador Stanley G. 
Payne, para aplicalo “en su sentido más amplio para calificar la adhesión al sistema de 
gobierno autoritario, corporativo y nacionalista”. Comenta que a maior parte destes 
escritores eran, por así dicilo, mediocres:  
“La verdad es que, con notorias excepciones, quienes en julio de 1936 iniciaron 
el asalto a la República y entraron a saco al propio tiempo en la literatura y en la razón 
eran escritores de casino provinciano, señoritos católicos y falangistas,  incapaces de crear 
una gran literatura fascistas y reaccionaria (…); envidiosos de los intelectuales y artistas 
republicanos se lanzaron a la liquidación y al exterminio de la auténtica literatura y de los 
auténticos escritores”1035. 
Fernández Flórez estaba entre aqueles escritores máis admirados e queridos polos 
lectores da época. Non é o dono dunha grande obra literaria, pero si conta con milleiros e 
milleiros de seguidores que o seguen diariamente nas súas crónicas e relatos, polo que ten 
algo, un aquel que engancha. Sabe comunicar. E a comunicación, nos tempos da guerra, 
é unha das armas máis poderosas. A máis dun, entre eles a nós, sorprende esta posición 
tan radical que adoptará a partir do inicio da contenda, en canto que moitas das súas ideas 
eran totalmente opostas ás que propugnaba por exemplo Primo de Rivera na súa “Carta a 
los militares de España”1036. Cuestións como amor libre ou o divorcio son rexeitadas polo 
líder da Falanxe, mentres que eran temas defendidos polo coruñés nos seus escritos. 
Ademais, a relixión, que Fernández Flórez criticou anos antes, será tamén unha constante, 
con moitas referencias a Deus, dando boa conta do novo ideario nacional-católico.  
Estamos fronte a unha España poliédrica, onde certamente non hai brancos e 
negros. Na que André Malraux, escritor e encargado dunha escuadrilla de aviación 
republicana, chegou a dicir que non entendía ese país no que comunistas como Alberti 
cren na Virxe, mentres que os católicos como José Bergamín (presidente da Alianza de 
Intelectuales Antifascistas) son comunistas. E outros como Rosa Chacel, ao tempo que 
eran anarquistas tamén eran cristiás. 
Os perigos de non inclinarse estaban claros. Dunha banda, os republicanos 
perseguíano, así que non era unha opción. Por outro lado, ser neutral equivalía ao exilio, 
a deixar a familia, fuxir a outro país que non coñecía e onde non tiña a seguridade e o 
recoñecemento do que gozaba en España. A alternativa estaba clara, en canto que os 
franquistas agardaban pola súa figura como auga de maio, ansiosos de contar cunha 
primeira figura que propagase a nova filosofía política e atacase sen cuartel aos “rojos”. 
Como xa comentamos antes, aquel que non se posicionaba acababa por ser unha 
especie de paria, “pálido desertor de las dos Españas, híbrido como las mulas, infecundo 
y miserable”, como bramaba o escritor e xornalista Agustín de Foxá, autor de libros como 
Madrid, de Cortea a checa. Noutro dos seus escritos déixao claro:  
                                                 
1035 2008: 19.  
1036 04/05/1936. Folla clandestina redactada por José Antonio Primo de Rivera no cárcere Modelo de Madrid.  
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“España ha dado estos últimos tiempos tres castas de hombres.  
Una: los que querían una España “renovada” en la “tradición” y que puidéramos 
llamar nacional.  
Otra: los que querían una España dependiente de Moscú y roja: una España 
“comunista”.  
Y la tercera clase de hombres: aquella que no quería a España ni “fascista” ni 
“comunista”, sino “ginebrina”, “afrancesada” y “masónica” (...). Yo no pido a la juventud 
que fusile o aniquile a tal clase de hombres. Yo solo exijo a esa juventud que los deje 
cumplir su propia voluntad, lo que ellos mismos pidieron al Destino. ¡Ni con la España 
roja ni con la futura España de nuestra Falange Nacional! Pues como no hay otra por 
ahora (y solo habrá la nuestra mañana) la condena que Dios por mi boca exige para ellos 
es bien simple. ¡Que se queden sin patria!”1037. 
 E así, Fernández Flórez, liberal e librepensador, crítico e azoute de políticos dun 
e doutro signo, acabaría por engordar esa “serie de viejos escritores asimilados por el 
fascismo español durante la guerra civil”, de signo moi heteroxéneo, entre os que hai 
xornalistas, humoristas ou narradores1038. Mentres que outros se unirían a prol da 
República e outros, como Juan Ramón Jiménez, nun texto inédito ata o 2010 recollido 
por Trapiello, dirá que “hay casos tristes, como el de España, en el que el poeta libre 
pierde su fe y no sabe qué hacer, si ha visto lo que ha visto de un lado y otro. Pero puede 
alejarse de las personas, nunca de su ideal, y dará por él todo, su hogar, su trabajo, su vida 
si es preciso, antes de claudicar”. 
 Como sinala Trapiello, “ni la barbarie es patrimonio de unos ni el heroísmo de los 
otros”1039. O que fora director do xornal Ahora, en Madrid, publica no ano 1937 en Chile 
o libro A sangre y fuego do que extraemos estas ilustrativas liñas da época: 
 “Vi entonces convertirse en comunistas fervorosos a muchos reaccionarios, y en 
anarquistas terribles a muchos burgueses acomodados. La guerra y el miedo lo 
justificaban todo. 
 (…) Y tanto o más miedo tenía a la barbarie de los moros, los bandidos del Tercio 
y los asesinos de Falange, que a la de los analfabetos anarquistas o comunistas”.  
 Hai tres xornais que son os fundamentais á hora de difundir as informacións do 
bando nacional: o ABC de Sevilla, dende o 18 de xullo de 1936 (o de Madrid estaba 
controlado pola República), o Heraldo de Aragón e La Gaceta Regional (Salamanca). O 
primeiro diario estritamente falanxista, como explica Rodríguez Puértolas, foi Arriba 
España, nacido en Pamplona o 1 de agosto de 1936. Pero a medida que ían gañando 
territorio, os nacionais adquirían novos “órganos de propaganda”, segundo Trapiello, 
“fundamentales en su labor de exaltación e intimidación”1040. Aos xa citados, 
engadiremos La Democracia en León, El Norte de Castilla de Valladolid, o Ideal de 
Granada, El Faro de Vigo, La Voz de Asturias, El Pensamiento Navarro de Pamplona, o 
Diario de Burgos e revistas como Jerarquía, Vértice, Fotos, Destino, a humorística La 
Ametralladora...  
                                                 
1037 Cita en 2010: 76-77.  
1038 2008: 187. 
1039 2010: 186.  
1040 2010: 77.  
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 Como indicaba Gaziel, seudónimo baixo o que se escondía Agustí Calvet Pascual, 
un dos xornalistas máis admirados  e líderes de opinión da burguesía liberal e democrática 
de Cataluña a través das páxinas de La Vanguardia:  
 “Los periódicos se habían convertido en órganos de propaganda oficiosa, 
dirigidos y controlados por el Gobierno, y los periodistas, uniformados por el régimen, 
en agentes de la dictadura”1041. 
 Dito isto, “la única victoria incontestable de la República fue la de la propaganda, 
dentro y, sobre todo, fuera de España”1042, xa que múltiples intelectuais apoiaron o bando 
republicano, así como moitos escritores internacionais consagrados da talla de Tagore, 
Faulkner, Upton Sinclair (gañador do Putlizer), John Steinbeck, Thomas e Heinrich 
Mann, Virginia Woolf, Joseph Peyre, André Gide, Saint-Exupéry, George Orwell, Albert 
Camus, Pablo Neruda, Octavio Paz, Huidobro, César Vallejo... Do lado dos nacionais 
poucos, como Robert Brasillach, Louis-Ferdinand Céline, Drieu La Rochelle ou Evelyn 
Waugh. 
 Nesta guerra propagandística non só, como vemos, teñen un papel fundamental os 
xornais, senón tamén a literatura. É por iso que a censura vai estar pendente de cada liña 
que se publica na prensa diaria, pero tamén nas obras de calquera autor. Así, o cura 
falanxista Fermín Yzurdiaga nun editorial do xornal Arriba España, en maio de 1938, 
pon os seus ollos e a atención de todo o mundo nunha editora como Espasa-Calpe, 
alertando dos perigos das súas coleccións:  
 “Es necesario este Tribunal rígido de Inquisición. Hoy es la Fiesta del libro. Desde 
hace años funciona en nuestra España una filial o Sucursal de la Editora España-Calpe. 
¿Ha pasado (preguntamos) por algún tamiz el historial y los fondos editoriales de esa 
casa, anteriores a la guerra? ¿Es posible tener una casa en Madrid, otra en San Sebastián 
y otra en Buenos Aires? ¡Los triángulos nos escaman demasiado! Y vamos a precisar más, 
porque el escándalo es intolerable. Hoy en los escaparates de todas las librerías se expone 
la Colección Austral de la Espasa-Calpe. Tiene mucho que purgar y que rectificar esta 
editora. Pues bien: sin enterarse por lo visto del nuevo espíritu de España nos presenta 
títulos como estos: Descartes, Discurso del método, condenado por la Iglesia, en el Índice. 
El matrimonio de compañía, de Lindsay y Evans. De Ortega y Gasset (¡cómo no!) su 
Rebelión de las masas y Tema de nuestro tiempo. El estúpido payaso Ramón Gómez de 
la Serna. Russel y Thomas Mann...”. 
 Curioso ver como se ataca a Gómez de la Serna, o xenial autor das greguerías, que 
sofre o baleiro literario en Bos Aires polo seu apoio ao franquismo. Ou como se apunta 
directamente contra Ortega y Gasset, quen tivo unha grande influencia sobre o 
pensamento de José Antonio Primo de Rivera.  
 A Igrexa quere recuperar poder fronte a un Estado laico. E as súas opinión foron 
constantes, xustificando a guerra e a loita. Así, o xesuíta Juan de la Cruz Martínez, en 
¿Cruzada o rebelión? Estudio histórico-jurídico de la actual guerra de España 
(Zaragoza, 1938) fala de “la guerra que inició el Ejército nacional y secundó toda la parte 
sana de la nación”, di que a cámara parlamentaria é un “falso índice del verdadero pueblo 
español” e que “la guerra en sí misma –considerada en abstracto- no es intrínsecamente 
inmoral; como no lo es la muerte del adversario individual en legítima defensa, ni la 
muerte del malhechor ajusticiado por la autoridad pública”. Pero como estes pensamentos 
                                                 
1041 En Meditaciones en el desierto (1946-1953). Cita en 2010: 457. 
1042 2010: 361. 
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poden sorprender a calquera católico, por ir contra a doutrina, afirma con total descaro 
que o quinto mandamento da lei de Deus “sólo reza con la muerte injusta”1043.  
 O 11 de agosto de 1936, o Heraldo de Aragón publicaba un artigo do arcebispo 
de Zaragoza, Ricardo Doménech, onde se facía fincapé nisto: os disparos, as mortes, os 
ataques contra outros seres humanos non era pecado, porque tiñan xustificación:  
 “La violencia no se hace en servicio de la anarquía, sino lícitamente en beneficio 
del orden, la Patria y la Religión”. 
 Na mesma liña, o obispo de Pamplona, Marcelino Olaechea, declaraba en 
novembro de 1936 que eles eran soldados nunha especie de guerra santa, o que os 
melloraría como persoas:  
 “Con los sacerdotes han marchado a la guerra nuestros seminaristas. No son 
clérigos. Han empuñado las armas con la mayor decisión, arrojo y bravura. ¡Es una guerra 
santa! Un día volverán a su seminario… mejorados. Lo tenemos por cierto; pues los días 
de campaña son días de retiro espiritual”1044. 
 O capelán e confesor de Franco, o dominico Ignacio Menéndez-Reigada, no libro 
La guerra nacional española ante la Moral y el Derecho (Salamanca, 1937; Bilbao, 
1938), comentaba que “el alzamiento en armas contra el Frente Popular y su gobierno no 
es sólo justo y lícito, sino hasta obligatorio, y constituye por parte del Gobierno Nacional 
y sus seguidores la guerra más santa que se registra en la Historia”. E no seu libro 
Catecismo patriótico español (Salamanca, 1938), indicaba que “Los enemigos de España 
son, entre otros, el liberalismo, la democracia y el judaísmo”1045. Curiosamente (sendo 
esta unha “guerra santa”) dos musulmáns (desta vez aliados nas trincheiras), non se dicía 
nada.  
 O asesor relixioso da Sección Feminina da Falanxe, Félix G. Olmedo, en El 
sentido de la guerra española (Bilbao, 1938), sinalaba que:  
“Esta guerra es, ante todo, religiosa, la más religiosa de todas las españolas, que 
es decir de todas las guerras habidas y por haber, porque los enemigos que ahora luchamos 
son los mayores que ha tenido ni puede tener la Iglesia (…). Pero estos enemigos de ahora 
son peores que los mismos demonios, pues no solo no tienen religión alguna, sino que 
tratan de destruir el fundamento de todos y de todo el orden moral y religioso, negando 
la existencia de Dios”1046.  
A Igrexa critica directamente a democracia como forma de goberno, como algo 
prexudicial para España. Nesa liña, Fray Justo Pérez de Urbel, que sería abade mitrado 
no Val do Caídos, explicaba que “hay una ley vital casi infalible que lleva de la 
democracia a la demagogia. Y ya en la demagogia queda un dilema: la ruina o el 
imperio”1047.  
Por último, só sinalar, como apunta Rodríguez Puértolas, que o apoio da Igrexa 
queda de manifesto claramente nun punto:  en que Franco foi “Caudillo de España por la 
                                                 
1043 En 2008: 342-343.  
1044 2008: 343. 
1045 2008: 345. 
1046 2008: 346-346 
1047 En Arriba España, 18-12-1936. Cita recollida en 2008: 396. 
292 
 
gracia de Dios”.  
O relixioso navarro Fermín Yzurdiaga, do cal falamos antes, sería nomeado xefe 
provincial da Falanxe en Valladolid. Pero no só iso, senón que tamén era o xefe da 
propaganda do mesmo partido. Tiña un organismo propio, diferente da Delegación de 
Prensa e Propaganda do bando nacional, dirixida por Millán Astray, que despois pasaría 
a depender de Serrano Súñer.  
Dende Pamplona, colaborando na propaganda dirixida por Yzurdiaga, traballa o 
poeta Dionisio Ridruejo, quen recibirá o cargo de responsable da Propaganda Nacional. 
Ás ordes do cuñado de Franco tamén estarán Giménez Arnau (Prensa) ou Antonio Tovar 
(Radio).  
A Decreto de Unificación de 1937, que Trapiello define como “el golpe de Estado 
dentro de un golpe de Estado” (lembrar que o xefe máximo da Falanxe, naquel momento 
Manuel Hedilla, se opuxo a este decreto, ao supoñer a desaparición do seu partido, o que 
lle supuxo dúas condenas de morte que, finalmente, non foron aplicadas), a partir do cal 
“se creaba un partido único de falangistas, renovadores monárquicos, requetés, carlistas, 
antiguos cedistas y fajistas de vario espectro, en cuya cúspide política se aposentó, 
cómodamente, el jefe que ocupaba ya el mando militar”1048. 
Pois ben, esta unificación política imposta por Franco supuxo tamén a integración 
de todos os escritores e intelectuais pro-levantamento, segundo Rodríguez Puértolas. Moi 
en particular “el grupo que alguien ha llamado de “los siete magníficos”, varios de ellos 
con importantes puestos de responsabilidad política en la zona franquista y después de la 
victoria de 1939: Dionisio Ridruejo, Antonio Tovar, Pedro Laín Entralgo, Gonzalo 
Torrente Ballester, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero”1049.  
Establécese o pensamento único, para o cal se crea a primeira Lei de Prensa do 
novo Réxime, que duraría ata 1966, despois de implantarse o 22 de abril de 1938. Nela 
fálase de “los daños que una libertad entendida al estilo democrático había ocasionado a 
una masa de lectores diariamente envenenada por una Prensa sectaria y antinacional”, 
buscando evitar isto, o “libertinaje democrático”1050.  
Dionisio Ridruejo como xefe de propaganda, afirma o seguinte:  
“No aspiraba solo a crear unas compañías oficiales ni a controlar a las privadas, 
sino a promover una serie de instituciones docentes y normativas –algo como la Comédie 
Française- y a promover centros experimentales, unidades de extensión popular, 
trashumantes o fijas, y a intervenir la propia Sociedad de Autores, organizando otras 
paralelas para actores, decoradores, etc. En alguna manera me guiaba por la utopía 
falangista de la sindicación general del país y ello podía valer, claro está, para el cine, las 
artes plásticas, los espectáculos de masas y así sucesivamente”1051. 
Sobre o xornalismo, o historiador Maximiano García Venero, indicaba o seguinte 
en “Norma Nacional-Sindicalista del periodismo en España” (FE, abril 1937):  
“El Nacional-Sindicalismo postula un periodismo técnico y políticamente al 
                                                 
1048 2010: 31. 
1049 2008: 147. 
1050 2008: 454. 
1051 Cita en 2008:323.  
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servicio absoluto de la Patria. No existirá en España otra Prensa que la dirigida por el 
Estado Nacional-Sindicalista. El periodismo no será ni un negocio económico, ni un arma 
política contra el Estado”1052.  
Por todo isto, como se supón nun réxime deste tipo, establécese unha censura que, 
lonxe de ser exercida por militares ou por xente sen coñecementos, foi practicada “por 
catedráticos de Universidad, por canonistas doctorados, por escritores de oficio”, en 
palabras de Joan Fuster1053.  
10.2. As crónicas de Fernández Flórez durante a estadía no Madrid da guerra. 
Como dicíamos, Wenceslao entra a formar parte da engrenaxe propagandística 
nacional. Era unha arma moi fundamental, non só a nivel estatal, senón tamén 
internacional. E vistas as boas relacións que o galego ten con Portugal, alí publicará as 
súas primeiras crónicas tras ser liberado (aínda que tamén verán a luz noutros países, 
sobre todo sudamericanos, claramente favorables á República). 
Deste xeito, no xornal portugués Diario de Noticias dá conta do que foron os seus 
últimos meses, dende un punto de vista totalmente persoal. Redáctaos en español pero 
son traducidos ao portugués para a súa publicación. O propio autor afirma que tiveron 
unha grande acollida, ao tempo que “Com elas quis servir o Bem”. Intenta poñer do seu 
lado ao lector, incidindo en que foi unha vítima e que non deixa de ser unha persoa como 
outra calquera, unha persoa honrada á que perseguen sen ningún motivo. Unha sorte de 
situación kafkiana que calquera podería padecer, polo que aqueles que están detrás, os 
que o perseguiron, non deixan de ser persoas crueis e malvadas.  
Estes meses producen unha sorte de “crack” no pensamento e nas ideas do galego. 
Vive momentos angustiosos, situacións nas que a súa vida está en perigo, coñecendo moi 
de preto os baixos instintos do ser humano. É por iso que acaba perdendo a fe na bondade 
das persoas e no sistema que propugnaba a esquerda. O humor que tanto o caracterizaba 
queda oculto, tras unha dor e un resentimento moi fondo, que semella que o deixará 
marcándoo durante décadas. Como dirá máis adiante, cando regresa ao Madrid ocupado 
polos franquistas, Wenceslao é outro Wenceslao:  
“Yo he buscado en Madrid mi sonrisa, y no la encontré”1054.   
A partir dese momento, as súas ideas radicalízanse, ata o punto de que os 
comunistas só buscan destruír, acabar con aqueles aos que envexan, aos que non son coma 
eles. Fernández Flórez, nestas crónicas quere enfrontarse ao exercicio de contar por 
escrito o que sufríu o antes posible, para non esquecer, para que o tempo non evapore esas 
sensacións e semellen doutro. Cando realmente son doutro, porque o escritor de antes da 
guerra xa non está. Di quere facelo dun xeito cru, directo, escapando do seu estilo tan 
persoal e desenfadado, o que xa dá boa mostra de que máis que literatura necesita berrar, 
escupir e enfrontrarse aos vermellos dende as palabras:  
“Sao, nada mais, nada menos, o testemunho de um homem honrado que conta o 
que viu, o que sofre e também o que compreendeu, sucintamente e abandonando, por uma 
vez na sua vida, a Retórica”. 
                                                 
1052 Cita en 2008:391. 




“(...) era entao, como o recente contacto con aqueles excessos, com o recente 
contacto com a sua recordaçao viva, que eu tinha razao, e nao terei tanta se deixo passar 
os anos necessarios para que se atenue, para que os mortos já sejam pó e sobre os meus 
sofrimentos de entao se sobreponham outros, ou, antes, a simple comidade da vida 
presente, grande limadora de arestas, os vá rodeando de indiferença”. 
“Se cada pecado capital pudesse criar un regime político, o da Inveja seria o 
comunismo”1055. 
Comenta que quere que a xente coñeza a verdade. E está claro que cada escritor, 
como cada persoa, a través da súa visión, cre ter a verdade única, a que serve.  E quere 
espallala a través dos seus escritos antes de que sexa tarde. Dese xeito, a seguridade de 
que está a facer algo bo, algo que vai ter un impacto positivo na xente e na sociedade tena 
nunha conferencia que ofrece en Lisboa, ao remate da cal se lle achegaron dous mozos 
que lle din que tiñan simpatía polo comunismo ata que leron os seus artigos. Nese 
momento, afastáronse desa ideoloxía, como unha sorte de revelación. O coruñés 
manifesta que ”Foi entao que achei bom todo o meu trabalho”. De novo a importancia da 
propaganda, de comunicar, de amosar ou de ofrecer certas ideas para que callen nos 
lectores nesa visión totalmente plana e escura da realidade.  
Sorprende como na introdución da recompilación destes artigos ten un recordo 
especial para a súa terra, á que tanto e de xeito tan frecuente alude ao longo de toda a súa 
carreira. Di que as ideas que se espallaban en España contra os propietarios latifundistas 
chocaban ca realidade de Galicia, onde existe un gran minifundismo. Explica que dende 
a Fronte Popular se intenta desacreditar a Igrexa (á que el tamén sinalou en máis dunha 
ocasión como un dos males da sociedade) e asegura que Galicia foi a rexión menos 
propicia ao contaxio, ao tempo que os seus habitantes se converten nunha especie de terra 
salvadora, non só porque nutren de alimentos a outros puntos da xeografía española, 
senón porque os galegos son guerreiros duros que loitan e evitan que os rusos se fagan 
con posicións claves. Incluso bota man do mito de Breogán, como unha sorte de batalla 
épica que tamén debería ser lembrada e recordada durante xeracións.  
Lembremos que non hai moito, Wenceslao se amosa contrario ás guerras, á perda 
de vidas humanas que significan estes enfrontamentos, na maior parte das ocasións 
interesados, crueis e que só prexudican os máis indefensos. Pero agora, os comunistas son 
os que atacan a orde de España:   
“As ideias eram rusas, os processos eran russos; russos eram os homens chegados 
para dirigir até as matanças, russas as armas, russas as conversas que, ao principio, deram 
ao povo, russos os nomes que se invocavam, as denominaçoes das brigidas”1056. 
Di que os burgueses que apoiaran a causa da esquerda se asustaron ao ver que 
estaban do lado dos asasinos. De novo atopámonos cun bando de bos e con outro de 
malos, onde o que escribe está en posesión da verdade, amosando unha visión que 
pretende ser honesta, e que contrasta coa daqueles que semellan causar só dor e destrución 
sen causa nin xustificación, manipulados por un sistema e por un país que nada ten que 
ver co noso.  
É tal a presión e o padecemento deses meses que Fernández Flórez ataca 
                                                 
1055 Introdución de O terror vermelho: Wenceslao Fernández Flórez, 1938. 
1056 1938: introdución.  
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directamente a democracia, xa que se trata de “um sistema que desconhece absolutamente 
todas as verdades e entrega o seu descobrimento ao sufrágio das maiorias”. Indica que 
non deixa de ser algo no que nos fan crer que nós decidimos, que nós somos os que 
ofrecemos solucións aos problemas, pero non deixa de ser todo unha pantomima na que 
detrás están os que deciden por nós, os que dan as ordes e os que teñen sempre a última 
palabra.  
A primeira das súas crónicas, que non deixan de ser un relato cronolóxico dos 
primeiros meses da guerra civil, moi na liña da súa novela Una isla en el mar rojo, titúlase 
“Um homem foge da sua casa”. Comeza falando de que está en Madrid por casualidade, 
por coincidencias do destino, xa que nunca estivera na capital de España co mes de xullo 
tan avanzado. É un home acomodado e aproveita eses meses para viaxar. Non obstante, 
xusto ese verán distintos plans xa listos se estropean a última hora: unha invitación á 
marxe suíza do lago Constanza e unha viaxe ata Romanía. Esta última, á que foi 
convidado por un amigo da legación, foi aprazada. Decide ir a Estoril, entón. Xa estaba 
todo listo para partir e, de súpeto, todo semella cambiar, saltar polos aires:  
“Muitas vezes pensei despois quantos meses de angústia me custou um pequeno 
atraso de doze horas”1057. 
Madrid sofre a partir de entón un clima de inseguridade, os asasinatos quedan 
impunes e hai unha vaga de continuos roubos. É un caos absoluto. A xente de ben enche 
os cárceres e os cargos públicos son os primeiros hóspedes. E detrás de todo está Azaña, 
un home “doente de megalomania”. 
Mentres se queimaban igrexas, os socialistas facían exercicios de tiro na rúa, 
“Azaña, gordo, fofo, amarelo de pus, brincava aos reis num palacete do Prado, 
puerilmente indignado contra os caricaturistas, que lhe multiplicavam as verrugas do 
rostro ou aumentavam a notória separaçao que existia entre os seus grandes dentes 
amarelos”1058. Vemos que entra no terreo físico para atacar. É algo moi habitual o feito de 
botar man dos defectos faciais para acentuar a maldade, circunstancia á que estabamos 
moi pouco acostumados en Wenceslao (aínda que non será a última vez que recorra a ela), 
para quen as descricións eran un núcleo fundamental nas súas crónicas, pero non como 
algo simplista, senón buscando dar un xiro, pretendendo darlle unha volta á visión que 
podíamos ter das cousas. A orixinalidade, neste caso, desaparece, e busca un recurso 
pobre, tratando de representar a Azaña como unha especie de diaño, trasgo ou troll que 
frega as mans mentres ao seu redor hai mortes e inxustizas.  
Na capital os cuarteis caeron un a un, sen resistencia, ao tempo que a multitude 
bebeu por primeira vez e a grandes tragos o sangue doutras persoas. A condicións de seres 
humanos ficou a un lado, xa que se actuaba con saña, dun xeito animal, deixando a razón 
totalmente a un lado:  
 “matouse sem piedade, com júbilo, por grupos, homens que tinham entregados 
as suas armas sem terem chegado, muitas vezes a fazer uso delas. 
(…) E, de-repente, esse populacho típico de todas as revoluçoes estendeu-se a 
Madrid: infra-homens sujos, de semblante assasino; mulheres-hienas, vociferantes e 
desgrenhadas, que levavam nos olhos a alegria de poder matar; rapazes desordeiros, 





orgulhosos do revolver que tinham conseguido apanhar, mas cujo maior prazer eram as 
chamas dos incendios”1059. 
Loxicamente Wenceslao fala do que lle chega a el, do que outros lle contan, do 
que semella ver, das historias que lle van caendo de aquí e de acolá, de forma parcial. Ve 
a súa realidade, de tal forma que a verdade é a que el coñece ou lle transmiten e obvia o 
feito de que toda guerra ten dous bandos. A perspectiva que ofrecía no seu día nas crónicas 
de El Noroeste, certamente nesgada a favor dos alemáns, pero tan lúcida ás veces ao 
afirmar que as guerras non levan a nada, desaparece. Semella que só hai un único 
culpable, unha única orixe, un único detonante e unha única visión. Non obstante, a 
situación é certamente caótica. O goberno da República non ten control ningún sobre os 
milicianos, de moi distinto signo e ideoloxía, que comezan a tomar as rúas de Madrid.  
A política Clara Campoamor, precisamente, fala deses primeiros días na capital 
no seu libro La revolución española vista por una republicana. Comenta que ata ela 
mesma estaba en perigo, polo que ten que saír da cidade ao pouco, xa en 1936:  
   “Dejé Madrid a principios de septiembre. La anarquía que reinaba en la capital 
ante la impotencia del Gobierno y la absoluta falta de seguridad personal, incluso para los 
liberables me impusieron esta prudente medida”.  
Ese terror do que fala Campoamor é o que pretende facernos chegar Fernández 
Flórez en cada unha destas crónicas publicadas no país luso e recompiladas nun libro que 
non se editará en España. Nelas narra detalles sorprendentes que descoñeciamos, como 
que foi acusado de francotirador nos primeiros días da guerra. El semella entender o 
porque desa persecución, porque disparaba coas súas palabras e estas atacaban 
directamente o orgullo de moitos, cousa que non podían soportar. Así que o pensamento 
era aquel polo cal se non estabas con alguén, estabas contra el:  
“Nos meus comentários às sessoes parlamentares tinha ferido muitas vaidades, 
fustigando aquele rebanho de advogadotes e de videirinhos enfatuados. Nao era preicsa 
uma sagacidade excepcional para compreender todo o perigo que para mim representava 
uma visita dos que se dedicavam a purificar a sociedade com as suas pistolas”1060.  
Decide, entón, buscar un lugar máis seguro, porque non sabe se tarde ou cedo irán 
ao seu piso por el e non pode permanecer agardando sen máis. Sae á rúa, pero os 
salvocondutos, segundo o coruñés, eran os carnés de afiliación aos partidos da Fronte 
Popular e aos sindicatos, polo que pouco pode facer. Finalmente, grazas ao consello do 
seu irmán, decide visitar a casa do marqués de Riba-Tamega, diplomático portugués, na 
que quedará a vivir. 
Está todo o día pechado para evitar calquera problema. Pero ao pouco instálase 
preto de alí un cuartel militar, co que os medos se acrecentan. Para pasar o tempo decide 
ler libros, pero só falan de levantamentos e de sucesos revolucionarios, polo que chega á 
conclusión totalmente lapidaria:  
“A paz não é mais do que um descanso que os homens arranjam quanda a tarefa 
habitual de matar os fatiga”1061. 






Entre mentres, as liñas editoriais dos xornais deron un xiro de 180º, segundo 
Wenceslao moitas veces por iniciativa dos seus propios traballadores e por xornalistas 
mediocres, que se apoderaron deles. En concreto, cita a El Liberal e a Claridad, e aos 
seus directores, Luis Araquistain e Álvarez del Vayo. Indica que ser citado neles equivalía 
a unha sentenza de morte. Como exemplo, cita o caso do Guerra del Río, que tivo que 
fuxir porque nun deles se dicía “Mas ainda vive esse senhor”1062.  
Incide en que se sinala directamente a por quen ir e nos primeiros días os 
intelectuais eran os que engrosaban as follas dos xornais. Pero non só iso, senón que 
incluso se dá esta orde e se prohibe aos libreiros vender unha serie de autores, entre os 
que está precisamente el. De novo o mesmo que acontece no bando nacional, onde se pide 
unha depuración de obras e de autores.  
Precisamente, un dos máis claros exemplos do que acontece dende a prensa 
escrita, de como as palabras sinalan para que outros apunten e disparen foi a publicación 
El Mono Azul, que saíu en agosto de 1936 da man da Alianza de Intelectuales Antifascistas 
para Defensa de la Cultura (50 afiliados). Aí escribirán grandes personalidades universais 
da literatura española, como Machado, Juan Ramón, Ricardo Baeza ou Alberti.  
Pero ademais da súa compoñente puramente literaria, difundía mensaxes políticas 
e propagandísticas, ofrecía consellos militares e ata tiña gráficos que amosaban como 
aforrar balas ou como acertar á hora de disparar. Pero onde nos queremos parar é na 
sección “A paseo”, que entronca directamente co que comentaba Fernández Flórez “y 
venía a coincidir con el auge en Madrid de los tristemente famosos paseos o sacas 
nocturnas, seguidas de fusilamientos frente a una tapia, en los desmontes y ejidos, casi 
siempre sin proceso, sin juicios, o tras de juicios que eran una farsa, de manera que, en la 
práctica, aquellos paseos en la letra impresa venían a ser una invitación o instigación a 
estos otros crímenes que acontecían, cada madrugada, en los atochales y cuestas de 
Madrid”1063.  
Así, nesta publicación os primeiros en recibir un “paseo” foron o galego Eugenio 
Montes e o vasco Miguel de Unamuno (que ao estar na zona nacional era considerado un 
traidor pero, fronte a outros, mantivo a dignidade, como no famoso discurso que ofreceu 
con Millán Astray ao lado). Pero despois virían outros como Eugenio d’Ors ou Giménez 
Caballero. Curiosamente non se trata de políticos ou de militares, senón que apuntan 
directamente a “camaradas” literarios, a compañeiros e coñecidos da profesión. A guerra, 
de novo, envilece e ofrece a peor imaxe de cada un.  
Meses máis tarde, xa na zona nacional, Wenceslao seguirá lembrándose disto e 
volve atacar tanto os xornalistas que lanzaban nomes, como ás publicacións que acubillan 
este comportamento tan lamentable:  
“Claridad iba, por su saña y por el número de sus víctimas, a la cabeza de todos 
los sabuesos del verdugo. Era la ordenadora de la muerte.  
(…) Es preciso tener en cuenta que el periodista de la España roja es una especie 
de escoria de la audacia, salido de no se sabe qué fondo de la incultura, de sadismo y de 
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ramplonería. Odia ferozmente al intelectual”1064.  
Igual o evita ou igual non se lembra no momento de escribir, pero xusto na zona 
nacional foron asasinados, sen xuízo e incluso negando a maior, grandes escritores como 
Federico García Lorca. De novo as dúas Españas, aínda que cada unha sinalando o peor 
da outra e escondendo as súas miserias.  
Pero estabamos nos primeiros meses da guerra, con Wenceslao en Madrid e cunha 
prensa madrileña moi virulenta, onde se ataca cada vez máis a Portugal, país veciño apoia 
a Franco. Polo que o noso autor decide irse do piso de Riba-Tamega, xa que os 
acontecementos podían poñerse moi feos tamén para el. 
É o 5 de agosto de 1936. Riba-Tamega acompáñao no coche da embaixada ata o 
seu novo fogar, no que se introduce sen que o vexa o porteiro. Este, explica Wenceslao, 
coma todos os da súa profesión, tiñan orde de dar parte das visitas que se recibían e da 
súa duración e frecuencia. Supoñían “uma das potencias infernais de Madrid”, xa que non 
só denunciaban aos de dereitas, senón a todo aquel que lles caía mal.  
Nestas estadías, oculto en casas, adoita escoitar a radio. Fernández Flórez salienta 
que soaba ata case a unha e media da madrugada. Destaca tamén que o facía cun volume 
estrepitoso que o enchía todo, como unha sorte de tortura psicolóxica. Puntos coma este 
estráñannos, xa que entendemos que debía intentar ser discreto e se fose así, evitaría 
escoitar a radio. Ademais, o volume adoita depender do aparello concreto, onde se pode 
regular. Talvez recorra á esaxeración ou talvez queira recrear un ambiente moito máis 
represivo do que xa era, ou quizais os recordos aumentaron a súa percepción negativa de 
todo o que tiña que ver co bando republicano.   
Di que cada grupo quería a súa emisora e que naqueles días xa se inauguraran 
varias, ata o punto de que aparecían case tantos oradores como asasinos. Case nunca 
dicían cousas intelixentes, pero si que emitían discursos violentos nos que se incitaba ao 
crime. A peor de todas, para o noso escritor, era a “judia alema Margarita Nelken” quen, 
recordemos, era unha intelectual (coméntase que foi a primeira persoa en traducir a Kafka 
ao español) relacionada co partido comunista e que acabaría os seus días exiliada en 
México. Os discursos xeralmente estaban todos cortados polo mesmo patrón:  
“incitaçoes iracundas, insultos contra todos e contra todo: contra os fascistas, 
contra os militares subleveados, contra a burguesia, contra o clero, contra os ‘servidores 
do capitalismo’”1065. 
De novo a súa experiencia vital e o descoñecemento do que acontece noutras zonas 
de España semellan darlle a idea de que isto non é o habitual, de que esta estratexia de 
comunicación, de que este tipo de mensaxes e discursos se repiten en calquera 
enfrontamento bélico e calquera que sexa a posición política. Hai que ter en conta que os 
seus artigos durante a guerra tamén estarán cortados polo mesmo patrón que os doutros 
colegas, onde se ataca e se insulta de maneira ordinaria todo o relacionado coa República 
e coas esquerdas.  
 Todo o atormenta, ata o himno de del Riego, ao que cualifica de insoportable. Uns 
anos máis tarde, dirá desta peza que se a tocas tres veces cunha frauta, ao sacudila “caen 





unas gotitas viscosas, oscuras y pestíferas: la basurilla que van dejando esas notas 
plebeyas e insufribles”1066.  
Nesta etapa, ata prefire escoitar a Internacional, xa que para el era un alivio. Non 
obstante, a continua repetición dos himnos e a martelada de ideas lévano a un estado de 
obsesión moi próximo á loucura. Entendemos que realmente o que o golpea unha e unha 
vez a súa cabeza son o medo e a incerteza do que pode pasar, dos acontecementos que 
están por vir se o localizan. Os himnos republicano e da Internacional non fan máis que 
agudizar esa obsesión en canto que se sente atrapado, en terra hostil, rodeado de inimigos.  
Wenceslao quere desmentir que moitos dos horrores daquela época se deberan a 
delincuentes que saíran do cárcere coa revolución. Di que é falso, xa que se trataba de 
persoas normais que actuaban sen que a lei lles parase os pés, fusilando e roubando a quen 
lles parecía, a calquera hora do día, como unha especie de gangsters de barrio. Este vai 
ser un dos cualificativos que emprega con asiduidade e que se sumarán a outros máis 
habituais pola prensa nacional.  
De novo busca levar ao lector ao seu terreo, desmentir que el teña intereses ocultos 
ou estea politizado. Trata de explicar a realidade como se fose un cidadán máis, totalmente 
honesto e transparente, como un actor neutral que trata de ser obxectivo. Pero tamén hai 
que preguntarse como tiña todos eses datos se realmente estaba pechado nunha vivenda, 
oculto dos que o perseguían. Entendemos que non é que os presenciara directamente, 
senón que llos contaran terceiras persoas, pero é algo que non menciona:  
 “Eu son un homem que digo a verdade sem intençoes ocultas, sen pensar que 
possam servir para un fim políticos, sou como o que apresenta a fotografia de um 
objecto”1067. 
Pese a que non vive de primeira man os horrores que conta (entendendo que si 
sofre unha situación moi angustiosa en canto que é perseguido, pero está sempre oculto), 
Madrid non deixa de ser unha cidade sen lei, perigosa para calquera. Fernández Flórez 
comenta que ser miliciano ou ter unha pistola era sinónimo de poder comer ou beber todo 
o que se quixera, xa que liquidaban automaticamente as contas dos restaurantes, hoteis, 
cafés e tendas do lugar.  
As mulleres, ás que tanto defendía o noso autor, comenta que eran as que máis se 
aproveitaban desta situación e as que acudían ás tendas, non a mercar produtos de 
primeira necesidade, senón doutro tipo como reloxos. As verbas U.H.P. (Hermanos 
Unidos Proletarios), ao igual que as pistolas nos bares, pagaban todas as facturas. Por 
todo isto, o coruñés cre que “aquela multidao não tinha a menor ideia do que pode ser 
uma revoluçao, nem a menor intenção de faze-la no sentido politico”. De novo volve 
simplificar a realidade, esquecendo como se iniciara o conflito. Obvia o contexto e 
semella que todo isto xorde da nada, de que o bando franquista só busca acabar cunha 
situación de anarquía, asasinatos e roubos. Que a “revolución”, como tal, a iniciaron 
dende as esquerdas.  
Presenta tamén nas súas crónicas o problema da loita de clases. Así, hai un relevo 
obrigado, de tal xeito que o persoal directivo das empresas é asasinado, encarcerado ou 
despedido e substituído polos “mais humildes ‘camaradas’”. De novo volve xeralizar e 





dá a sensación de ser testemuña de primeira man destes feitos, cando de seguro que outras 
persoas lle contan o tipo de acontecementos que teñen lugar. Ademais, como en toda 
guerra, os peores sucesos ou os máis tráxicos e sanguinarios sempre son os que antes se 
transmiten e difunden.  
Pero a obsesión dos milicianos, en palabra de Wenceslao, eran os coches. Hai que 
lembrar que tamén colleran o seu. Explica que os requisaron todos e mesmo os roubaban 
entre compañeiros. Pero o obxectivo non era outro que aparentar, que presumir, xa que os 
usaban sobre todo para acudir aos cafés na compaña de mozas. Aínda que cada grupo tiña 
un para dar os famosos “paseos”, un elemento represor e xerador de medo propio dos 
dous bandos.  
Comenta que cando as tropas de Franco ameazaban co seu avance, se criticaba na 
prensa que faltara gasolina para os camións que transportaban armas e homes ao combate. 
Non obstante, ao mesmo tempo víanse máis coches diante dos teatros e dos cinemas que 
“nos tempos odiosos da ostentação capitalista”. Detrás de todo, opina, non está o odio aos 
ricos, senón que simplemente os querían substituír. De novo volve á idea da envexa, a 
querer ser algo que non es, e de selo á forza, obviando a orixe da guerra.  
Neste panorama tan dantesco que debuxa, salienta que incluso se vai contra os 
mozos e a xente maior. E que xusto reproducen un compartamento e un modelo ideolóxico 
totalmente contraposto ao que din defender:  
 “(…) censuravam a tirania e impuseran a mais atrabiliária e intransigente; 
indignavam-se perante as penas de morte que um código determinava e nao tinhan 
piedade nem para as mulleres, nem para os velhos, nem para os impúberes inocentes; 
diziam-se antimilitaristas e babavam-se de gozo colocando estrelas nas suas fardas”1068. 
Nesta incertidume constante na que vive, Wenceslao relata que hai tres elementos 
que aterrorizan a aqueles que vivían escondidos en Madrid: o coche que paraba diante da 
casa, o ascensor que subía e o timbre da porta. El mesmo adoitaba espiar pola persiana a 
rúa, tratando de ver que acontecía fóra e sentía un certo estremecemento cada vez que 
preto da casa na que se escondía pasaba un daqueles coches para dar “paseos”.  
Eran vehículos da FAI, da CNT, da UGT e de Esquerda Republicana. E levaban a 
todo tipo de persoas. Así, comenta o caso dun local próximo a onde el estaba agochado 
no que un camareiro sinalou un home que estaba a tomar un café tranquilamente (cousa 
que choca con ese ambiente caótico e criminal que describe). O seu pecado era ser 
católico e inspector da CEDA nas últimas eleccións.  
Estas historias que, insistimos, non sabemos se llas fan chegar no día a día ou ben 
llas contaron unha vez que consegue escapar a Francia, obsesiónano e agobiábano. 
Explica que tentaba pasar as horas lendo, pero que non era capaz de concentrarse. O que 
máis o amedrentaba era o timbre da porta, que cada vez que soaba quedaba petrificado. 
Unha e outra vez debíase preguntar que cando chegaría o seu momento, como afirma que 
lle chegou para outros coñecidos e veciños.  
Fala en varias ocasións García Atadell e da súa “Brigada do amanhecer”. Di que 
foi unha das hienas da revolución. Especializouse en sorprender as súas vítimas durante 
o sono, de madrugada. Este linotipista morrerá tempo despois no garrote tras ser apresado 




polos nacionais cando fuxía para América cun botín duns 25 millóns de pesetas.O escritor 
húngaro Arthur Koestler, en Testamento español, dá conta de como acaba nun cárcere de 
Sevilla con García Atadell ao lado, vendo como levantaban no patio o cadalso onde darían 
morte ao chekista.  
O relato de Wenceslao é totalmente certo, en canto que García Atadell foi o 
dirixente dunha checa composta por 48 persoas. Actuaba de forma violenta e sen ningún 
tipo de mediación xudicial1069. Anos máis adiante, Luis Buñuel contaría nas súas 
memorias que un sindicalista o avisou de que había un español con xoias roubadas que 
quería escapar de Francia a América. Ao saber quen era, o cineasta deu aviso para que 
chegara a información ás autoridades franquistas e o apresaran na súa escala en Santa 
Cruz de Tenerife: 
“García no era más que un bandido, un canalla, pura y simplemente, que se 
proclamaba socialista. En los primeros meses de la guerra había creado en Madrid, con 
un grupo pequeño de asesinos, la siniestra Brigada del amanecer. Por la mañana temprano, 
penetraban por la fuerza en una casa burguesa, se llevaban a los hombre “de paseo”, 
violaban a las mujers y robaban cuanto caía al alcance de su mano. (…) García, a quien 
los fascistas buscaban ávidamente, era una de las vergüenzas de la República. Transmití 
al embajador la información del socialista. El barco tenía que hacer escala en Santa Cruz 
de Tenerife, en poder de los franquistas. El embajador no vaciló en avisarlos a través de 
una Embajada neutral. A su llegada a Tenerife, García fue reconocido, detenido y 
ejecutado”1070. 
Neste relato, a modo de diario, Fernández Flórez plasma os seus medos e ponse 
nos peores escenarios, preguntándose que se debe sentir ao ser arrebatado do sono e da 
casa para morrer de pé tras unha descarga, nun fusilamento. Pregúntase se poderá, tras 
esta experiencia, “encontrar a fé suficiente para estimar de novo os homens. E temo que, 
por muito comprida que seja a minha vida, já nao poderá ser, nunca mais, nunca 
mais...”1071. 
Nos seus relatos cotiás narra, por exemplo, como cando no piso no que está lle 
negan o permiso para saír á criada, ao pouco o teléfono comezou a soar. Era o mozo dela, 
que pedía explicacións e que cualificada ao dono da casa de burgués e de fascista, ao 
tempo que ameazaba con replesalias se non a deixaban saír todas as tardes. Neste 
contexto, Fernández Flórez realiza, para denigrar a serventa, comentarios que non veñen 
ao caso. Nunha descrición certamente superficial, tira da aparencia física para explicar 
que era “uma sólida rapariga provinciana, que se pintava, a-pesar-dos seus poucos anos, 
como uma comediante ordinária”1072. 
Na hora e media que ao final lle permitiron á criada saír, aproveitaba para escoitar 
na radio as emisoras nacionalistas. En concreto escoitaba o Radio Club Tenerife. De novo, 
a obxectividade de Wenceslao queda en entredito. Basta lembrar como eran as radios 
republicanas, machaconas e ferintes, fronte a estoutra: 
“Profeta mais do que informador, tu derrotavas os vermelhos tres diantes antes 
das batalhas, tu tomavas as povoaçoes na véspera da entrada do Exército, tu oferecias-
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nos para a semana seguinte a dispersão e a derrota total dos inimigos.. Por tudo isto, 
obrigado, Rádio Clube Tenerife, tu que foste o bálsamo diário para a nossa dor e apoio do 
que, sem ti, seria desfalecimento e desespero”1073. 
Nesa especie de cela na que está escondido e rodeado de inimigos, sente que esta 
é a única conexión que ten coa vida. Así que en contraposición aos que o buscan e o 
queren matar, están os do outro lado, os que de seguro que o protexen, os bos, os que o 
agardan cos brazos abertos e o salvarán. É unha cuestión de vida ou morte e en Madrid 
sente que só hai morte e, polo tanto, só hai asasinos.  
Do outro lado, están os “heroes”, atópanse os “amigos” entre os que confesa que 
preferiría poder combater a seguir un día máis alí, preso, sen poder facer nada:  
 “Fui sempre inimigo de qualquer violencia; não amo a guerra; mas se então me 
oferecessem em troca da minha situação, para eu ir para uma daquelas trincheiras 
invisíveis na distancia e nas quais, frente a Madrid, uns homens escassos e heróicos 
continham os marxistas, teria aceitado, enlouquecido de alegria. Cair entre amigos é uma 
morte doce se se compara com a terrível morte dos descampados ou nas caves da checas, 
injuriado con nomes soezes por cobardes verdugos que sentiam prazer em prolongar a 
agonia dos prisioneiros”1074. 
Outra das características propias dos defensores da República era que se trataba 
de ladróns, “porque se roubava com o mesmo á-vontade com que se exerce o mais natural 
dos direitos”. De feito, “pussuir dinheiro ou jóias era um indício de fascismo e nao se 
tornava necessária outra razao para levá-los”1075.  
Parte das mensaxes que traslada en O terror vermelho tivo que recibilas unha vez 
fóra da España republicana, que el aproveita para intercalar coa súa experiencia na capital. 
Só así se explican casos que salienta, como o derribo dun avión de Air France que levaba 
ao presidente da Cruz Vermella Internacional e a dous xornalistas franceses. O galego 
explica que foi abatido por un avión marxista, a pesar de que se lle quixo botar a culpa 
aos nacionais. Como coñece estes detalles se, precisamente, no Madrid republicano as 
mensaxes están moi medidas e a propaganda de esquerdas funcionaba a toda máquina? 
Certamente non ten todos os detalles, só algunhas pezas, pero é certo que Georges Henny, 
realmente delegado e non presidente do Comité Internacional da Cruz Vermella, viaxaba 
nese aeroplano (xunto cun par de xornalistas) con probas dos asasinatos cometidos polos 
republicanos en Paracuellos de Jarama.  
Houbo bastante controversia neste asunto, en canto que xornais como o ABC en 
Madrid (en mans republicanas) publicaron que se trataba de “un atentado criminal de la 
aviación fascista”1076, recollendo así a información do Ministerio de Guerra, difundida 
pola Sección de Servicios Especiales, Propaganda y Prensa.  
Segundo estudos máis recentes, semella que realmente o avión, da embaixada 
francesa, foi abatido por dous pilotos soviéticos que combatían do bando republicano: G. 
Sajarov e N. Shimelkov. Detrás do suceso podería estar, segundo algúns autores e 
xornalistas,1077 Alexander Orlov, xefe da intelixencia soviética en España e responsable 




1076ABC de Madrid, 10/12/1936, páx. 4. 
1077'Trail Sinister': An Autobiography: Denis Sefton Delmer, Secker and Warburg, Londres. 1961. 
303 
 
tamén do asasinato de Andrés Nin. 
A situación é abafante para o coruñés. En palabras de Wenceslao hai un caos 
absoluto en Madrid, de tal xeito que se podía asasinar a quen se quixera, xa que era unha 
decisión que estaba ao alcance de moitos e que se exercía con total impunidade: 
“A faculdade de matar estava –nao há que esquece-lo- terrívelmente dividida 
entre o Governo, os guardas de assalto, as numerosíssimas checas e todos os cidadaos 
que quisessem disparar as suas pistolas contra seres humanos”1078. 
Wenceslao ten que cambiar de novo de refuxio xa que o seu amigo non considera 
segura a vivenda na que está nese momento. Conclúe que calquera día podían ir os 
milicianos a buscar alí ao home da señora da casa (militar) ou a obrigar a esta a denunciar 
onde estaba. Dá entón cunha señora maior que vivía cunha filla. Dixéronlles un nome 
falso para que o aceptaran, pero Fernández Flórez ten remorsos e confésalle a verdade. A 
anciá dille que non importaba, que se precisaba da súa casa podía ficar.  
De todos os xeitos, na vivenda que deixa atrás, comenta que unha tarde de 
principios de outubro chegaron varios milicianos. Abriu a muller do militar, pola que 
preguntaban. A señora dixo que era ela. Pero os milicianos querían ver o seu cuarto. 
Fernández Flórez pensa que chegara o seu momento. Permanece sentado no despacho do 
home que o acollía, onde estaba a ler un libro e durante 30 minutos escoita como 
desarmaban unha cama, como arrastraban mobles e como facían preguntas ás mulleres.  
O rostro de Wenceslao era moi coñecido por todo o mundo, xa que os fotógrafos 
e caricaturistas gustaban moito de retratalo polos seus particulares riscos. Cando os dous 
homes entran no cuarto, un pídelle a documentación e outro di que non fai falla, que se 
ve que é un “camarada” polas pintas que leva (“naquele desejo de parecer ordinário que 
todos procurávamos, o meu aspecto nao tinha nada de burgués”1079). Ensínalle o seu 
documento e ao final non o recoñecen, aínda que apuntan o seu nome, polo que decide, 
outra vez, cambiar de escondedoiro.  
Citando de novo a Clara Campoamor, vemos que certamente a indumentaria é 
fundamental, sendo incluso un elemento delator:  
(…) Madrid ofrecía un aspecto asombroso: burgueses saludando puño en alto y 
gritando a todas horas el saludo comunista para no convertirse en sospechosos; hombres 
en mono y alpargatas copiando de esta guisa el uniforme adoptado por los milicianos; 
mujeres sin sombrero; vestidos usados, rapados, toda una invasión de fealdad y miseria 
moral, más que material, de gente que pedía humildemente permiso para vivir. (...) Desde 
los primeros días de lucha, un indecible terror reinaba en Madrid”. 
Xornais republicanos como La Voz (ao que Fernández Flórez non perdoará certos 
artigos, como veremos) tamén inciden nisto, atacando aos que intenta pasar 
desapercibidos para non sufrir un tráxico desenlace:  
“Con el primer disparo de la subversión militar, desaparecieron, 
automáticamente, todos los sombreros femeninos y hasta el flexible de los caballeros 
acomodados. (…)  El 18 de julio comenzó en Madrid el imperio de la boina y del "mono 
azul". Entonces había de comenzar también la circulación de una palabra con sabor a 





guerra que hoy brinca en casi todos los diálogos del minuto: "camouflage". Señoritos del 
Nuevo Club y de la Peña, votantes ilustres de Acción Popular, abonados a la fila cero de 
todos los teatros de revistas, sostenes; sangreazulados del "Tyre " y sus alrededores 
fascistas empezaron a "camuflarse" por aquellos días, detrás de las prendas típicamente 
proletarias. Y todavía hay—al cabo de un año—quien sigue vestido así... 
Entonces comenzó también el salto a las Embajadas amigas, en un andar inquieto 
por las calles cruzadas de disparos. El Sr. Fernández Flóréz (D. Wenceslao) se refugió en 
la Legación de Holanda”1080.  
Sería bo recordar aquí casos como o dos poetas León Felipe ou de Rafael Alberti, 
que tamén se paseaban vestidos de milicianos co seu mono proletario (aínda que este 
último vivía despois en palacetes).  
Tras a narración dese encontro cos milicianos, o cronista pasa a relatar outro. 
Tempo atrás, nos primeiros días da guerra, chaman á súa casa preguntando por el. Os seus 
irmáns explican que non estaba, pero a persoa do outro lado do teléfono dilles que 
quedaban entón para as tres da tarde do día seguinte, que era un miliciano amigo.  
Na data sinalada, diante da súa casa detense un coche das milicias e soben catro 
homes armados que din ter orde de prisión contra o galego. 15 minutos despois detense 
outro con tres milicianos. Estes últimos, ao chegar arriba, sacan as pistolas apuntando aos 
primeiros, ao tempo que o xefe lles pide os carnés de identidade aos do grupo (composto 
por un policía, dous da UGT e un de Esquerda Republicana).  
Os primeiros explican que teñen ordes de buscar ao noso xornalista por unha 
denuncia. Non obstante, o xefe dos recén chegados dilles que ese home non se debía tocar 
“e que actos como este sao os que nos desprestigiam. Acabou a busca, porque nós nao 
consentimos”1081. Despois de desfacerse en eloxios na súa figura, os outros marchan. O 
líder do segundo grupo queda a falar cos seus irmáns e mesmo lle ofrece súa casa en caso 
de non estar nun lugar seguro. Era un lector de Wenceslao. Incluso lles fai chegar un 
documento co selo dun sindicato no que se dicía que xa se fixera unha busca na súa casa, 
sen consecuencias, e que non se debía insistir no tema.  
Nestas circunstancias é curioso como non realiza ningún tipo de reflexión sobre o 
tema, sobre como realmente tamén conta con admiradores e aliados no bando 
republicano, xente que mira por el e que se ofrece a axudalo en todo o que poida, deixando 
claro que non hai só malos, malísimos e peores.  
Retornando á nova casa na que se agocha, trata de novo a cuestión das criadas, 
explicando que a que alí tiñan foi loitar á serra. O coruñés, que dende sempre defendeu a 
muller e a súa igualdade co home, non fai máis que denigrala nesta serie de relatos. Ou 
cando menos denigra as mulleres do bando republicano:  
“A eficácia militar destas mulheres não era grande, como é natural, e, em troca, 
perturbavam o moral das tropas –se àquilo se podia chamar tropa- com o seu conceito de 
amor que atingia as maiores e mais constantes generosidades. Por este motivo foram 
eliminadas à medida que a organização militar vermelha se foi aperfeiçoando”1082. 
                                                 





El, que defendía a humanidade das mulleres e que eran as que podían poñer 
cordura fronte á barbarie, afirma agora que son as máis crueis, porque piden 
insaciablemente sangue, denuncian, estimulan os asasinos e mesmo levan os fillos das 
mans a ver como se fusila a xente:  
“A capacidade para o mal nelas é incalculável; para o mal frio, requintado de 
pormenores, sem piedade, satisfeito como o sofrimento alheio; o mal para o que nao 
bastava um tiro na fronte ou a punhalada no coraçao; mas que precisava de sentir prazer 
com a tortura, insultar, escarrar, esfacelar, levar a dor até aos ultimos extremos (…). Até 
que se esteja junto da mulher é impossível conhecer a capacidade humana para o mal”1083.  
 Unha das súas liñas argumentais recorrentes nestas crónicas durante a Guerra 
sobre a crueldade da xente prorrepublicana é precisamente que acudían diariamente a ver 
os corpos dos “paseados”. Levaban os nenos, como era unha especie de espectáculo 
macabro co que se divertían e co que desfrutaban. De novo, noutro paralelismo que xa se 
converte nalgo esperado polo que ten de ruín a guerra, atopamos exemplos como o que 
recolle o xornal El Norte de Castilla, no bando nacional,onde se fai un chamamento para 
que a xente non acudise ás execucións públicas dos “desgraciados, víctimas de sus 
yerros”1084. A morte como un teatro, un espectáculo de masas no que as persoas se 
transmutan en ideas, e estas deben ser apagadas á vista de todos, nunha lección práctica 
do que é o poder e a aplicación directa deste.   
 O tema do servizo é algo no que Wenceslao tamén incide moito, deixando ben ás 
claras a situación acomodada na que vivía, amosando un certo aire de superioridade social 
e intelectual. Así, explica que no Palace de Madrid se constitíu un comité, composto polo 
“criados mais insignificantes, porque em grande parte a revolução das horas foi a 
revolução dos ineptos”1085. Semella establecer el o tema da loita de clases, onde a xente 
válida e de mellor clase está co bando nacional, e os que non teñen méritos nin valía son 
os causantes da “revolución”. Pois ben, segundo lle contan, un destes, un mozo de recados 
duns 20 anos, un día explicou diante duns compañeiros que estaba orgulloso de facer unha 
acción marxista, ao denunciar os seus pais por ir á misa os domingos e rezar todos os días. 
Como consecuencia, foron fusilados, aínda que di sentirse algo burgués por non telos 
matado el mesmo. O noso escritor remata dicindo que ese mozo é hoxe en día capitán das 
milicias. Certamente temos aquí a representación do peor dos valores humanos 
representado nos “vermelhos”, un retrato no que vai afondar a cotío, lanzando a idea de 
que a loita ten sentido e que o país con esa xente non podía seguir así.  
Os seus irmáns fanlle saber que os milicianos van con frecuencia pola súa casa 
para prendelo. Nunha ocasión foron tres veces no mesmo día. Tamén o buscaban na casa 
de amigos. Mesmo se entera de que moitos dos seus compañeiros no ABC foran 
asasinados: Víctor Pradera, Honorio Maura, Álvaro Alcalá Galiano, Federico Santander, 
Manolo Bueno e o subdirector, Santamaría. Nun artigo posterior neste xornal, xa libre, 
remata cun “padrenuestro” por todos estes compañeiros, dando mostras dun culto 
relixioso que nunca antes amosara.  
Explica que o ministro de Gobernación, daquela Ángel Galarza Gago, se trataba 
dun “homem cruel e ambicioso, antigo repórter de La Voz, de Madrid”1086. Ditaba unha 
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serie de medidas que facían imposible continuar escondido: era obrigatorio especificar o 
número de inquilinos de cada cuarto, cos seus nomes, para ter o carné de víveres, aínda 
que o obxectivo era comprobar a xente que había en cada vivenda. A sanción era a 
aprehensión temporal da casa e a condución dos inquilinos a un campo de concentración, 
campo que realmente non existía, senón que a xente era fusilada sen máis. Por este 
motivo, non quere arriscar a vida das señoras que o acollían e decide petar de novo na 
porta do seu amigo e, xuntos, ver cal era a mellor solución. 
A descrición anterior, de Ángel Galarza, contrasta coa dalgúns escritores como 
Javier Cervera:  
“(..) el primer ministro de Gobernación, efectivo, durante la guerra, el general 
Sebastián Pozas, apenas tomó medidas para acabar con los paseos. Desde septiembre 
ocupó la cartera gubernativa Ángel Galarza, quien sí firmó varias medidas legislativas 
con el objeto de atajar este clima de violencia especialmente grave en Madrid. Pero fue 
la Junta de Defensa de Madrid, desde su puesta en funcionamiento en noviembre [1936], 
la que se marcó como objetivo primordial terminar con estos asesinatos que el propio 
Carrillo calificaba de “vergüenza” y, aunque hubo que esperar, acabaron por notarse los 
efectos, al menos en lo que a los paseos se refiere1087. 
Fernández Flórez volve de novo á súa casa, ante a sorpresa dos veciños, da 
cociñeira e dos seus irmáns, que din que non foi boa idea, xa que os milicianos ían con 
frecuencia polo piso. Por outra banda, o porteiro, “vermelho”, tamén o vira e debería dar 
parte. A iso, engade, hai que sumar o feito de que o axudara unhas cantas veces e, entre 
certa xente, un favor non se perdoa. De novo asocia valores moralmente cuestionables a 
todo o relativo cos “vermellos”, establecendo dúas liñas moi claras e definidas entre 
bondade (bando nacional) e maldade (bando republicano).  
Enriba da mesa do seu despacho ve o título de oficial da orde holandesa de 
Orange-Nassau (un dos poucos que se librara da queima de documentos que realizara a 
súa familia) e lembra as boas relacións que ten con ese país. Por ese motivo, chaman á 
Legación Holandesa en Madrid. Só estaba o encargado de Negocios (o ministro, o 
secretario e o cónsul xeral fóranse). Este dille que tiña ordes de acoller só holandeses pero 
que sabendo a súa situación, preguntaría. Eran as nove da noite e podía ser demasiado 
tarde cando soubera algo. De repente chega o seu irmán Antonio Luis. Conseguira que o 
ministro arxentino, Pérez Quesada, o acollera e este esperábao nun coche. Eloxia 
enormemente a este ministro, a quen di que centos de persoas lle deberon a vida polo seu 
interese polos refuxiados e a evacuación que fixo de moitos “perante os trágicos bonecos 
de trapos que formavam o entao Governo de Espanha”1088. 
Wenceslao, que levaba dous meses e medio fuxindo, descobre entón que circulaba 
por Madrid a noticia da súa morte. A prensa e a radio tamén difundira esa nova. A muller 
do cónsul xeral de Chile, Rafols, fora informada por un médico de que estaba morto no 
depósito de Cadáveres. O propio coruñés, nunha nota de humor negro, comenta que ata 
pedía detalles de como fora o seu falecemento. De todos os xeitos, o que máis pena lle 
deba é que na “zona libertada” estaban a súa nai e as súas irmáns e que non lles podía 
desmentir esa falsidade. De novo o xogo de palabras e a propaganda. Hai unha zona 
“libertada”, fronte a outra entendemos que presa, inzada de ladróns, delincuentes e na que 
                                                 




todo se desintegra.   
Na embaixada arxentina hai unha trintena de refuxiados, a moitos dos cales xa 
coñece. Hai bastantes de esquerdas, coma Pedro Rico, alcalde de Madrid.  
Seis días despois de estar alí, Pérez Quesada comunica ao noso autor que a 
Embaixada de Holanda estaba disposta a acollelo como o seu primeiro refuxiado español. 
O chanceler holandés levouno no seu coche para o novo refuxio. No lugar, ademais de 
holandeses, tamén había suízos acollidos. Despois chegaría o segundo español, o fillo do 
marqués de Cortina. Despois outros dous militares e tres falanxistas máis. Así, ata 120 
refuxiados que chegaron a ser. 
Pasaría, segundo as súas palabras, un ano enteiro. De novo insiste na mesma idea 
que tiña cando estaba acollido en casas particulares: trocaría gustoso esa situación pola 
das trincheiras. Advírtense palabras de odio, carraxe e rancor cara os republicanos, 
deixando ben ás claras que nunca perdoaría o que sufríu:  
 “¿Como pode pedir-se esquecimento e perdão para aquela enorme e cruel 
matança, para aquele espantaso furação de destruïçoes?”1089. 
Asegura, de novo tirando dunha referencia bíblica, que o crime de Caín é inferior 
ao que estaba a acontecer en Madrid. Ademais, semella que a revolución foi causadas 
polas esquerdas e non pola dereita española:  
“(…) as matanças que nenhuma outra revolução superou em número, em 
sadismo, em impunidade, em maldade, em arbitrário desejo de practicar o mal pelo mal 
(…) tem já a sua parcela no campo dos horrores da História humana”1090. 
Unha das principais preocupacións durante esa estancia é a comida. Teñen un 
reparto de tarefas entre todos os alí acollidos, pero hai poucos alimentos. Ao principio 
comían fabas, tanto ao mediodía como á noite. E cando remataron, tocoulle ao arroz, que 
estaba sempre mal grazas aos cociñeiros “nobles” que se encargaron. Chegaron a odiar o 
arroz e cando había fabas, a noticia corría como a pólvora. Di que se odiaba a Valencia, a 
Murcia e a Cataluña, porque tiñan víveres e non os enviaban a Madrid. Lonxe do ideal 
comunista ou socialista, indica que “cada um vivia para si próprio. Não havia un ideal 
colectivo, nem se sofria com as dores dos outros”. Pola contra, no outro bando a situación 
era moi distinta:  
“ (…) na zona Nacional há uma profunda preocupação pela Espanha, no outro 
lado está, por uma parte, uma imensa maioria de cidadaos vigiados, coïbidos pelo terror, 
que só esperan o fim da guerra para se encorporarem na vida civilizada que acompanha 
as forças de Franco, e, por outra parte, un grupo de dirigentes que já tem o seu saque de 
guerra a bom recato e que, quando chegar o momento definitivo, contam com um avião, 
um automóvel ou um barco que os conduza a França”1091.  
Obvia Wenceslao, non sabemos se intencionadamente (hai que ter claro que estas 
crónicas foron publicadas en Portugal e o goberno republicano era o que tiña maiores 
simpatías a nivel internacional, aínda que non directamente aliados), que a guerra foi 
iniciada no bando franquista, dando lugar a que rematase esa “vida civilizada” da que 






fala. Semella, pois, que alí onde pon o pé Franco todo volve á normalidade, mentres que 
os republicanos buscaban ese clima bélico para saquear e facerse ricos.  
A única distracción na legación era a radio. Oían os comunicados dos 
“vermelhos”, pero non lles daban crédito, pois aínda non informaran da perda de cidades 
coma San Sebastián, Badaxoz, Huelva ou Toledo. Á hora do comunicado nacional era a 
máis agardada, xa que lles daba ánimo. Así, o Radio Clube Portugués tiña grandes 
devotos, pero só cando falaba o capitán Botelho. Buscando referencias deste militar, 
atopamos as palabras de Antonio Bahamonde, burgués de dereitas, que sería o delegado 
de Propaganda dos sublevados, que non ten unha opinión tan positiva: 
“En el mes de julio del treinta y siete vi en Badajoz al director de Radio Club  
Portugués, capitán Botelho Muñiz, que había venido al frente de una expedición que 
transportaba, entre otras cosas, trescientas ametralladoras y un millón de cartuchos. Este 
capitán, fascista furibundo, hace continuos viajes a la España de Franco al frente de 
expediciones que transportan víveres y armamento. El envío constante de productos hace 
que en Portugal se carezca de algunos de ellos y ha provocado allí un considerable 
encarecimiento del coste de la vida”1092. 
 De cando en vez, aflora entre os artigos publicados e recompilados neste libro en 
Portugal un Wenceslao máis humano, que confesa que aqueles meses lle serviron para 
enriquecerse e para aprender. Di que dentro súa “alguma coisa se vai tornando melhor” , 
ao tempo que “na dor forja-se freqüentemente a bondade”1093. Nada que ver con esa outra 
visión que amosaba pouco antes (e que se repetirá) na que indica que nunca poderá 
esquecer e que desexería estar loitando dentro dunha trincheira a seguir refuxiado no 
interior dunha embaixada. 
 Non obstante, mestura estes recordos con palabras propiamente do bando 
nacional, como “Patria”, “cristiandade” ou “devoción”, o que nos fai pensar de novo en 
que intercala mensaxes moi definidas e moi claras nos seus artigos. Quen sabe se ditadas, 
aprendidas e adaptadas polo momento ou quen sabe se realmente sentidas, nun momento 
vital moi complicado e no que a razón queda a un lado.  
 Continuando co relato do cativerio en Madrid, o xornalista explica que a comida 
é un problema, polo que Bélxica e Holanda deciden realizar unha expedición conxunta a 
Valencia intentando salvagardar a todos os refuxiados. Levaron os nomes de todos os que 
estaban alí e, ao cabo de 20 días de negociacións, a listaxe foi aprobada sen ningunha 
exclusión. O galego mesmo se estraña da facilidade dada tamén co seu caso. Reciben a 
noticia de que a viaxe a Valencia comezaría o día 24 de marzo á media noite. Saíron todos 
menos dous, un enfermo e un capitán de artillería que non podía dar a súa palabra de 
honra de que non se pasaría ao bando de Franco cando puidese (o resto debían quedar en 
territorio holandés mentres durase a guerra). Viaxaron en varios camións e autocares; 
diante da comitiva ía o chanceler nun pequeno coche, cun pasaporte colectivo. Era el quen 
falaba cos milicianos en cada posto de vixilancia.  
 O medo a que pasara algo durante o traxecto era evidente segundo Fernández 
Flórez, porque “o Governo non mandava en ninguém” e podía suceder calquera cousa. 
Pararon en Tarancón e xa preto de Valencia, en Chiva, estiveron parados dúas horas. 
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Chegaron ao porto de Valencia case á unha da madrugada.  
 Era preciso cumprir cas formalidades e presentarse individualmente diante da 
policía na Aduana. En fila india íanse aproximando a un policía que preguntaba o nome 
e o comprobaba na lista, ao tempo que entregaba un boleto que servía de contrasinal para 
acceder ao barco. Na súa quenda, antes de que o policía atopase o seu nome, Wenceslao 
di que viu que, subliñado a máquina, estaban todas e cada unha das súas letras. O policía 
mandou que se puxera na parede, cousa que di non tomalo por sorpresa, porque o 
agardaba despois de tanta persecución. Así e todo, non tiña medo de que o mataran, 
porque como viaxaba na expedición dunha embaixada estranxeira sería unha publicidade 
internacional negativa para os republicanos. Máis tarde, achegóuselle un home. Era Jan 
de Wit, cónsul de Holanda en Valencia. Explicoulle que o Goberno decidira que non podía 
partir. Marchou e regresou dúas horas despois pedíndolle que o acompañase. Montaron 
no seu coche e apartáronse cada vez máis do Ajax, o barco que os ía levar lonxe de España. 
Pola contra, o coruñés dirixíase agora á cidade de Valencia.  
 Na cidade do Turia refuxiouse na casa dun súbdito inglés, o lugar máis seguro da 
cidade, tendo en conta que non había embaixadas nin legacións. Na mesma casa estaba 
durmindo ademais un evacuado por Bélxica ao que o Goberno tamén prohibira a saída. 
Canso despois de tantas horas, durmiu sen pensar en nada. 
 Ao día seguinte aparece un vello amigo, Luis Urquijo, marqués de Bolarque, e un 
dos primeiros membros da Falanxe, que tamén tiña prohibida a saída de España. Comenta 
o escritor que de cada cinco pesetas que se movían en España, a metade ía parar para os 
Urquijo, porque tiñan accións na luz, no teléfono, no cinema, en tabaco, etc. Pensa que 
lle sería máis difícil saír do país ao marqués que a el, pero equivócase, xa que seis días 
despois tiña un documento co que embarca, grazas á protección do vizconde de Berryer. 
Velaí a importacia do diñeiro, sexa nun réxime capitalista ou comunista, conclúe o galego. 
 Aproveita tamén esta estancia para cargar contra o Goberno e o seu líder:  
 “(…) aquela trágica e ridícula caricatura de Governo a que presidia esse doente 
mental que é Largo Caballero”1094. 
 Pero os cualificativos non quedan aí, xa que continuarán con outros como 
“personagem fria, inculta” intransigente e tiranico” e quen pensa que “o partido era ele, a 
guerra era ele, a Espanha era ele e o Mundo era ele”. E así como antes narraba o episodio 
do criado que denunciara os pais, aquí tamén vai empregar a mesma comparación:  
 “Creio firmemente que se entre Largo Caballero e o seu objectivo –fosse ele qual 
fosse- estivesse o coração de sua mae, esse homem de gelo não hesitaria en esmagá-lo 
com as suas botas ferradas”1095. 
 Chega aos oídos do noso autor que o propio Largo Caballero quere evitar a toda 
costa que Fernández Flórez deixe o país, “porque era um perigosíssimo adversário”1096. 
Ese odio contra a súa persoa, comenta o propio cronista, explicaríase polos comentarios 
que realizara no seu día o noso sobre a súa oratoria, baleira e incontida.  
 Dende logo aquí non trata só a súa oratoria, senón que entra en cuestións persoais 






e vese que tamén hai odio nas palabras do coruñés. Que non atacan só o presidente do 
Goberno, senón tamén a outras figuras como o ministro de Xustiza, o anarquista García 
Oliver, ao que cualifica de “auténtico gangster”1097. E define España como o “território 
onde a figura de Azaña manda em nome de Estaline”1098.  
 Aproveita incluso para sacar algúns dos peores episodios do bando republicano, 
para dar a impresión de que o caos era o máis habitual nesa zona. Fala da Columna de 
Ferro, “um aglomerado dos piores foragidos de Espanha, comandados tambén por 
assassinos e ladroes”1099.  
 Outro tema que trata, cun punto de vista moi poético e moi fanático, é o da 
presenza de calquera elemento nacional tanto en Madrid como en Valencia. Así, na capital 
explica que había moita xente agardando a que chegasen os sublevados e que algúns 
apresados por ser vistos “a sorrir enquanto os facciosos voavam sobre Madrid”1100. 
 En Valencia sofren os bombardeos máis a miúdo e con máis intensidade que en 
Madrid. Un día, caeron dous obuses a cen metros da embaixada. A artillería naval dos 
nacionalistas tamén disparaba sobre Valencia. Wenceslao narra eses momentos como se 
dunha novela se tratase, botando de literatura e de descricións marabillosas e cheas de cor 
e de positivismo:   
 “(…) o avião brilhava, todo prata e elegancia, como um brinquedo pendurado 
entre as estrelas. (…) Os avioes, chegados de Maiorca, voltavam à ilha cor de rosa e azul, 
como resvalando pelos primeiros raios con que o Sol desfazia as núvens, a-pesar-de ainda 
estar oculto por detrás da laca azul do seu biombo marinho”1101.  
 Certamente trátase dun dos exercicios máis lamentables da literatura do noso 
autor. Ese acto bélico, o ataque dunha escuadra de avións, que traen canda si a morte e a 
destrución, convértese en auténtica poesía para Wenceslao, nun momento delicioso que 
semella desfrutar ao ver como é atacado o bando republicano. Unha especie de ollo por 
ollo e dente por dente, moi afastado dese discurso de bondade e de grandeza que asomou 
en moitas outras das dúas liñas.  
 Con respecto á súa fuxida, un día, o cónsul De Wit dille que se prepare, que ás 
seis da mañá o ía buscar no seu coche. Van pola estrada, rumbo a Sagunto. O automóbil 
non para en ningún posto de control, xa que leva a bandeira de Holanda e, ben visibles, 
varios carteis indicando “Consulado de Holanda”. Xa en Barcelona De Wit decide que 
almorzarían no mellor hotel, non nun escondido, porque poderían supor que andaban 
escapados. Foron ao Majestic. Ás tres rematan de comer e únese á expedición o suízo 
Henriod, da Cruz Vermella Internacional.  
 Saen da capital catalá por unha estrada paralela ao mar e, nun punto preto da praia, 
un grupo de persoas grita “O Canarias, o Canarias”. Efectivamente, no Mediterráneo 
estaba o barco de guerra franquista. Estaban a uns 140 quilómetros da fronteira con 
Francia e Wenceslao di sentirse desesperado de non poder pasar, “e eram os amigos os 
que, sem sequer o suspeitar, vinhan estorvar a minha fuga”1102. Velaquí está claramente 









posicionado deste bando, indicando que se os republicanos o toman por un “inimigo”, 
para el os nacionais son os “amigos”.  
 Meses máis tarde, dirá que realmente o Canarias foi o seu salvador, xa que no 
Majestic “un tal Villarroel, abogado extremeño, comunista, del que después supe que 
había intervenido en grandes crueldades, corría a denunciar mi presencia a la Policía”1103. 
A denuncia provocou que a policía chamase a todas as vilas do camiño, para que se 
detivese o coche con todos os seus ocupantes. O barco de guerra nacional estaba no 
momento xusto para evitar a súa detención:  
  “Sin él, la Policía, que se puso a varios metros bajo tierra en las pequeñas 
ciudades de la costa, estaría en la carretera examinando los coches para detener al que 
llevaba. Y ese miserable Villarroel, al que no conozco, habría salido triunfante en su 
vileza”1104. 
 De Wit, a pesar do perigo, decide seguir camiño, pisando a fondo o acelerador. 
Eran os únicos que se atrevían a ir pola estrada. Pasan por unha localidade chamada El 
Cane, collen despois para San Pol (afastándose da costa) e atravesan La Junquera sen 
problemas grazas aos documentos que lle fixeran e, xa en Le Perthus, Wenceslao volve a 
vista a España:  
 “¡Quantas coisas terríveis ficavam ali! A guerra, a fame, a desorganização, o ódio, 
amizades desfeitas, afeiçoes perdidas... Um ano inteiro da minha vida passado em 
angústia, em transes tais que nem a minha imaginação de novelista o poderia ter 
suspeitado alguma vez.(...) E na alma a dor de ter visto tao perto quanta malvadez encerra 
a Humanidade”1105.  
 Pídelle a De Wit, o seu salvador, que pare o coche e dálle unha aperta. En Francia 
fala dos españois que ve alí, especuladores encargados de mercar armas e víveres, homes 
que fuxiron coas riquezas do Estado e moitos que piden para sobrevivir. 
 No suroeste de Francia di que se concentran os separatistas vascos fuxidos, sobre 
todo en Baiona. Os espías marxistas móvense por Hendaia, San Xoán de Luz e Biarritz. 
Aínda que nesta última localidade tamén hai moitos partidarios de Franco.  
 Nas seguintes semanas, segundo comenta o galego, moitos xornais de Francia, 
Alemaña e da España nacional publican a noticia de que é detido en Figueras, información 
sacada da prensa “vermella” e baseada no feito de que a policía detivera a De Wit no seu 
regreso a España, que foi posto en liberdade en Barcelona. Mesmo di que La Voz de 
Madrid lanzou un xubiloso “já o apanhámos” e outros informan da súa morte. Por iso, 
cando chega a Biarritz, foi acollido con gritos de susto. Non atopamos a referencia que 
comenta de La Voz, pero si este artigo, titulado “El Sr. Fernández-FIórez ahora aprenderá 
a hacer humorismo”, co subtítulo de “Muy distinto del que hacía para ABC”. Semellaba 
que para este medio o seu pecado era vivir comodamente e ter lectores de dereitas:  
 “También el Sr. Femández-Flórez (D. Wenceslao) trataba de marcharse al 
Extranjero, de escaparse, para decirlo claro. Vivito y coleando se le ha cogido cuando 
intentaba dar el salto en la mismísima frontera. Suponemos que por esta vez el conocido 
-¡ay conocidísimo!- humorista al servicio del fascismo habrá puesto una cara a tenor de 






la poquísima gracia que le habrá hecho la sorpresa que las autoridades españolas le han 
dado. El Sr. Femández-Flórez tendrá ahora ocasión de escribir, con el pico y con la pala, 
un gran libro que jamás intentó hacer. Podrá ver de cerca todo un mundo aparte del que 
utilizaba para fondo de la liviana prosa que tanta gracia hacía a los señoritos de Falange 
y a las marquesas que pasaban su vida entre las playas y los bailes de sociedad. El Sr. 
Femández-Flórez, huésped ilustre de varias Embajadas a partir del 18 de julio, aprenderá 
ahora, con el sudor de su frente, a saber que no es decente hacer humorismo—y 
humorismo trasnochado, con escurriduras de Mark Twain- a base de los que sufren y de 
los que se mueven en el fondo de la vida que no es vida”1106. 
A Wenceslao non lle fixo ningunha graza o tema e, máis adiante, facendo 
referencia a este castigo a base de “pico” e “pala”, afirma que “creían haber nacido para 
periodistas y, en verdad, no eran sino instigadores de crímenes”1107.  
 Para rematar este apartado, só queda saber como chega o escritor a España. Coa 
documentación en regra, un amigo levouno ata San Sebastián. Alí é acollido con gran 
alegría e, de novo, o seu discurso politízase enormemente cunha carga moi poética:  
 “Á entrada da ponte a velha e gloriosa bandeira de Espanha –não a bandeira de 
um partido- pendia na calma da tarde. Despois de um ano de amarguras, em que cada 
homem era um inimigo e em que cada voz era uma ameaça, aquele acolhimento comoveu-
me”1108.  
Ademais de en Portugal, como xa indicamos, estas crónicas publícanse no 
arxentino La Razón,  
10.3. As crónicas durante a Guerra Civil no bando nacional. 
Aínda que todos os seus artigos durante o conflito armado foron publicados 
estando Fernández Flórez fóra do bando republicano, quixemos separar o que son 
propiamente as súas experiencias vitais durante eses meses do que son os artigos que vai 
publicar no día a día na prensa nacional.  
Wenceslao incorpórase, xa de cheo, ás labores de propaganda do bando nacional. 
Non só na prensa portuguesa, propia dun país aliado no que é importante afianzar as ideas 
e a ditadura, senón tamén en publicacións falanxistas doutros países como Spain (Nueva 
York) e Nueva España (Guayaquil), segundo Rodríguez Puértolas, e das que nós, para 
esta investigación, non puidemos atopar ningún exemplar para a súa análise. Coñecedor 
sobre todo do país veciño, estará alí moito tempo, afianzando os lazos cos lusos. Non só 
están os artigos sobre o “terror vermelho”, senón as conferencias nas que eloxia o apoio 
prestado polos lusos e a cooperación do Radio Club Portugués1109 ou as comidas ás que 
acode na súa honra, onde asisten nin máis nin menos que ministros de Alemaña e Italia1110.  
O ABC en Madrid, como vimos, estaba controlado polo bando republicano, así 
como o de Sevilla estaba baixo o mando nacional. Curiosamente, xa non é tan monárquico 
coma antes. O último artigo que escribira no diario foi (cousas do destino), o 17 de xullo 
de 1936, o día do comezo da guerra. A raíz dun bautismo laico, o galego afirmaba que as 
revolucións non existen, que sempre se volve ao mesmo coa idea de intentar cambiar as 
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cousas. Conclúe que o descontento nos leva a querer levantarnos e a transformar todo. 
Pero sempre se volve ao mesmo. Claramente é pola revolución de esquerdas, á que 
despois culpabilizará da guera:   
“Así en la revolución política y social que se produce alrededor de nosotros. 
Desearíamos encontrar la forma nueva, la nueva convención que nos permitiese convivir 
sin tantas amarguras. Pero, a la postre, de modificaciones aparentes, caemos en las 
mismas miserias. Trabajosa miseria para ir el pantano al pantano. Todo lo que nos repugna 
está contenido en todo lo que pretendemos representar como nuevo y como redentor”. 
O xornal de Luca de Tena, que daba conta da súa liberación o 19 de setembro de 
1937, informaba de que non tardaría en publicar o seu primeiro artigo, describindo aos 
lectores “las tragedias del Madrid rojo”, totalmente na liña dos artigos publicados en 
Portugal. Non minte o xornal e, dous días despois, aparece o seu primeiro escrito nesta 
nova andaina política e social, titulado “Heme aquí, amigos”, onde comeza cun  “¡Qué 
difícil este primer artículo!”, insistindo no complicado “para alguien que resucitase, 
componer sus primeras palabras”. De todos os xeitos, máis que resucitado séntese 
“renacido”:  
“(…) yo he sido muerto violentamente. Muchas creencias que anidaban en mi 
espíritu y no existen ya; mis ideas acerca de los hombres y de los pueblos se han 
modificado en sus raíces; las concepciones de antes, fruto de lecturas y experiencias, 
fueron desarraigadas y substituídas por estotra experiencia más brutal, más profunda, más 
aleccionadora.  
(…) Mucho murió y mucho nació en mí. Nada hay que enseñe y fecundice tanto 
como el dolor. Es preciso enterrar profunda y precipitadamente todos estos cadáveres de 
ideas sin pararse a llorarlas”.  
 Na capital morren moitas das súas crenzas, como tamén morre ese sorriso pícaro 
que o caracterizaba, para converterse nun xesto amargo e resentido. A partir de aí as súas 
verbas apuntarán contra todo o que ten que ver coas esquerdas. E a crítica da que tanto 
gustaba desaparecerá en todo o relacionado co bando nacional, amosando un seguidismo, 
unha admiración e unha total adhesión ao Movemento e ás súas figuras. 
Durante a contenda as súas opinións contarán cun espazo privilixeado, xeralmente 
na terceira páxina do xornal (hai números artigos que comezan na páxina 3 e rematan na 
6), o que dá boa conta da importancia da súa pluma e da súa escrita para os nacionais. O 
ABC de Sevilla era tamén o referente da prensa, convertendo a capital hispalense nun  
“centro de irradiación cultural al resto de España y aun del extranjero simpatizante con 
los nacionalistas”1111. Asina como “W. FERNÁNDEZ FLÓREZ” e debaixo indícase “(De 
La Real Academia Española)”. Xunto o seu nome figurarán primeiros nomes da 
propaganda franquista e falanxista, como Eugenio Montes, José María Salaverría, José 
María Pemán, Giménez Caballero (de quen podemos atopar artigos como “La sonrisa de 
Franco”, outra das ideas recorrentes dos escritos do momento), e políticos como José 
Permartín (mentor de Primo de Rivera e Xefe do Servizo Nacional de Ensino Superior e 
Medio).  
Pero comecemos coa análise destas crónicas que van dende setembro de 1937 ata 
os últimos meses de 1939 (en canto que moitas cuestións seguen candentes unha vez 
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finalizado o conflito). Así, por exemplo, amósase contundente ao afirmar que “la masa es 
imbécil”, polo que “la democracia es imposible”.  
“La chatez de la democracia no conviene a la forma que ha de tener el progreso. 
No hay flechas romas, ni puede llamarse espada a la maza. En la punta de todo avance, 
de todo éxito, marcha siempre un hombre. (…) La humanidad no puede cristalizar en 
plastrones de buey –y esto es la masa-; su forma es la pirámide; abajo lo más denso y lo 
peor del pueblo: piedra sin tallar, como la del cimiento de los edificios; y, sobre esa base, 
en disminución, se van acumulando los mejores, y los excelentes para culminar ese vértice 
que es el genio”.  
Establece claramente que hai individuos de primeira e outros de segunda. Hai 
xente preparada para mandar, que sabe cal é o camiño e hai outros que querer ter 
igualdade, pero isto só provoca que a sociedade sexa peor, máis ordinaria, menos 
complexa, menos intelixente e, case nos viría a dicir Fernández Flórez, case que menos 
evolucionada:  
“La democracia tiende a rebajarlo todo hasta el nivel de lo que, por ser más fácil 
o más cómodo para el espíritu humano sin desbastar, es practicado por el mayor número 
de individuos. Sus costumbres son, por esto mismo, ordinarias”1112. 
Velaquí outro artigo onde ataca directamente a democracia, onde establece un 
paralelismo directo entre este sistema de goberno coa guerra, equiparándoo tamén cos 
partidos políticos e coa manipulación:  
“Maneja palabras excelsas. Y las traiciona. Sublima los ideales más caros a la 
humanidad sin otro objeto que utilizarlos en su provecho. Defiende el pacifismo para 
evitar que los demás se armen. Combate a la propiedad para justificar los robos. 
Anatemiza la pena de muerte cuando es dictada contra sus secuaces. Pero ella asesina. 
(…) Pide libertad, respeto, ayuda, amor cristiano; para ella. Y da la muerte, la ruina, la 
prisión, el odio, la tiranía… (…) En España esa democracia asesinó a incontables 
personas, destruyó obras de arte, robó, aniquiló… Otras democracias le guiñaron un ojo 
y continuaron tan serias y tranquilas como si no hubiesen oído los gritos de los 
inmolados”1113. 
Este sistema político, sustentado a través da cámara de representación non ten 
sentido. Considera que alí non están nin os máis sabios nin os que teñen máis 
coñecementos, senón que adoitan estar os máis “tontos”:  
“Todos los regímenes presuponen un esfuerzo mental propio, que la democracia 
delega, y no entre los mejores, entre los más enterados, sino en todos,  del ignaro al sabio; 
pero los tontos son los que abundan más.  
(…) Mientras perdure esa farsa dañina del parlamentarismo, la humanidad 
avanzará entorpecidamente entre injusticias y absurdos que no resisten la primera ojeada 
de un elemental buen sentido”1114.  
Por iso se fai necesaria unha man dura que guíe e que endereite o ser humano, 
porque nacemos co pecado orixinal, e xa estamos predispostos ao peor:  
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“El hombre es malo por naturaleza; es agrio, es cruel, es egoísta, es ladrón, es 
perezoso, es violento, es vanidoso, es embustero, es sensual, iconoclasta, indisciplinado, 
rencoroso…”1115.  
Fernández Flórez xa nos predispón para o que vai ser a España da posguerra: para 
unha ditadura autoritaria que marque a moral da cidadanía, dun xeito estrito e sen titubeos. 
Á fronte non serve calquera. Hai figuras que nacen para ser líderes, que teñen unha misión 
nesta vida e que están guiados por Deus para realizala. O seu obxectivo é o ben da Patria, 
a unidade da nación e o ben común. Non fai falla ter moita imaxinación para coñecer quen 
son os encomendados para tal tarefa e cal vai ser a súa opinión deles, que perfectamente 
a puido ter escrito calquera outro xornalista do bando nacional.  
Aquí a súa opinión sobre Franco, seguindo a idea do culto total e mesiánico propio 
de calquera ditadura do líder:  
“Nuestro Generalísimo posee esa extraña virtud de transparencia; desde la 
mocedad hasta la presente madurez de su vida, su afán de servicio a la Patria señálase con 
una trayectoria que no sufre ni la leve curva de un temblor en ninguno de sus puntos”1116. 
 
“(…) el portentoso genio militar de Franco”1117.  
“El genio militar de nuestro glorioso Caudillo, la segura ciencia guerra de 
nuestros asombrosos generales, el heroísmo de nuestro Ejército salvó y recuperó a 
España. Sin todo eso nada sería posible, porque nuestra patria se perdería en la brutalidad 
y la opresión comunista. Nuestro Caudillo y su Ejército han realizado la más trascendental 
de las acciones, la base de cuantas hayan de seguirla: nos han devuelto la nación. (….) 
Franco, austero, cultivado, recto, de vida purísima consagrada siempre y por completo a 
España, es, en la cumbre que ocupa, la más ilusionadora de todas las garantías”1118.  
“La Coruña ha sido elegida para que de ella surgiese el Mesías de la Redención 
civíca de España, y esto nos colma de orgullo y gratitud al Destino, y hace que nuestra 
ofrenda alcance un carácter distinto a la de todos”1119. 
Sobre José Antonio Primo de Rivera, xa morto, tamén escribe, enxalzando a súa 
figura, xunto a outros escritores xa mencionados como José María Pemán, Eduardo 
Marquina, Eugenio Montes, José María Salaverría, Joaquín Miquelarena, Francisco de 
Cossío, Víctor de la Serna ou Manuel Machado. Quere que “todos amen al que amó el 
bien de todos”:   
“La Historia tiene ya para José Antonio el engarce recto y eterno con que asegura 
en su escaparate a los hombres de los que la saben hacer”1120.  
Curiosamente, o noso autor tamén formará parte do xurado dos premios nacionais 
Francisco Franco e José Antonio Primo de Rivera, convocados en xaneiro de 1939 por 
Serrano Súñer. Estarán con el Eugenio D’Ors, Pedro Gamero del Castillo, Manuel Aznar, 
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Francisco de Cossío, Javier M. de Bedoya e o ministro de Gobernación.  
Tamén ten palabras sentidas cara ao anterior golpista e un dos promotores da 
Guerra Civil:  
“Sanjurjo, fuerte, arrogante, valiente, generoso, patriota, justo y amable, era tan 
bueno, que nunca acertó a saber lo que valía”1121. 
Pero non queda aí (como veremos máis adiante), senón que o considera como o 
seu “amigo”. Afirma que era “tan sencillo de carácter, que solo con asomarse a él se veía 
el fondo”. É máis, o propio Unamuno, cando llo presentou, dixo del que “tiene el más 
puro corazón de niño que he conocido”. Curiosa forma de definir a un militar que estivo 
detrás de dous levantamentos.  
Así e todo, España non é única, xa que os países fascistas que apoian a sublevación 
militar tamén contan con líderes de excepción. Aí está por exemplo Oliveira Salazar, a 
quen Fernández Flórez  coñece en persoa e ao que cualifica de “uno de los gobernantes 
de mayor personalidad de nuestro tiempo” ou “gran gobernante” e con “intuición de 
futuro”1122. Equipárao a Francisco Franco:  
“(…)  bienaventurados los pueblos que cuentan con caudillos de serena noción 
de sus deberes como Oliveira Salazar, como Franco; con gobernantes cultos y sagaces, 
llenos de rectas intenciones, como Pereira, como Serrano Súñer”1123.  
Ponse do lado de Alemaña directamente no conflito que teñen con outros países 
europeo nas súas ideas expansionistas, considerando a este país como unha vítima e ao 
resto de Europa como inimigos que non lle ofrecen o que se merece:  
 “ (…) tres millones y medio de alemanes separados de su verdadera Patria por 
los convencionalismos de una política que decidió crear un país de retazos, después de 
soportar vejaciones y crueldades”1124.  
Despois de defender a anexión por parte de Alemaña dunha parte de 
Checoslovaquia na que habitaban os “sudetas” (descendentes de alemáns), afirma:  
 “(…) el discurso de Hitler fue tan preciso, tan diáfano, tan concreto que bien 
cabe decir que no se le puede hallar paragón, como no sea en el que Mussolini pronunció 
en Padua.  
(…) Y los dos estadistas a los que acusa de autocracia la masonería son los que 
han hecho posible el triunfo del buen sentido”1125.  
 Velaí outra das palabras que máis se repiten na propaganda nacional, a de 
“masonería”. Unha especialidade tipicamente española, que non sabemos ben se se tiña 
claro o que era na época, pero que viña a representar algo así como uns cornos e un rabo 
para todo aquel que fose cualificado de practicala. Era o caso, por exemplo, da chamada 
Institución Libre de Enseñanza, onde “todos los altos organismos de la cultura española 
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estaban dominados por ese katipunan”1126. Todos eran culpables da guerra, menos os que 
se levantaron en armas o 17 de xullo de 1936:  
“Sobre los hombres de la Institución Libre de Enseñanza pesa en gran parte la 
culpa de que España haya llegado a esta tragedia. Su desamor a la patria, su 
enquistamiento de tribu dentro de un organismos tan trascendental como la instrucción 
pública, su preferencia snob por las teorías recién nacidas, con tal de que fuesen francesas 
o checas o rusas o danesas, les llevó a fomentar el antiespañolismo y a preparar, 
sabiéndolo o sin saberlo, la catástrofe”.  
 Pero volvamos á súa análise dos perfís políticos das figuras daquel tempo. Como 
observamos, non ten nada que ver con esa visión aguda e humorística que tanto o 
diferenciaba do resto de xornalistas da época. No bando fascista todos son elixidos para 
gobernar, son bos, sensatos e miran polo ben común. Pola contra, hainos non tan bos, que 
casaban cos valores comunistas e marxistas. É o caso de Largo Caballero:  
 “(…) frialdad, crueldad, intransigencia… y, más que crueldad, sadismo. 
(…) Ese hombre inculto, tosco y terrible”1127.  
Con Manual Azaña tamén se vai cebar. A raíz dunha información RNE na que se 
se fala do seu posible suicidio, Wenceslao, taxativo, afirma que “todos sabíamos que el 
presidente de una muchedumbre de asesinos y ladrones, acobardado y transigente, no era 
capaz de poner tal desenlace a su desastrosa existencia”. E vaino atacar, sen 
contemplacións, polo seu físico:  
“Su maldad fue hipócrita. En medio de todo el daño que hizo no se puede señalar 
ni un solo acierto que beneficiase al país”.  
“(…) su vientre gelatinoso, sus dientes separados, su palidez purulenta y esas 
verrugas que salpican su cara (con las que hay que tener mucho cuidado, ya que son sus 
brotes, porque Azaña se reproduce por yemas)”1128.  
 Os problemas que levaba denunciando durante décadas Fernández Flórez agora 
dá a impresión de que xurdiron coa chegada da República:  
“La República había conmovido los fundamentos morales de la vida española, 
inundándola de corrupción. (…) En los campos invadían las fincas y en las ciudades se 
asesinaba a gente. Un huracán de furia venía arrastrando la nube negra de la 
revolución”1129. 
É máis, neses anos incluso é cando nace a palabra “enchufe”:  
“Los izquierdistas eran prevaricadores contumaces y desvergonzados, en su 
mayoría, y los socialistas los más vehementes enamorados del dinero. La fiebre del lujo, 
de la abundancia, les enloquecía. Se disputaban los sueldos, vendían a quien mejor lo 
pagase su influjo social. Fue la época de los grandes robos y de los grandes 
escándalos”1130.  
Detrás había un grupo de ladróns (unha das súas palabras máis repetidas á hora de 
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referirse aos republicanos) que formou partido baixo un “pretexto social, político, 
económico, que una al bribón, al utopista, al loco y a ese vecino del loco que es partidario 
de cualquier novedad”. Son un “ases del despojo, que han llevado su audacia hasta el robo 
de un país”1131.  
Por outra banda, tamén vai atacar a países que defenden a República, como é o 
caso de Francia. Por unha banda estarán Alemaña, Italia e Portugal e, pola outra, aquelas 
nacións que dean algún tipo de apoio ou axuda ao bando de esquerdas. Así, os veciños de 
riba dos Pirineos gastaron “en España la vida de muchos de sus mejores bandidos”1132. 
Afirman que enviaban a loitar aquí a “parados, locos y bandidos”, o cal era bo para a súa 
economía xa que, segundo deixa entrever, veñen directos á morte e así o goberno francés 
aforra os seus custos. Non queda aí a cousa, xa que é un negocio máis que beneficioso 
para eles, en canto que “al mandar sus ladrones a España se libraban de que robasen allí, 
y todos los franceses pensaban que ojalá pudiesen mandar también sus pulgas”1133.  
 A postura de Fernández Flórez é moi radical. Para el, como para os nacional-
católicos, España está enferma e hai que curala. A salvación pasa unicamente por 
erradicar as esquerdas do país, de eliminar calquera vestixio ou resto do seu paso e do que 
significaba a República. Os odios son tan grandes e tan acendidos que se está mediando 
a nivel internacional para que haxa un acordo na guerra, Wenceslao rexéitao de raíz, como 
tamén se opón a el Franco na páxina anterior no ABC. A mensaxe é clara: dicir que si a 
esta proposta é axudar os “vermellos”. E o fin do conflito pasará unicamente polas armas. 
Non é posible a convivencia nin o perdón. Non existen os outros, persoas con ideas 
diferentes, senón que existen do outro lado só asasinos e delincuentes cos que hai que 
acabar dunha vez por todas, practicando unha cirurxía completa:  
“(...) ¿cómo intentar que las víctimas convivan con el asesino o que los 
despojados vean al ladrón pasar triunfalmente ante ellos? En España están en lucha dos 
principios antitéticos e inconciliables en toda su eternidad, que “no pueden” ni 
combinarse ni disolverse el uno con el otro. Es el bien y el mal, el odio y el amor, el ser 
y el no ser de España. No podemos decir: bueno, pues vamos a ser poco bandidos. (…) 
España no se podrá rehacer sin el triunfo; entre otras razones, porque el triunfo insufla 
una moral a los vencedores y los hace aún más capaces y más devotos de su deber, y 
fomenta otra moral entre los vencidos, envolviéndolos en esa fuerza que tienen las 
victorias e incitándoles a respetar la voluntad de la Historia y a colaborar con ella. Una 
Historia hecha por lo que hay de designios de la providencia en los éxitos de las armas; 
no por cuchicheos de Stalin, o de Cot, o de León Blum”1134.  
 Xa un día antes intenta xustificar o conflito armado. Non hai alternativa. Semella 
que as mortes que causa a Guerra Civil son necesarias, “un mal menor”, chega a dicir. 
Calquera opción é mellor a que sigan as esquerdas gobernando:   
 “(…) a veces, la guerra es inevitable; aun con todo su espanto es un mal menor. 
Así la que se sostiene en España. Había que defenderse de unos monstruos, había que 
luchar hasta perder la última gota de sangre porque no quedaba otra opción. Si no era el 
deshonor, la miseria, la cárcel, el martirio y, al fin, la muerte”1135. 
 Nesta guerra psicolóxica nas que as letras se converten nunha arma que non 
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descansa e na que ataca o adversario sen descanso con toda a propaganda posible, a 
munición vai en aumento, ata o punto de que os ánimos se acenden disparando con fortes 
descualificacións ao inimigo. En cadanseu bando choven a discreción insultos e 
adxectivos do máis variado. Así, algunhas delas xa as vimos nas crónicas portuguesas de 
Wenceslao, como “populacho”, pero hai outras moi comúns en toda a prensa da época, 
como “horda marxista”, “horda roja”, “piojera marxista”. Pero os republicanos tampouco 
se queda atrás e lanzan adxectivos como “horda fascista”, “la sentina burguesa”, 
“señoritismo facha”, “gusanera mora” ou “sanguijuelas”. 
 Como xa comentamos, Fernández Flórez tampouco será un forrón á hora de falar 
daqueles que apoian a democracia e o goberno elixido nas urnas. Fala en iguais ou 
semellantes termos, empregando outros como “monstruo rojo”. Converte, como xa vimos 
arriba, a estes homes e mulleres en animais, a bechos inmundos que só merecen ser 
exterminados por un salvador. Así, a véspera do levantamento, o 18 de xullo:  
 “Larvas de hombres, de mujeres, de niños, cubrieron Madrid en aquel día sin 
olvido. Greñas, muecas, garras, mugre, rugidos, ojos de fuego, rostros asimétricos, 
cuerpos tarados… Hervían. Salían de todas las esquinas, de todos los sumideros; eran los 
gusanos de una súbita putrefacción de Madrid. (…) Legiones satánicas, amasadas con 
odio, con pus, con la animalidad más baja, semblantes de “capricho” goyesco probaban 
que entre la bestia y el hombre hay un eslabón que aún no se ha perdido (…) Y allá, en 
Marruecos, el puntito de luz abierto por la espada de Franco iba acercándose y creciendo 
milagrosamente”1136. 
Noutro incualificable artigo, titulado “El olor marxista” (ABC, 03/06/1939) vemos 
de novo como os argumentos desaparecen completamente e se cae nesa liña na que o 
outro deixa de ser humano para ser unha “cousa”. Dese xeito, a guerra está máis que 
xustificada, en canto que non se mata a seres iguais, a veciños, amigos ou coñecidos, 
senón a monstros horrendos sen rostro. Esa capital de España que se encheu de animalias, 
tamén “olía a rojo”. Intenta describir esa particular impresión olfativa xa que, 
descomposto, “se encontraría en él el olor a bravío de las bestias montaraces, el de las 
sentinas donde viajaban los emigrantes, que es dulzón y se agarra a la garganta, el olor a 
botica de las chinches gordas, el olor triste y húmedo de las rendijas donde anidan las 
cucarachas (…) es olor de alma putrefacta, de corrupción espiritual, de sentimientos de 
carroña”. Di que as chinches deberían ser o seu animal simbólico do marxismo, porque 
florecen grazas a el. E remata así esta impresión xornalística:  
 “El marxismo –religión de presidiarios, de fracasados, de envidiosos, de 
contrahechos, de vividores, de perezosos, de gente cubil- tenía que oler así precisamente: 
a conciencia podrida, que huele peor que una ballena muerta”.  
Ao final di que igual lle intenta buscar unha explicación científica a todo iso, pero 
que a razón estaría en que “aquellos pobres cerdos no se lavaban nunca”.  
Terá máis definicións para este movemento político, como “la religión de los 
envidiosos, de los fracasados, de los inferiores”. É tal o seu impacto negativo que “la mala 
educación es, más que un síntoma, un elemento del marxismo”1137. Dese xeito, fumar nun 
coche é unha “acción roja”, en canto que falta de respecto e de consideración aos demais.  
As accións de guerra, loxicamente salvaxes e crueis, serán sempre peores, segundo 
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Wenceslao, no bando nacional. Di que en Madrid se organizaba a xente en batallóns de 
distintos oficios “en la lucha contra el fascismo (que, como es sabido, consistía en robar 
en las casas y asesinar en las checas)”1138. Os mineiros asturianos, por exemplo, destacan 
por “sus actos de vandalismo, el bárbaro empleo de la dinamita, la destrucción total de 
pueblos y de cosechas y de obras de arte, el robo, el asesinato, el secuestro de mujeres 
jóvenes”1139. Mesmo fai referencia a un interrogador que alimentaba os seus porcos con 
asasinados. Todo é grotesco:  
“Yo estuve durante toda la revolución en la zona roja. Allí sí que se mataba de 
veras. (…) tiros y puñaladas y patadas a los cadáveres. Y venga a colgar a la gente por los 
pies y hasta a quemarla en vida”1140.  
Da outra banda, están as accións que realizan os sublevados. Así, informa de cando 
Barcelona é tomada polo bando nacional, ou máis ben por “nuestro formidable Ejército. 
Sean para él la gratitud y el amor de todos los españoles, para esa cumbre gloriosa que es 
nuestro Caudillo, para esos grandes generales que son Yagüe y Solchaga y Asensio, para 
el Cuerpo de Ejército marroquí, para las Brigadas de Navarra”, que non deixan de ser 
“grandes talentos organizadores”1141.  
Afirma que ás 7 horas de poñer o pé na cidade condal os franquistas, os seus 
habitantes xa tiñan luz. E o primeiro do que se preocuparon foi de alimentar e coidar a 
toda a poboación, que estaba esfameada. O marxismo descoidara os nenos e quedaban 
“muchos huérfanos y, sobre todo, niños abandonados por sus padres, que estorbaban en 
la huída hacia Francia. Y todos fueron acogidos amorosamente”. Afirma nesta crónica 
que a información “no pienso obscurecerla con ningún velo literario”, pero non tarda en 
falar de que a “Patria llegaba, tangible y amorosa, personificada y desprendida, a consolar, 
a aliviar; daba el pan y daba el lecho, daba la paz y daba el orden”1142.  
Ademais, a pesar de que se entra nunha cidade que podía estar chea de inimigos, 
alí actúase con responsabilidade, nun clima que non semella bélico, como se todo fose 
marabilloso e a orde se impuxera no mundo. Así, establécese:  
 “La más estricta rigidez en los procedimientos judiciales. Ni un solo caso que 
pueda hacer recordar aquellas arbitrariedades a que se entregaban los rojos. La excelencia 
del régimen y su severa disciplina quedan encomiadas al decir que no se ha registrado 
caso alguno de venganza personal tomada por la propia mano (…). La justicia de Franco, 
dueña de ecuanimidad, se limita a preparar su balanza”1143. 
É máis. Como Francia se enche de “refugiados” e de “ladróns”, os veciños do 
norte non saben ben que facer con tanta xente. Ante isto, o bando franquista solicítalle ás 
autoridades francesas que se lle daban un permiso “todos los días entrarían en Hendaya 
camiones de Auxilio Social para llevar café caliente y pan a aquel rebaño de 
desgraciados”1144. Só se pode comparar esta imaxe tan bucólica á par que irreal con aquela 
outra crónica na que explica que na España nacional, rica e sen problemas, pensando nas 
necesidades do outro bando, as comidas se limitaron a primeiro prato, segundo prato e 
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sobremesa. “Los términos de esta reducción hablan bien claramente de la abundancia en 
nuestra zona. Con un solo plato razonable cada día consideraríanse felices los que 
padecen la desorganización marxista”, afirma o coruñés, difundindo claramente a 
mensaxe oficial1145. Pero así son os filtros das informacións en momentos nos que a 
censura e a guerra tratan de crear unha visión que non ten nada que ver coa realidade. De 
ser así a situación, a España deprimida e con fame da posguerra non sería máis ca un 
espellismo.  
E de resultar tan fermosa a ocupación de Barcelona como nos presentan as 
crónicas de Fernández Flórez, tampouco falaríamos hoxe en día dos 2.000 mortos que se 
calcula causou a aviación franquista na capital catalá. Ou do bombardeo dos avións 
alemáns á estación de tren, á que corrían moitos cidadáns para escapar da cidade, entre 
eles a muller de Rafael Dieste, ferida, xunto a unha amiga que morrería pouco despois no 
hospital, vítima da metralla. 
Pola contra lóuvase todo o que se fai no bando nacional. A realidade é 
unidimensional. A nivel loxístico, por exemplo, gaba a figura de Serrano Súñer, de quen 
xa falamos antes e que a Historia sitúa como o encargado do encontro entre Franco e 
Hitler en Hendaya. Responsable tamén de que 9.300 españois fosen enviados dende 
campos de prisioneiros a campos de concentración alemáns. Todo grazas a unha orde 
emitida o 20 de setembro de 1940, tras unha reunión do cuñado de Franco en Alemaña 
con Hitler, Himler e a cúpula do III Reich1146. 
Non deixa de sorprender que Wenceslao, quen nos tiña acostumados a non deixar 
títere sen cabeza, como desta vez, sabedor da situación e do momento político no que se 
atopa, enxalza unha e outra vez as figuras do momento, nun culto aos líderes que nunca 
observáramos nel. Denomina ao ministro de Gobernación franquista como “el hombre 
que dio de comer a dos millones”. Xusto deixa de ser escéptico neste momento:  
“Hace poco me acusaba otro ilustre gobernante, en charla amistosa, de haber sido 
siempre un escéptico. No. Era, sencillamente, un crítico. Pero cuando hallo alguien en 
quien creer, siento como pocos la delicia de confesarlo y de rendirle homenaje. Y yo creo 
que España ha hecho con Ramón Serraño Súñer un formidable hallazgo. Hombres como 
él aseguran nuestro futuro”1147.  
O que nos preguntamos en moitas ocasións, ao ler estas crónicas, é se realmente 
Fernández Flórez sentía o que dicía e se o seguiría crendo cos anos. Hai momentos que 
nos sorprenden e que nos fan pensar que ou ben nos engana agora como lectores 
(pensando tamén en que debe coidar dos seus intereses e de que o bando nacional o vai 
protexer), ou se nos enganaba antes.  
Nunha das súas, alomenos para nós, máis sorprendentes revelacións, afirma que 
el era un dos que coñecía o golpe militar do xeneral Sanjurjo e tamén estaba entre aqueles 
que o apoian e o promovían. Lembremos que estamos a falar do ano 1932, non da Guerra 
Civil:  
“(…) en el inverno de aquel año de la intentona de Sevilla, varias conocidas 
personas, en limitado grupo, invitaron a comer en el Nuevo Club al general Sanjurjo. Yo 
                                                 
1145 ABC, 01/12/1938. 





figuraba en el plantel. Se pasó revista a los copiosos motivos de descontento, a los males 
que arruinaban a España, a los muchos dolores que se sufrían y a los grandes deseos de 
ponerles fin”1148.  
Di que tiñan poucos apoios, pero que estaban decididos a ensaiar unha revolución. 
Certamente o coruñés movíase nun mundo de elites políticas máis que culturais. E despois 
do fallido golpe de estado, varios clubs aos que acudía a alta sociedade foron incendiados 
polo que, entendemos, el se coidaría de dicir que estaba entre os promotores.  
Ademais, tamén dá mostras de apoiar neste momento certos piares do fascismo, 
como é o caso do imperialismo, conquistando outros países. Así, nunha crónica sobre a 
nosa armada, expón que :  
“Nada como el Océano da aspiraciones marciales, ansias de seguir, ideales de 
esparcirse, y de dominar, afán de renovarse, como el mismo mar se renueva a cada 
momento”1149.  
Así pois, Wenceslao fai que o vexamos con outros ollos nesta etapa da súa vida. 
As crónicas non son, nin de lonxe, eses relatos brillantes, irónicos e punzantes aos que 
nos tiña acostumados. O autor de El bosque animado réndese totalmente ao momento, 
seguramente convencido e fiel, coma un soldado. E pon toda a súa narrativa ao servizo 
da propaganda para lanzar as súas columnas máis calumniosas, simples e carentes do 
estilo que o caracterizaba. A carraxe, o odio e as gañas de vencer, de aplastar os 
republicanos cégano totalmente. E el, crítico e observador, un home que busca a razón a 
través do humor, deixa que esa venda lle peche os ollos e que as emocións e os 
sentimentos sexan os que escriban.  
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11. Outras crónicas.  
11.1. Crónicas taurinas. 
Aínda que por orde cronolóxica este apartado debería de ir antes, non o fixemos 
por varias razóns. A primeira delas era a necesidade de ter unha visión conxunta das súas 
crónicas políticas, ver como vai evolucionando nas súas “Acotaciones de un oyente”, 
como analiza o que pasa no Parlamento na dúas épocas nas que escribe e como a chegada 
da Guerra Civil o transforma a nivel persoal, para dar lugar a esa especie de xornalista ou 
literatura de desquite e odio, onde o outro respresenta todo o malo e todo o que hai que 
combater e afastar.  
Precisamente este apartado, as crónicas taurinas, teñen lugar na década de 1930, 
en plena II República. Como acontecen xusto no medio deste período tan convulso pero 
para nada ten que ver coa política, preferimos separalo dese período e facer esta análise 
xunto con outras crónicas como foron as de teatro, as deportivas ou as de viaxes.  
Neste caso concreto, trátase de artigos encargados pola revista “Blanco y Negro”, 
que máis adiante serán recompilados e publicados no libro titulado El toro, el torero y el 
gato. Nestas crónicas intenta dar a súa visión sobre as touradas, chegando a cualificarse 
el mesmo como reformista deste espectáculo. Sorprende que a publicación aposta por un 
non entendido para falar de algo que ten tanta afición. É máis, ao noso autor nin lle gustan 
os touros, abúrrese soberanamente, e déixao ben claro. Pero non só iso, senón que para el 
este espectáculo representa o peor de nós como seres humanos. Non o di de xeito textual, 
pero tampouco se esconde ao criticiar; iso si, tira do seu humor para facer máis próxima 
a súa mensaxe.  
Sen dúbida, é das súas mellores obras, con argumentacións brillantes e momentos 
moi divertidos, aínda que ás veces é un tanto repetitivo.  
Precisamente un dos grandes logros deste tipo de artigos é que se trata da visión 
dun non amante da tauromaquia, que considera denigrante este espectáculo. Sería posible 
facer algo así hoxe en día na prensa? Certamente chocaría. Para Fernández Flórez isto é 
un reto que el enfronta con humor, poñendo en marcha o seu enxeño para darlle unha 
volta ao espectáculo.  
Non obstante, esta obra amosa unha loita constante entre manterse nesa liña do 
humor para denunciar algo que odia, e a crítica directa ante certos momentos que 
considera brutais e innecesarios. Wenceslao mantense vitorioso na maioría das ocasións 
pero, noutras, pódelle o impulso e solta directamente as súas opinións, sen ningún tipo de 
sorriso, con moita dureza e claridade.  
É sorprendente como Fernández Flórez consegue aflorar ideas absurdas e 
divertidas ante calquera situación e momento. Reduce o espectáculo ao absurdo, para 
facer reflexionar ao lector de que o que ve non deixa de ser algo sen sentido e cruel. Pero 
faino na maioría das ocasións dun xeito sutil, espontáneo e divertido.  
 Afirma que cando pasen as décadas, ninguén reeditará os seus libros nin se 
acordará das súas crónicas políticas, pero os seus poucos artigos taurinos serán os que o 
rescaten do esquecemento “porque de lo único que entiendo yo, de lo único que he 
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entendido siempre, es de toros”1150.  
Tanto é así que a súa perspectiva vai máis alá da dos seus contemporáneos, e por 
iso non o entenden. Tardarase un século ou dous, pero a festa nacional rexerase polas súas 
opinións. Por iso é un reformador: “Soy (...) el Lutero de las corridas de toros”1151.  
O feito de escribir crónicas taurinas foi un encargo que lle realizaron. Levaba 
vivindo cinco anos en Madrid cando Fernando Luca de Tena, o director de Blanco y 
Negro, lle preguntou se quería comentar as corridas de touros na súa revista:  
“Le miré. Su rostro era grave. Contesté sencillamente, conmovido de gratitud por 
tal confianza: - Siempre acojo con júbilo las ocasiones de ilustrar al pueblo”1152. 
Naquel momento incluso lle fan unha entrevista previa sobre o tema. El realiza 
unha serie de ocorrencias que cren animar o espectáulo, como que saian “confeti y 
palomas con lazos del vientre de un caballo herido” en lugar de “la repugnante madeja de 
los intestinos”. Ou ben substituír “al toro, pesado, ingente y brutal, por el gato, todo 
agilidad, elegancia y astucia”, ao tempo que se gañaría pola “elasticidad, la inquietud, las 
sorpresas que daría”. 
Nun dos seus artigos conta cando foi á praza dunha vila e o alcalde deixou que 
fora o seu asesor. Fixo que o touro e o matador se batesen á americana: vendáronlles os 
ollos, puxéronos en cada lado da praza e a buscarse. A xente mexaba coa risa. Di que 
coma aquela corrida nunca houbo outra en España.  
Comenta que non vai criticar o violentas que son as touradas. Ao contrario, di que 
iso é que as fai máis interesantes. Por iso propón novidades que, a ollos do espectador, 
mellorará o que acontece e que converterá en auténticos heroes ao que se enfrontan cos 
cabestros: 
“(…) que los picadores se lanzasen a cabalgar el toro, y los banderilleros hiciesen 
veinte flexiones apoyados en los cuernos como en las paralelas de un gimnasio, y que, al 
final, los espadas que quedasen vivos se batiesen entre sí a sable con punta, filo y 
contrafilo, y que al disponerse la gente a salir, se viese al presidente arrojarse por el 
balconcillo del palco agarrado al trapecio de una mongolfiera”1153. 
Sería algo que animaría moitísimo estes eventos, porque deixa entrever unha e 
outra vez que para el non teñen emoción, nin sentido, nin son entretidos. El resúmeos 
deste xeito:  
“Cada uno de los seis toros es pinchado con unas picas, después con unas 
banderillas, y luego con un estoque. Los pinchan con las picas, y nada. Con las 
banderillas, y nada. Con el estoque, al fin, y se mueren”1154 . 
Así que se o espectáculo decae, non será pola súa enorme contribución:  
“Nadie ha expuesto ideas más originales acerca de esa fiesta, que si resulta tan 
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monótona es por no tomar en cuenta mis opiniones”1155. 
Pero si que decaerá porque hai moitos intereses cruzados e realmente se está a 
perverter o espectáculo cun único fin:  
“De sus cuatro elementos necesarios –toreros, ganaderos, empresarios y público-
, tres padecen una desviación del instinto taurino; en vez de buscar emociones globales 
de arte y valor, persiguen el particular disfrute de un lucro copioso”1156.  
Nesta sorte de momentos inventados que recrea, Wenceslao conta a historia de 
Nemesio, un home arruinado polos touros, aos que acode dende que é adolescente. 
Fernández Flórez aconséllalle que non vaia, que aforre. Pero Nemesio dille que non é tan 
sinxelo facelo como dicilo:  
“Supongamos que, después de aburrirme en cuatro mil corridas, dejo de 
presenciar la del domingo próximo y ésa es la buena. ¿No sería espantoso?”1157.  
Tamén ironiza sobre o importante que son as corridas. Di que grazas a iso nos 
coñecen en todo o mundo. Se as prohibisen, o mundo non sabería que se fai en España. E 
no fondo, aos españois vennos como toureiros. Ademais, sosteñen toda unha gran 
industria detrás:  
 “(…) fabricamos sombreros cordobeses y sevillanos, mantenemos revisteros 
taurinos, sostenemos una raza especial de caballos para picadores, caballos que no tienen 
más que huesos y piel pero cuyos intestinos son mucho más largos que los de cualquier 
otro cuadrúpedo. También elaboramos abanicos de papel y novelas que tienen por 
protagonista a un torero que muere corneado en el último capítulo, ante los ojos de su 
amada”1158.  
Recoñece que na Coruña asistíu de mozo a varias corridas, pero na cidade 
herculina o que máis anima a xente é ver como o touro salta a barreira:  
“Salta el toro por un lado y empiezan a brincar por el otro guardias municipales, 
mozos de estoques, monosabios y amigos íntimos de la Empresa, cayendo en el ruedo 
con una prisa ridícula y deliciosa para el espectador. No hay quien se tenga con la risa”1159. 
 Incluso narra o lance do toureiro máis coñecido da urbe coruñesa, Zacarías 
Lecumberri quen, despois de ser golpeado por un touro, lle deu dous puñetazos e o animal 
saíu correndo. Tamén narra unha das mellores corridas que vivíu, onde o matador 
Mondoñedo lle cravou o estoque ao seu axudante nun pé.  
“Toda la plaza pidió que le cortasen una oreja a Caramba para regalársela a 
Mondoñedo”1160. 
Noutra das súas crónicas comenta o que para el vén a ser ese momento:  
“(…) el presidente consintió que le diesen un pellejito repugnante que cortaron 









de la cabeza de un toro”1161. 
No fondo Wenceslao é un provocador. Trata de darlle a volta ao espectáculo para 
que o lector sexa consciente do que acontece na praza, porque se trata de algo cruel. Para 
el era preferible unha carreira de sacos á monotonía dunha corrida, de onde se sae “con 
el cerebro vacío, las piernas anquilosadas y, en el fondo del corazón, un poquito de 
vergüenza por haber rebajado nuestros sentimientos en un espectáculo semejante”.  
Na súa primeira corrida como crítico taurino, na Beneficiencia, lembra como os 
animais tiñan nomes estraños, algúns pensados para que o público xa os miren mal:  
“Allí estaban Malacara y Lucifer, Cansaspoda y Condesito, Medianoche y 
Satanás, Espartero y Minguito. Nombres terribles. Llamarse Satanás revela un carácter; 
pero ¿qué truculentas peculiaridades, que extrañas manías no se ocultarán bajo el 
impresionante y difícil apodo de Cansaspoda?”1162 . 
Comenta incluso como a xente das primeiras filas golpea os animais cos seus 
paraugas, nunha actitude pouco decorosa. E, de novo, sitúase por riba dos que acoden a 
eses espectáculos, indicando ben ás claras que a súa mente e o seu razoamento lle impiden 
desfrutar dos touros:  
“En algunos privilegiados cerebros comenzaba a formularse la pregunta de si no 
sería todo aquello un poco idiota”1163.  
É un recurso habitual nel o de falar doutras terceiras persoas, cando realmente se 
refire a si mesmo. Vese como un “cerebro privilexiado” ante un espectáculo carente de 
sentido. Por iso mesmo, de entre o humor e as esaxeracións tamén se extrae claramente a 
súa opinión sobre a mal chamada “fiesta nacional”.  
Tratar de poñer o foco en cada punto deste espectáculo. Fai unha análise fría, case 
de cirurxián en cada artigo. Pero faino a través da súa mellor arma, o humor. Un exemplo 
moi claro é que fai referencia ao momento no que se cortan as orellas e o rabo dos touros 
para entregárllelos aos matadores. A súa conclusión é que con iso non se come, que dan 
para un caldo e pouco máis. O propio sería regalarlles o solombo ou uns bistés:  
 “Los gritos de ‘¡Salud para digerirlo!’ y los consejos acerca de la mejor manera 
de condimentarlo pondrían una nota de pantagruélica alegría en el trágico circo” 1164.  
Ademais, está moi mal que se tiren orellas e rabos ao público. Hai que volver á 
historia, tomar exemplos dos guerreiros das tribos salvaxes. Non hai que perder as 
tradicións e o primitivismo. Os toureiros deberían vestir “un gran collar de orejas, de tres 
o cuatro vueltas” ou arrastrar “una cola formada con decenas de colas ganadas en la lidia”. 
Do contrario perderíase a orixe desta “fiesta salvaje” e sería mellor dar unha “copa de 
plata”1165.  
Resume tamén de xeito moi directo o que poden sentir os amantes das touradas, 
volvendo de novo a esa idea de que todo é surrealista e idiota:  
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 “¡Qué feliz soy! ¡He presenciado cómo un toro perseguía unos metros de tela 
alrededor del hombre que lo engañaba con ella! ¡No hay nada más grande en el 
mundo!”1166. 
Aínda que nun momento dado sinala que non falará da crueldade que supoñen os 
touros, si que é algo sobre o que xira constantemente. Parécelle un espectáculo duro e 
sanguinario, ata o punto de que considera que os que desfrutan padecen algún tipo de 
trastorno:  
  “¿Es una forma de sadismo la que llena las plazas? ¿No debieran ser los médicos 
psiquiatras los que escribiesen las reseñas de las corridas? ¿Quizá los penalistas?...” 1167. 
Noutra das súas frases comenta que para el nada ten sentido nos touros:  
“¿Cómo puede hablarse de sufrimientos inútiles en una ‘fiesta’ en la que todo es 
inútil?”1168.  
Describe tamén dun xeito moi detallado e brutal o que supón a morte dun animal 
nunha praza. Fernández Flórez ven podería pertencer a unha organización contra o 
maltrato animal polos terribles momentos que describe:  
“Don Manuel González fue el que mató más terroríficamente. Se acercó a la res 
y… no sé lo que le hizo, pero el astado comenzó a echar por la boca tanta sangre que 
parecía imposible que cupiera aun dentro de una bestia de su tamaño. Salía el líquido rojo 
en chorros, en oleadas, en surtidor; se extendía en la plaza, inundaba la arena, en medio 
de un horrorizado silencio del gentío. Los futbolistas italianos del Lazio, que presenciaban 
la corrida en el palco, sollozaban y palidecían. El toro fue desinflándose como un odre y 
cuando lo llevaron las mulillas no era más que una piel”1169. 
Fernández Flórez vese dorido e indignado nalgunhas das súas crónicas. Nunha 
delas incluso sinala que sería recomendable que en cada provincia existise un xornalista 
que pedise a prohibición das “charlotadas”. Estas toman o seu nome de Charles Chaplin, 
pero non teñen nada de gracioso: “Todos los adjetivos denigrantes me parecen 
insuficientes para calificar la cruel estupidez de esa aberración”. Trátase de que varios 
pallasos se enfrontan a un pequeno becerro. Martirízano ata matalo. Un touro normal 
aínda se pode defender cunha cornada, pero unha cría así non. É do máis cruel que viu:  
“La risa que brota –no comprendo por qué- de la muchedumbre que asiste a tales 
abominaciones, lastima la dignidad humana (…). Las autoridades deben prohibirlo. Es 
más dañino que un libro pornográfico, que una cupletista obscena. Hiere fibras más 
delicadas del alma; incita a la maldad, ofrece como goce la visión de un verdadero 
asesinato”1170.  
Non só sufren os touros e os becerros, senón tamén os cabalos. Comenta como 
moitos están mal protexidos e morren durante os espectáculos. A maioría son cabalos 
febles, porque se conta xa co seu tráxico final. Para contar o delgados que están, 
Fernández Flórez volve sorprendernos coa súa imaxinación. Narra a historia dun antigo 
picador que en Madrid montaba o equino máis delgado que vira. Soltáronlle un touro con 
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cornos como colmillos de elefante e, tres minutos despois, un daqueles cornos estaba 
fundido no seu cabalo. Ao separarse, só tiña un corno: 
 “El otro había perforado el estómago de mi rocín. Era lo primero que entraba allí 
desde hacía tres o cuatro meses. Y aquel estómago ávido, ferozmente hambriento, se había 
apresurado a digerir el cuerno hasta la raíz”1171.  
Compara tamén o noso espectáculo co do pobo portugués. Algúns periódicos 
definen como número de circo, pero Wenceslao considera que non é certo. Que aquí todo 
é cruel e sen sentido:  
“Viendo una tourada es como mejor se advierte el terrible carácter de nuestras 
corridas. Cada corrida es un folletín: mueren los toros, mueren los caballos, muere alguna 
vez un torero, mueren los espectadores de contrabarrera cuando el toro despide la espada 
hacia ellos; se insulta al presidente, se insulta al ganadero, a los picadores; se increpa el 
públido de tendido y todo el mundo sale de mal humor. En la tourada nadie muere. (…) 
[En Portugal]  la fiesta es, en verdad, una fiesta, y no se pide que muera nadie, ni el toro 
(…). No hay sangre, no hay cadáveres, no hay crueldad”1172. 
Do país luso tamén fala para lembrar a súa xenial ocorrencia de substituír os touros 
polos gatos:  
“Pensad en lo que sería eso, un gato, corriendo velozmente por el ruedo, saltando, 
ya con un par de rehiletes en la lustrosa y aterciopelada piel, cayendo, quizá, entre la 
muchedumbre de un tendido y distribuyendo arazaños entre las señoritas de mantilla y 
los caballeros de cigarro puro”1173. 
O caso é que o convidaron a un club de tauromaquia en Lisboa e alí expuso todas 
as súas reformas. Ninguén lle deu a razón, polo que xa non tiña esperanza de que se 
fixeran realidade. Non obstante, un par de semanas despois, na praza do Campo Pequeno 
de Lisboa, agardando a aparición do segundo touro, apareceu un gato. Resulta que un dos 
toureiros se lembraba do discurso de Wenceslao e pensaba que se estaba poñendo en 
práctica. O gato avanzou cara o centro da praza, como rentándoos e os monosabios 
lanzáronse por el:  
“Quites, quiebros, huídas, acosos, revueltas, saltos, bufidos... El público se 
desmayaba de risa”1174.  
Por este tipo de cousas é polas que lle gustan toureiros como Rafael el Gallo. Di 
que con el nunca se sabe que vai pasar, xa que pode cravarlle o estoque nun ollo ao animal, 
pode pinchalo na coxa ou ben escapar a correr. De feito, prohibiron que toureara en 
Madrid porque provocaba desorde pública. Pero para Fernández Flórez isto é o que lle dá 
emoción a este tipo de eventos.  
Incluso acode un día a ver como se prepara este toureiro. Narra os momentos 
previos, lembrándonos esas fantásticas “Acotaciones de un oyente”, nas que eran case 
máis importantes os detalles que o que acontecía no Parlamento:  
 “(...) el desnudo pie del señor Gómez se ha alzado hasta apoyarse en el asiento 







de una silla, y estamos en presencia del juanete más pujante y lozano que pudo existir 
jamás. (…) El diestro se faja los pies con meticuloso cuidado; se pone unas medias de 
lana, luego otras de seda, después se calza las zapatillas; la formación simétrica de los 
lazos le preocupa hondamente; moja sus dedos en la boca para facilitar la operación; a 
fuerza de saliva, los lazos quedan correctísimos”1175. 
Anos atrás, pero escribindo unha crónica para El Noroeste, fala dunha grave 
collida que sufríu El Gallo. Nesa crónica indicaba que lle chamara moito a atención que 
o seu irmán, presente na praza, continuase con ese “deber ridículo” en lugar de ir xunto 
do irmán para ver como estaba. Trátase de algo “monstruoso”1176.  
O galego tamén se sincera noutras ocasións, dando a ver que tiña moitos tópicos 
sobre este mundo. E cando se sorprende, non dubida en dicilo. É o que lle pasa con 
Belmonte, un toureiro que vive no número 13 (demostrando que non é supersticioso), con 
bo gusto na casa, sen cabezas disecadas de touros e cun libro no cuarto. Ademais, non o 
visitan outros toureiros e “cantaores”, senón artistas e xente da cultura:  
“Todo esto es demasiado fuerte para nuestra razón (…). Tú podías estar haciendo 
las ‘impresiones parlamentarias’ en cualquier periódico de Madrid (...). Tú, en fin, eres 
un querido compañero en la Prensa que está en la excedencia voluntaria, esperando acaso 
que las empresas periodísticas paguen bien”1177. 
Nesa época, as súas controvertidas crónicas causaron polémica entre moitos dos 
seus lectores segundo o noso autor:  
“Comenzaron a publicarse las crónicas y no se hicieron esperar los resultados de 
mi atrevimiento. De distintas provincias me enviaron cartas cuajadas de asombro. (…) 
Otros me ameazaban con no volver a leerme jamás. Otro venían a decir: ‘Por sus crónicas 
taurinas hemos llegado a darnos cuenta de la fatiga que en un cerebro regularmente 
organizado produce el continuo esfuerzo de escribir. Repose usted. Váyase a la sierra y 
abandone la pluma durante una temporada. Usted no está abien. No es cosa que deba 
alarmarle demasiado todavía; pero usted no está bien”1178. 
Ao coruñés estas críticas non lle interesaban o máis mínimo e seguiu publicando 
domingo tras domingo. Isto, lonxe de agravar a situación, o que fixo foi que a xente o 
vise como un coñecedor do tema, xa que os amantes das touradas lle preguntaban a súa 
opinión e ata publicaron os seus artigos en revistas taurinas de México, así como dous 
xornais de provincias lle solicitaron unha colaboración mensual. Chega á conclusión, 
como é lóxico, que detrás disto o que hai é o “poder de la Prensa”.  
Contrapón o que acontece aquí ao que pasa noutros países como Holanda, onde 
domesticaron os touros e lles sacaron os cornos. Volvendo ao absurdo, comenta que se 
poderían tamén soltar moscas nas festas e rirnos cada vez que se pousen na calva de 
alguén.  
Noutra das súas teorías, explica que no seu día España estaba infestada de touros, 
o mesmo que acontece en África cos leóns. Naqueles momentos, os toureiros xogábanse 
a vida para que o resto da xente puidese vivir con tranquilidade. Acurralaban cinco ou 
seis na praza e matábanos á vista de todos para que quedasen tranquilos. Pero liberados 
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desta praga, segue habendo toureiros que realizan farsas nas prazas. 
Noutro dos seus divertidos artigos comenta que, para aclarar quen era máis feroz, 
se os touros ou os tigres, se organizou en Madrid un encontro entre ambos os dous. Algúns 
xornais, que curiosamente cultivaban as crónicas taurinas, cualificaron o encontro de 
salvaxe. E mesmo os amantes da tauromaquia. Segundo o coruñés, o que pasaba é que 
tiñan medo de que gañase o tigre.  
“Sería como si volviésemos a perder las colonias. El honor nacional sufriría un 
grave daño”1179.  
O ministro de Gobernación, Ruiz Jiménez, tivo que saír dicindo que o tigre era 
madrileño, nacido e educado na capital, e alimentado a base de cocido castelán. Tiña 
reuma e nin sequera ruxía, carraspeaba. Ao final, claro está, gañou o touro e todo o mundo 
quedou moi contento. 
A diferenza doutros críticos taurinos que consideran arte a este espectáculo, a 
teoría de Wenceslao é moi diferente. Di que se trata dunha enfermidade, como as que 
provocan os mosquitos. E, do mesmo xeito, teñen a súa época e tamén as súas zonas. Así 
como os mosquitos nos tourean, nos esquivan e ao final nos cravan o aguillón deixando 
a súa marca (propagando enfermidades coma o paludismo), así somos nós para os touros:  
“(…) las corridas son una enfermedad mortal que padecen los toros”1180.  
Usando de novo a esaxeración, afirma que España non é un pobo aficionado aos 
touros. Realmente, hai uns poucos seareiros que se movilizan e que van a todos os 
espectáculos deste tipo. Proba disto é que as empresas das prazas de touros teñen moito 
coidado en non coincidir en dúas localidades ao mesmo tempo. E se coinciden, a praza 
sempre queda a medio encher.  
En canto ao enfrontamento que hai entre eles, por se é mellor un ou outro toureiro, 
di que habería que recorrer á ciencia. Dese xeito, nos programas deberían aparecer os 
quilómetros que cada matador percorreu ao dar a volta ao coso, polo que se podería 
establecer unha escala xerárquica. De todos os xeitos, explica que a case ninguén lle 
interesan os touros. Que están en decadencia, e que a moita xente nin lle van nin lle veñen:   
“Aquí había unos cuantos millares de aficionados, otros tantos millares de 
enemigos y ventidós millones de indiferentes”1181. 
Proba disto é que os xornais dedican moito menos espazo aos touros e máis aos 
deportes como a Volta a España ou o fútbol. 
 Critica tanto os que acoden ao espectáculo, como os toureiros. Deixa caer que 
continuamente din que arriscan a súa vida, pero que piden animais pequenos e febles, ao 
tempo que tamén comenta que se liman os cornos para que sexan menos perigosos. Así 
que o interese real, o enfrontamento entre o home a o touro non é tal. É por esta razón 
pola que case non hai collidas:  
“¿Qué puede haber de entretenidos en la fiesta?... ¿Las cogidas?... Sí; una cogida 






tiene más encantos; pero los toreros nos las ofrecen con una tacañería vergonzosa. De año 
en año..., alguna que otra... Y aun así, el interés es relativo. Se imitan los unos a los otros. 
Todos dan una voltereta, todos murmuran: ¡M’a matao!”1182.  
 Ademais, indica que incluso nunha ocasión presenciou como nunha corrida os 
toureiros se negaban a lidiar con animais impoñentes que sacaron ao non chegar a tempo 
os que estaban previstos:  
“Ahora parece como si esos toreros que se negaron a ponerse frente a frente con 
los toros que no eran los que esperaban tuviesen un empeño especial en batirse contra 
aquellos precisamente. (...) Los toreros no tienen derecho a exigir más que esto: toros. No 
unos determinados toros de tales y caules señas y con estas y las otras características, sino 
simplemente toros”1183. 
Na súa análise dos touros, detense nas queixas de moitos aficionados sobre os 
animais que son válidos ou non para o espectáculo. Di que aplauden aos que se lanzan a 
polos toureiros, cando realmente son animais pouco sensatos, porque non fan máis que 
dar cornadas ao aire mentres lles cravan estoques:  
 “(…) el toro al que los aficionados aplauden es un animal esencialmente 
estúpido, el más estúpido de todos los animales. (…) Un toro al que lanzan bruscamente 
a una plaza llena de espectadores, si tiene un poco de sentido, debe cavilar: ‘Vamos a ver, 
ante todo, para qué me echan aquí. No será para pacer, porque en esta mala tierra arenosa 
no se ve ni una hierba. Bien; ahora me muestran unos capotes. Olfateémoslos antes de 
tomar una decisión’”1184. 
Pero así como se retiran os touros mansos (que certamente son máis intelixentes), 
o noso autor di que se deberían retirar o malos toureiros. Para facelo, debería haber un 
protocolo polo cal saísen á prazas tres homes gordos e apacibles que se puxeran arredor 
do diestro ata conseguir sacalo de alí, “agitando ante él botellas de cerveza y fichas de 
dominó, para tentarle con la idea del café pacífico y confortante”1185. 
 Nun dos seus artigos, saca a súa vena máis reivindicativa a favor da muller e di 
que algún día chegarán a formar parte do espectáculo, como toureiras. Nada as detén, nin 
a política, nin o deporte, nin a medicina e moito menos os touros:  
“Ya sé que los buenos aficionados prorrumpirán en carcajadas ante este vaticinio. 
Ellos creen que eso que llaman ‘arte del toreo’ es de condición esencialmente masculina. 
¡Infelices retrógrados!”1186. 
 Nese mesmo artigo, acaba comparando a loita entre o touro e o matador cun 
encontro entre o masculino (touro) e o feminino (toureiro):  
“Su crueldad, su ciega furia, su poder arrollador, hasta sus armas de ataque, 
recuerdan el papel que se asigna al hombre en la lucha sexual. El torero, engalanado, 
ceñido de oro, sedas, sonrisas, agilidad, cabello en trenza, tiene en el sentido íntimo, 
esotérico, de la acción, la representación femenina. Cita, atrae y burla. (...) parece que va 
a entregarse y sale indemne, agita su capa en actitudes bellas, como Salomé sus velos en 
las danzas lascivas. Es la seducción femenina. (...) El encuentro –la posesión-, cuando se 








logra, es aquí sangriento también...”1187. 
 A obra El toro, el torero y el gato remata dun xeito moi semellante a como comeza. 
Vólvese comparar con Lutero, incidindo nas súas novidosas ideas. Sabe que as súas 
proposicións non van ter un éxito inmediato, pero espera que a historia lle dea a razón 
fronte aos intereses creados. Asegura que outras voces se unirán á súa:  
 “En cualquier caso, el Protestantismo taurino irrumpe con mi obra en nuestra 
civilización (...) La Historia dirá la última palabra. Mas sin esperar lo que ella diga, hoy 
mismo... los toros y yo sabemos que tengo razón”1188. 
 Nun artigo antigo a raíz da morte dun toureiro, fala de que moitos intelectuais 
alzaron a súa voz nos xornais contra este “abyecto espectáculo, o cal era algo positivo:  
“(…) se va extinguiendo poco a poco el flamenquismo. (…) hay que aprovechar 
estos momentos para extremar la campaña contra los toros. (..) Cuando se llegue a 
extinguirlo, las verdaderas artes, las que encierran belleza y cultura a un tiempo, habrán 
ganado mucho, y la civilización española también”1189.  
 Rematar simplemente incidindo na idea de que non só realizou crónicas taurinas 
para Blanco y Negro, senón que tamén as redactou para El Noroeste, aínda que non cun 
nivel tan alto de humor, sorpresa e detalle.   
 
11.2. Crónicas futbolísticas. 
Aínda que as separan máis dunha década de diferenza, as crónicas futbolísticas 
non deixan de ser unha especie continuación das taurinas. A fórmula é a mesma: de novo 
unha publicación aposta por falar dun evento de masas dende un punto totalmente 
novidoso. Quen mellor que Fernández Flórez para poñer patas arriba algo tan noso coma 
o fútbol buscando que vexamos o cotiá e o aparentemente normal como absurdo, risible 
e sorprendente? Certamente é un desenvolvemento da crónica e da opinión que hoxe en 
día semellaría imposible na nosa prensa escrita, pero que daquela chegaba a miles de 
lectores en toda España.  
Cada martes, a finais da década de 1940, o ABC anuncia que publicará unha 
crónica escapando do que é o xornalismo deportivo, fuxindo dos tecnicismos e que será 
escrita por un “amateur” entre seareiros profesionais. A pluma do coruñés está detrás. 
Serán 23 artigos, publicados ao longo de cinco meses. Non son tan radicais como para 
publicar os luns, no medio dos resultados da xornada de liga da fin de semana, pero si que 
son tan atrevidos para lanzar algo que escapa de calquera convencionalismo e que pode 
supoñer un golpe no amor propio dos máis futboleiros. Acontece o mesmo que coas súas 
crónicas taurinas, que atacaban os nosos instintos máis básicos, nun espectáculo colectivo 
onde as masas asisten en procesión, cun única voz, cunha única visión e cun pensamento 
tamén único.  
De todos os xeitos, como é lóxico, non é así como se vende nin se percibe. O 
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humor e a brillante estilística de Fernández Flórez son o reclamo perfecto para os lectores, 
que quedaron orfos dun autor mordaz e único coa chegada do franquismo. O ABC 
presenta o cronista como un novel na materia, pero estamos ante todo un experto na arte 
de sorprender, de escribir e de sacar petróleo de calquera pequena situación ou lance. É o 
9 de novembro de 1948 e así anunciaba o xornal madrileño que Wenceslao se converte 
en cronista deportivo:  
“No puede ni quiere nuestro querido amigo alardear de conocimientos técnicos 
demasiado minuciosos. En realidad, Fernández Flórez alardea de todo lo contrario. 
Adquiere la categoría de cronista deportivo por merecimientos que son ajenos al deporte: 
hasta la jornada de ayer en el Estadio Metropolitano no había presenciado en toda su vida 
más que un solo partido de fútbol. Pero Fernández Flórez quiere aprender y se dispone a 
contar al público sus experiencias de catecúmeno”1190.  
Curiosamente, mentres que no caso das crónicas taurinas temos que agardar ata 
1946 para velas todas recollidas en papel, neste caso só haberá que agardar un ano para 
que unha editora decida publicalas nun volume. Levará por título De portería a portería, 
libro que precisamente salienta o destacado e orixinal do seu contido, ao abordar un tema 
tan coñecido por todos “con una aparente ignorancia de las reglas, situándose en 
espectador ingenuo, asombrado las más de las veces ante lo que ocurre en torno suyo”, o 
que permite que se deteña e analice “la trascendencia del fútbol como fenómeno social, 
promotor de la pasión colectiva”. 
Na súa primeira crónica, ábrese ao lector. Confésalle como se sente. Fernández 
Flórez busca, unha vez máis, a complicidade do receptor e faino de novo como un amigo, 
como un coñecido que charla sen pretensións e con toda a franqueza do mundo. O coruñés 
pode semellar un inxenuo, pero quere situar o lector alí onde o desexa: non quere que 
espere nada das súas crónicas, porque nada sabe sobre o fútbol. Atópase desprotexido, 
sentado na bancada de cemento dalgún estadio, sen asesor ningún, vendo como detrás súa 
pasa moita xente que remata por limpar a punta dos zapatos no seu gabán sen escusarse, 
porque debe ser o costume. 
Wenceslao, visto así, dános pena. Debaixo non ve máis que cabezas, tantas que 
poderían servir para poboar unha gran cidade, unha provincia ou mesmo un estado 
americano. Está como perdido, diluído no medio de miles de persoas e non estamos 
acostumados a velo así. Por iso a mensaxe vai ser máis impactante e as pílulas de humor 
que nos lance, por contraste, van funcionar mellor. De feito, trata de amosarse tan perdido 
con esa nova faceta profesional, que ao ver o céspede só pode pensar que nel poderían 
pacer dez ou doce vacas, o cal nos descoloca. Pero para el semella máis  natural esa imaxe 
nun campo de herba que a de 22 xogares correndo tras un balón, mentres ao redor 
seareiros dun e doutro signo os observan e os animan.  
Explica o motivo que o levou a ir ao fútbol, que non é outro que un “afán de 
conocimiento”, xa que mentras miles de persoas acoden a ver os partidos, centos de miles 
escoitan “el galimatías de los locutores de radio”1191 e millóns comentan o fútbol con 
moito interese, el só asistira unha vez a un partido e nin sequera sabe o que significa o 
fóra de xogo. Non obstante, nalgunha crónica indica que pensa en dimitir porque a xente 
quere saber quen meteu o gol, ata onde chegou a pelota ou quen interceptou a súa 
traxectoria. Pero iso require de grandes dotes e capacidades que el non posúe. Os 
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cronistas, afirma,  coñecen o nome de todos os xogadores e el parécenlle todos iguais.  
“Temo no ser capaz de ofrecer en ninguna ocasión a mis lectores algo que resulte 
ni la sombra de la reseña de un partido de fútbol” 1192. 
Realmente, como xa vimos, o único interese que terá Fernández Flórez é o de crear 
un divertimento, “el secreto goce de una travesura”, a partir dun tema tan manido e tantas 
veces analizado. De poder lanzar, como un filósofo, unha serie de reflexións sobre o que 
somos, sobre cales son as cousas que fan que nos mobilicemos. Combater a fame, a 
pobreza, a dor, a falta de educación… semellan non ser as nosas prioridades, pero si o 
fútbol, o que fai que esteamos nunha sociedade enferma. Iso é algo que en Wenceslao non 
ten sentido. Sábeo antes de comezar a redactar estas crónicas, pero faise o “parvo” ante o 
lector, busca a través da súa inxenuidade e da súa perspectiva humorística e sorprendente 
que reflexionemos sobre o noso comportamento. Ao final deste exercicio, o xornalista 
sacará a súa careta de humorista para presentarse de novo ante o lector, esta vez xa serio, 
solemne e cun ton de tristura. Confesa de novo, pero agora coa verdade por diante. Fala 
precisamente desas “observaciones revestidas de un tono alegre” sobre o fútbol, un 
deporte que, a pesar de que algúns dixeron que lle apaixonaría, nunca o fixo.  
Como unha labazada, o lector descubre que para o coruñés o fútbol nin é un 
deporte bonito, nin educa nin é recomendable fisicamente. Agora ben, el recoñece que 
detrás move moita xente e xera un feixe de intereses, polo que non é só un deporte ou un 
espectáculo, senón que acada a categoría de “fenómeno social”. Iso non quita que para el 
sexa algo que nos degrade como colectividade:  
“La pasión futbolística es un acento colocado en alguna sílaba de la decadencia 
de nuestro siglo, como antes en la de Roma y antes aún en la de Grecia, con otros y 
diversos deportes”1193.  
Pero como dicimos, así é como remata esta serie de crónicas, como un final 
anunciado dunha comedia teatral na que se mesturan os sorrisos cos xestos abraiados por 
escenas non agardadas. Pero vexamos como foi en si a representación. Na primeira 
crónica decide ver en directo un partido e tratar de comprender todo aquilo. Ao seu lado 
ten un descoñecido que acaba de acender un puro enorme. A primeira imaxe que lle vén 
á mente é, de novo, o seu labor de cronista taurino, cando acudía a estudar os touros. Non 
hai que esquecer que Wenceslao era fumador:  
“¿Qué impulso irrestible, que subterránea relación existe entre los siempre 
abominables cigarros puros y el hecho de sentarse en gradas de cemento para presenciar 
una pugna? ¿Obedece, quizá, a la misma ley misteriosa, que la ignorancia humana aún no 
ha desentrañado, y que empuja al hombre colocado ante un bello paisaje a engullir o 
desear engullir una tortilla de patatas? ¿Puede concebirse como un tributo al deporte tiznar 
los bronquios con nicotina?1194. 
As referencias aos touros serán constantes nestas crónicas, o que  non fai máis que 
apoiar a tese de que se trata dun labor continuísta a nivel estético e ideolóxico, en canto 
que o humor o envolve todo, pero ao final, detrás de cada liña, hai unha serie de 
pensamentos moi críticos, que poucos naquel momento se atrevían a expresar por estaren 






moi en contracorrente da maioría de españois.  
E así como quere reformar as touradas, ao afirmar que é unha sorte de Lutero, aquí 
tamén quere reformar a competición. Parécelle un deporte aburrido, pero nun dos 
encontros que presenza hai cargas e golpes, o que lle dá amenidade. Explica que é algo 
normal, porque cando o cometido dun xogador, marcar un gol, se ve estorbado por un 
contrario, chega un punto no que un se enfada. Polo que ben se podería crear unha nova 
modalidade de fútbol, unha na que os golpes, os puñazos e as voltas vaian reducindo os 
equipos ata que só quede un que poida marcar moitos goles. É dicir, trátase de “hacer que 
el futbolista sea gladiador”1195.  
Neste gusto por darlle unha volta a todo, recolle unha noticia publicada polo seu 
xornal, na que se indica que un equipo inglés, o Hinckley, sería hipnotizado para gañar 
un encontro de grande importancia. Ante tal novidade, Wenceslao non pode máis que 
alegrarse, xa que isto librará o fútbol da decadencia. Porque non só se pode hipnotizar ao 
equipo propio, senón ao porteiro contrario e obrigalo a que marque gol en propia meta. 
Ideas que nos levan a cando propuxo que o touro se substituíse por un gato ou que o touro 
saltase máis veces ás bancadas para animar o espectáculo:  
 “En caso de apuro quizá presenciásemos la pugna entre ambos y el emocionante 
éxito de aquel que lograse hipnotizar al hipnotizador rival”1196.  
Ademais, establece a correlación que existe en España en que o progreso vai 
collido da man deste tipo de eventos, deixando ver ben ás claras cales son as carencias da 
sociedade española (non só daquel momento, senón tamén da actualidade):  
“Antes, un pueblo ambicioso de prosperidad construía una plaza de toros. Hoy 
aspira a un estadio”1197. 
Pide tamén que lle brinden un gol, porque debe ser unha honra pouco frecuente 
xa que nunca a viu. E recorda aquela ocasión na que lle brindaron un touro, aínda que non 
está moi seguro, xa que tivo que devolver á forza a monteira. Non sabe se no fútbol tería 
que devolver a pelota cunha patada enérxica.  
O que si, observa diferenzas entre touros e fútbol. En primeiro lugar, estráñase de 
que neste último non haxa espontáneos, que tanto abundan nas corridas. Gustaríalle que 
tamén saltasen aos campos para demostrar as súas habilidades co balón. Por último, 
afirma que no fútbol non hai espírito deportivo, mentres que nos touros si. Isto xa é un 
claro indicativo do pouco que lle pode gustar, que ata semella que para el as touradas 
teñen unha certa ética. Fernández Flórez describe que o único gol que lle marcan a un 
porteiro é nun claro fóra de xogo (termo que afirmaba descoñecer), tanto que o porteiro 
nin se moveu. Todo o mundo se deu conta, menos o árbitro. Pero como o beneficiado era 
o equipo da casa, o público calou. Wenceslao define isto como mal espírito deportivo. 
Volverá a falar da cuestión noutra crónica ao afirmar que se nunha praza os seareiros dun 
toureiro ven que outro o fai mellor ca o seu, pedirán para el as orellas e non o asubiarán. 
No fútbol iso non pasa nunca.  
Vexamos, a continuación, como describe este deporte. Faino dun xeito natural, 






como quen deixa caer as cousas con toda a inocencia do mundo. Pero tras esta descrición 
tan sinxela e que sería tan propia dun neno, hai unha carga crítica e profunda, que nos está 
a dicir que os seres humanos somos absurdos por natureza e que algo surrealista pode 
converterse no motor que nos mova ou nos emocione a nivel colectivo:  
 “Parece ser que once señores, vestidos muy sencillamente y con extraño gusto, 
pretenden meter una pelota en una red, sin el auxilio de las manos. Si ustedes se fijan en 
el tamaño de la puerta, por la que caben no sé cuántos balones juntos, se dirán que la 
empresa es muy fácil, y lo sería, en efecto, si otros once jóvenes con ideales idénticos 
aunque referidos a la puerta de enfrente, no se opusieran a ello con incansable actividad 
y una decisión que llega a parecer tozudez y que consigue irritar al público”1198. 
Nesta especie de falta de coñecementos que realiza ante a súa audiencia, busca 
antepoñer deliberadamente como serían as súas crónicas deportivas fronte ás que están 
acostumados a escoitar nas radios ou ler nos xornais: 
“El 4 pasa la pelota el 7; el 7, al 5. Se interpone el 8 bis y se la manda al 6, que a 
su vez la envía al 9, pero el 10 bis la tuerce hacia el 8 bis y entonces el 11 le da una feroz 
patada al 4”1199. 
Algo que pasa tan desapercibido para a maioría dos espectadores, como é a saída 
ao campo dos xogadores, no caso de Fernández convértese en toda unha ridiculización 
do deporte máis seguido en España. Estas liñas, ao noso ver, son impagables porque de 
novo se presenta a situación dun xeito inxenuo, pero con moita ironía:  
“La aparición de los equipos en el campo trae al recuerdo la salida de los niños 
de una escuela. Surgen como contentos, con sus blusitas de colores y sus pantaloncitos 
cortos, y se diseminan con breves carreras”1200.  
No medio de toda esta aparente ignorancia sobre as cuestións futbolísticas, elabora 
fermosas descricións que van dotando o seu discurso deportivo de maior calado e riqueza 
que unha crónica normal. O coruñés vai máis alá, realizando mesmo descricións 
sorprendentes como a dun balón:  
“(…) un poco de aire forrado de cuero”1201.  
E incluso se atreve a intentar establecer novos termos fubtolísticos. Neste caso, 
inventa a palabra “vicegol”, porque, así como o vicepresidente se aproxima ao presidente, 
o vicegol é o feito de que unha pelota pase por riba ou polo lado da porta sen ser gol, pero 
coa inminencia de selo. Di que como este fenómeno non existe no fútbol, el quere 
contribuír con esta palabra, porque soa ben e é tamén consoladora:  
“Entre ellos y el gol hay la misma diferencia que entre lo que pudo ser y lo que 
fue. Y lo que pudo ser es más interesante y poético”1202. 
Acaba chegando á conclusión de que o fútbol é unha sorte de metáfora da vida, 
porque no fondo é moi sinxela, pero os homes entorpecémola e complicámola. O que o 
leva a considerar que por iso o público está tan entusiasmado, porque se sente moi 








identificado co que alí ven:  
“¡Es verdad, es verdad; tampoco a mí me dejan hacer gol en la vida”1203. 
Non obstante, noutra das crónicas tamén conclúe que o principal motivo polo que 
a xente vai ao fútbol é porque o necesitan despois do estrés e da irritación que produce a 
vida durante toda a semana. É unha sorte de desafogo emocional que os libera da tensións. 
Pero non acaba aí a cousa, xa que contribúe a acabar co sedentarismo, promovendo que 
saian das súas casas e fagan exercicio:  
“Como deporte y en su esencia no es demasiado estimable, pero lo que de él 
dimana parece ofrecer caracteres de importancia. Su símbolo puede ser muy bien la pelota 
con que se juega: nada por dentro y una fuerte capa alrededor”1204. 
De feito, o fútbol é algo moi contraditorio en si mesmo. Porque a un tempo que se 
busca canalizar as preocupacións do día a día, xera outra maiores. De aí que o público se 
volva histérico:  
“(…) ustedes les verán empujarse, rugir a coro ‘!auuuuh¡’ en ciertas ocasiones y, 
atacados de una urgente bulimia, roer sus uñas y los excedentes epidérmicos de sus dedos 
con la prisa de un conejo que temiese ser sorprendido en una esparraguera”1205.  
Outro síntoma de histeria é “un enérgico escepticismo acerca de cualquiera 
pulsación de inteligencia en el árbitro y una falta de piedad hacia los jugadores lesionados 
y adversos”1206. De feito, ese comportamento debe ser o que máis o afasta do fútbol. El, 
educado, tratando de comportarse en cada momento, buscando ser refinado e distinguido, 
debía sentirse como unha burbulla de aceite no medio dun océano, totalmente illado e 
distante do que acontecía no campo. Este comportamento agresivo será un elemento sobre 
o que pon o seu ollo de cando en vez. Vexamos outro caso, tamén relativo aos árbitros:  
 “Sospecho que no se podría encontrar en un estadio más de media docena de 
personas que no estuviesen seguras de poseer mejor ciencia de juego que él, ni más de un 
centenar que no desease en ocasiones agarrarlo por las solapas”1207. 
Acode a ver os encontros do Real Madrid contra o Celta e o Deportivo. No 
primeiro, trata de ser imparcial, para demostrar se realmente é un bo xornalista ou non:  
“Yo soy un celta entre los celtas. Si consigo olvidarlo y aplaudir únicamente al 
mejor, comprobaré que mi espíritu es el de un buen deportista. Si la simpatía racial logra 
arrastrarme, aquí se ha terminado mi carrera”1208. 
Inicialmente non o consegue, porque cando ve os galegos nota que aumenta a 
saudade, o verde da herba trae lembranzas da súa terra e comeza a collerlle carraxe aos 
íberos, como el chama aos madridistas, sufrindo unha “aberración deportiva”:  
“Ayudé al Celta. Cargué contra mi acompañante de la izquierda, que a su vez, 









estaba cargando contra mí porque era madridista. Pero, además, chuté”1209. 
No fondo está outra vez a crítica latente ao que é o espírito deportivo, a que non 
importa quen xogue ou o faga mellor, senón a que nos deixamos levar por impulsos 
totalmente irracionais. Fala do tema tamén no encontro entre o Madrid e o Deportivo, ao 
cualificar ao “hincha” de cada equipo de “idealista”:  
“Él pone su ilusión, su esperanza, sus anhelos en que su club sea invencible. 
¿Nada más? Sí; pone también su dinero, su garganta, sus músculos, su hígado”1210.  
Como é coruñés e perden os galegos, todo o mundo lle dá o pésame. Incluso un 
amigo que quedara para cear con el acaba por cancelar o encontro porque entende que 
non é un bo momento, algo que o descoloca:  
“Antes de llegar a mi casa tenía la impresión de que los tres goles me los hicieron 
a mí, y de que la pelota había entrado por la puerta de mi alma”1211. 
De novo esa visión de algo absurdo, fóra de toda lóxica, que provoca comportamentos 
estraños e que fai que a xente actúe e pense do mesmo xeito. Wenceslao trata de dar a 
entender que se está a converter nun máis, que tamén comezan a afectarlle certas 
cuestións, transformándose nunha ovella máis do rabaño, cando realmente nin sente nin 
padece, porque para el o fútbol é unha cuestión sen maior transcendencia. Pero trata nos 
seus escritos de denunciar o surrealismo do fútbol. Mesmo se compara cun internacional 
cando a axencia Calpe difunde un artigo informando de que as súas crónicas deportivas 
teñen en Londres lectores que as comentan e que mesmo algún lector as colecciona. Ante 
a súa responsabilidade, só pode botar man de tópicos que empregan os seus “colegas”, 
como “Debe ganar el mejor” e “con un poco de suerte, podemos confiar en el triunfo”1212. 
 Un equipo, para o coruñés, non deixa de ser unha especie de cóctel onde todo ten 
que estar perfectamente equilibrado. Só así se explica que haxa tantos condicionantes que 
determinen que un equipo poida gañar ou xogar ben. E pon o exemplo de Ben Barek, “un 
moro adquirido por el Atlético en Marruecos, y unas veces está lesionado y otras, 
castigado. El Atlético lo tiene para asustar al advesario. Cuando lo retan, dice: ‘¡A ver si 
sacamos al moro!’ Cuando pierde, explica: ‘Es que no hemos sacado al moro’”1213.  
Pero non só pon o dedo sobre os tópicos e a falta de ideas no fútbol, senón na 
pouca intelixencia dos xogadores e incluso dos comentaristas deportivos. Atención a este 
parágrafo sobre un ficticio estudo aos xogadores tras golpear o balón coa cabeza: 
 “Otro pelotazo le hizo añicos las palabras, y sólo pronunciaba sílabas sin 
conexión. Aun ahora no está curado por completo; dice ‘sugerencia’ por sugestión, 
‘entrenador’ por preparador, ‘influenciar’ por influir y ‘programatización’, que es lo 
grave. El pobre teme no servir ya más que para locutor de radio”1214. 
 Analiza tamén o poder da prensa. Que alguén coma el, sen ter nin idea do tema, 
só por estar situado nun medio público que tamén chega ás masas, xa se converte do día 









á mañá nunha especie de referente ou experto:  
 “(…) las ventitantas crónicas que dediqué al fútbol en ABC, y que debieran 
constituir ventitantas pruebas de que apenas tengo de ese juego una noción borrosa, me 
crearon con él una vinculación de experto nada más por ese maravilloso poder dela letra 
de imprenta, capaz de regalar reputaciones hasta en esa función tan baladí –y nociva 
cuando es ridículamente apasionada- de comentar las patadas que se dan a un balón”1215. 
 Do poder da prensa tamén fala ao referirse ao derbi entre o Real Madrid e o 
Atlético de Madrid. É tal o fervor que hai por acudir ao estadio, que ata o seu xornal se 
ve en apuros para conseguir unha entrada. Ollo a como describe o ABC:  
 “El día 22, el primer diario de España, el más influyente y poderoso, el que hizo 
y dezhizo situaciones políticas, el que puede formar a un hombre, guiar una opinión y ser 
oído en el mundo, logró que le vendiesen una localidad y me la mandó a mi casa”1216. 
 Critica ou menciona de forma sutil en varias crónicas todos os cartos que se moven 
arredor do fútbol. Para Fernández Flórez non deixa de ser unha especie de industria todo 
isto. Fala dos millóns que se moven nas fichaxes, do moito que cobran os futbolistas e 
mesmo do debate que hai sobre se traer estranxeiros ou non, o que para o noso autor non 
deixar de ser un tipo de importación:  
“(…) hacen falta goles, lo mismo que hace falta trigo y caucho, y gasolina y 
algodón. Si en Holanda hay una vaca Altaje que segrega abundantes litros de lecha cada 
día, y la traemos, y la alimentamos y ordeñamos aquí, la leche es nuestra. Si en Marruecos 
hay unos moritos que exudan equis goles cada día festivo y los compramos, los goles son 
nuestros”1217. 
A partir das patadas, algo que carecía de importancia, móvese toda a economía:  
 “(…) se ha producido en la historia un hecho, si no tan importante como la 
aplicación de la electricidad o del vapor, a lo menos, considerable. Se ha descubierto el 
aprovechamiento del puntapié”1218.  
Chama especialmente a atención, nunha época na que a censura estaba á orde do 
día, en plena ditadura, que chegue a relacionar fútbol e democracia nun dos artigos, coa 
idea de evitar sangue, vistos os últimos sucesos:  
 “Las faltas, los penaltys y hasta la misma validez de los goles, podrían ser 
votadas por el pueblo”1219.  
Non temos moi claro como interpretar esta frase, nese contexto e vista a súa 
radicalización política tras a chegada da Guerra Civil. Pode que se trate dunha frase máis, 
sen maior importancia, pero é unha cuestión que se intenta evitar no discurso xornalístico 
do momento, polo que non deixa de ser un tanto estraña.  
Sendo arriscados, podemos tomalo como unha sorte de comparación co fútbol en 
si: algo que mobiliza a millóns de persoas, que lles dá a sensación de poder participar de 








algo fermoso, colectivo e que nos une, pero que no fondo non é máis ca un exercicio de 
manipulación, de engano e onde só hai moito artificio e aire por dentro. 
 
11.3. Crónicas de viaxes. 
 Fernández Flórez era un home de mundo para a época. Polo seu traballo, viaxou 
ao ancho e longo de toda España, pero tamén a diferentes países (sobre todo europeos), 
onde tiña contactos e era moi ben acollido. Hai que lembrar o feito de que cando estivo 
escapado en Madrid, tras o comezo da Guerra Civil, a embaixada holandesa non só lle dá 
refuxio, senón que tamén presiona ao bando republicano para que o deixen saír de España.  
 Como tamén era un home moi ocupado e cun alto nivel de compromisos 
profesionais nos medios para os que traballaba (en canto que tamén vendía artigos a 
axencias e a outros medios), as viaxes e experiencias nas cidades e países que visita, 
convértense en crónicas. Era un bo xeito de manter o seu ritmo de publicacións e cumprir 
coas obrigas profesionais, para gañar diñeiro e continuar aparecendo con asiduidade nas 
páxinas dos medios. Non obstante, algunhas destas crónicas tamén teñen a súa orixe na 
propaganda do país que visita, que busca dar a coñecer as súas particularidades no 
estranxeiro, para acadar máis turistas ou ben dar a coñecer mellor os seus produtos e 
comercio a nivel internacional.  
A filosofía destas crónicas de viaxes é o mesmo que no caso das políticas, das 
deportivas ou de calquera outra que realice: intentar ofrecer un punto de vista único e por 
veces extravagante da realidade que observa. Trata de ser orixinal e de sorprender, pero 
non sempre o consegue. Entendemos que precisamente, debido a todos os compromisos 
profesionais aos que debe responder, máis que realizar crónicas detalladas e elaboradoras, 
o que fai é despachalas. Non cabe dúbida de que así e todo o nivel é superior ao da maioría 
de xornalistas da época, pero non están á altura nin das súas crónicas políticas nin 
tampouco das crónicas de viaxes de grandes daquel momento como Julio Camba. 
Fernández Flórez ten un feixe de ideas e unha grande imaxinación, pero ás veces tamén 
seca e non dá a luz grandes artigos, senón lugares comúns, tópicos e visións que tampouco 
xeran sorrisos nin sorpresa, polo que non van deixar o poso doutros traballos seus.  
Boa parte destas crónicas de viaxes están recompiladas en dous libros que imos 
tomar como referencia para desenvolver a análise deste apartado. O primeiro deles foi 
publicado en 1943, baixo o título de La conquista del horizonte. O segundo aparecerá 
bastantes anos despois, en 1958, co sorprendente título de La vaca adúltera.  
 Son crónicas escritas ao longo de varias décadas, nas que dá conta de destinos 
nacionais (Galicia ou Alacante), próximos (Marrocos ou Andorra), de países europeos 
(Alemaña, Bélxica, Checoslovaquia, Grecia, Holanda, Italia, Montenegro, Suecia e 
Noruega) e de América (cando narra unha viaxe que fai en barco ata Cuba). Curiosamente, 
a pesar do seu amor por Portugal, non atopamos nestas publicacións crónicas relativas ao 
país luso, agás as referencias de paso que realiza cando vaia ata A Habana e aportan en 
Madeira. Si nos consta que existen referencias en medios escritos a lugares portugueses. 
O que xa non sorprende tanto é que non existan crónicas de países como Reino 
Unido ou os Estados Unidos de América. Son nacións ás que amosa un certo rexeitamento 
e demostra ese feito non pisando os seus territorios (alomenos que nós saibamos). No 
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caso de Francia, á que tampouco ten demasiado cariño, elabora crónicas sobre Biarritz 
(moi próxima a España), pero tampouco semella ser un gran coñecedor do país, aínda que 
Alicia Longueira comenta que si viaxou alomenos unha vez ata París en 1932. 
Precisamente en La vaca adúltera se vai eco das críticas que recibe por visitar países tan 
próximos e tan turísticos, deixando de lado grandes nacións que son unha referencia nese 
momento, como é o caso de Rusia ou de Norteamérica:  
 “(…) son los países más caros del mundo, y por mucha que fuese la 
curiosidad que en mí despertase la civilización nueva necesitaría, para tener el 
honor de atisbarla, que antes mejorase la reumática civilización española, hasta el 
punto de permitir que pudiera pagarse tales viajes un escritor al que no protege –
ni él lo desea- la política”1220. 
 Curiosamente, Fernández Flórez era un home acomodado, con bastantes recursos 
económicos para poder permitirse viaxar ao país que desexara. En ocasións está ata un 
mes enteiro fóra de España nestas visitas, o que demostra, ademais, que ten o posto 
asegurado como colaborador e que calquera cousa que escriba será publicada. Por outra 
banda, non se despraza de calquera maneira, senón que na maioría destas experiencias 
viaxa en trasatlántico, describindo o ambiente de luxo e de comodidade que se vive a 
bordo, polo que está claro que non é unha cuestión monetaria que certos países non os 
queira pisar.  
Rematamos esta introdución salientando que as crónicas sempre adoitan ser 
positivas e tinguidas dese estilo tan característico del, no que mestura as experiencias 
reais con outras que son pura invención. Onde o humor busca entrelazarse coas 
descricións das paisaxes e onde se detén nos detalles e non no que ve todo o mundo, aínda 
que non por iso Wenceslao deixa de ser un turista máis e en ocasións atopamos esas ideas 
recorrentes que antes mencionabamos.  
11.3.1. Galicia. 
 Comezamos a investigación das súas crónicas de viaxes co lugar que mellor 
coñece Wenceslao: a súa terra. Nace na Coruña, onde se move a nivel profesional, xunto 
con Betanzos e Ferrol. Cada vez que no Parlamento se tocaba algo relativo a Galicia non 
desaproveitaba para realizar algunha referencia á súa comunidade de orixe, polo que fará 
o propio cando elabore este tipo de crónicas. Non só vende a rexión do mellor xeito 
posible, senón que ademais sente o que escribe e faino con intensidade.  
 Así, no seu primeiro artigo, destaca tres partes de Galicia: o mar, a terra e o ceo. 
Nun ton moi poético e serio, fala do contraste entre o apracible das rías e o tumultuoso da 
costa. O seu humor e os seus inesperados puntos de vista están totalmente ausentes. 
Wenceslao quere construír unha narración épica, elevada e mesmo mística, moi diferente 
do que nos ten acostumados:  
“Galicia es la proa que España pone al mar. Entre el mar y Galica hay una lucha 
heroica y constante”1221.  
Explica que as olas do Atlántico son lanzadas contra os cantís galegos e que moitas 
veces Galicia as fai prisioneiras “en ese campo de concentración que son las rías”. Alí, 





Galicia obrigou ao mar a producir, primeiro nácar e despois ese produto marabilloso que 
é o marisco. No relativo á terra, indica que a nosa comunidade consume a terceira parte 
da produción total da cor verde no mundo, e mesmo a natureza creou o verde Galicia:   
“La culpa que haya en el mundo extensiones desiertas, resecas y tristes, sin un 
árbol ni una mata, cubiertas de polvo y abrasadas por el sol, la tiene Galicia”1222.  
No relativo ao ceo, intenta ser sutil á hora de falar da chuvia e do mal tempo. O 
sol é un elemento “bárbaro y primitivo”. Para defendernos del, nos ceos galegos temos 
unha paleta de cores inmensa:  
“Y se dió prisa en elaborar la seda finísima de sus nieblas y a bordar el cielo con 
nubes rojas, y nubes doradas, y de color violeta, y grises y blancas. Como flores en una 
gran pantalla azul”1223.  
 Cando comeza a falar das cidades galegas, a primeira, como non, é A Coruña. 
Aquí si vai empregar algo da súa retranca, pero de forma moi sutil. Seguindo co tema do 
sol, indica que este non queima, xa que nunca fai calor. De feito, hai un premio para quen 
súe sen facer exercicio en agosto, e aínda ninguén o gañou. Ademais, grazas ao sol da 
Coruña, existe o “tostado coruñés”, que “cunde mucho y no destiñe”1224.  
 Compara a cidade cun barco. Tanto é así que “cuando alguien se muere, le llevan 
a un cementerio, tan próximo al mar, que, más que enterrarle, parece que le arrojan a uno 
por la borda”. Ademais, os seus habitantes poderíanse clasificar perfectamente entre 
tripulación e pasaxe. Os primeiros traballan a escondidas porque “no se ven fábricas en 
La Coruña, como no se ven las calderas en un buque”1225. A pasaxe, pola súa banda, non 
fai nada, pasea e fala. Ninguén dá a impresión de estar moi atarefado nesta urbe. A chopa 
do barco é o recheo e a rúa Real:  
“La gente está en sus casas el mismo tiempo y para lo mismo que se está en un 
camarote; para arreglarse, para cambiar de traje, para dormir. Después sale a la toldilla, y 
pasea por la mañana, por la tarde y por la noche”1226.  
Vamos, que dá a impresión de que se trata dunha cidade moi tranquila e moi 
ociosa. Mesmo se atreve a dicir que é a “capital de provincia más alegre de España”1227. 
E claro está, atópase dentro de Galicia, un dos máis belos currunchos do mundo. Vemos, 
pois como si tira de frases típicas e de ideas recorrentes que podería empregar calquera 
escritor ou xornalista. Fernández Flórez, como galego e coruñés semella verse na obriga 
de intentar deixar no mellor lugar posible a súa terra, pero observamos bastante falta de 
orixinalidade en boa parte do seu discurso.  
Ademais, a súa visión de Galicia é moi limitada. Tanto é así, que non sae da 
provincia da Coruña. Aborda o que son para el as urbes coruñesas máis importantes, 
Santiago, Ferrol e Betanzos, “cada una de ellas es el vértice de un triángulo vital: las 
manos, la cabeza, el estómago”1228.  










A cidade departamental explica que é “la mano armada para combatir”, xa que 
está “detrás de la larga franja de sus astilleros y sus arsenales, con sus montes artillados, 
con dos fuertes frente a frente en la boca de la ría (como dos viejos colmillos en las 
quijadas)”.  Ademais, a cidade é moi aristocrática, vístese e báilase ben, cómese con 
calquera pretexto, gusta a arte, e ten moito de espiritual, e “abundan los poetas, las 
rondallas, los suicidios de amor y las confiterías”1229.  
Cando fala de Betanzos, afirma que representa que a alma reside no estómago, 
pois a fin de contas son “los pueblos agrícolas los que llevan la vida con más sonriente 
levedad”1230. É unha terra próspera cun verdor propio, o “verde-suculento” que enche as 
viñas, as hortas e as herbas. Pero, sen dúbida, o rei é o grelo, que “se ha ido 
perfeccionando de siglo en siglo, hasta alcanzar una suculencia extraordinaria”. 
Laméntase Wenceslao de que en Madrid non se coñeza esa hortaliza e di que se tivera 
cartos os plantaría para despois regalalos.  
Tanta abundancia provoca que os betanceiros sexan bondadosos, hospitalarios e 
altruistas. De feito, di que é o único lugar de Galicia onde os seus veciños non están 
enemistados (nada que ver con esa visión que amosaba a través de La Defensa). Salienta 
tamén que son moi devotos de San Roque, e que nas súas festas “se comen, en Betanzos, 
tantas empanadas que nadie las pudo contar jamás”.  
En canto a Santiago, “vive exclusivamente del espíritu y para el espíritu. La 
Catedral y la Universidad son sus sostenes”; non ten nin industria nin comercio doutra 
clase. Explica que non exerce de cabeza provincial nin se consentiría, porque Galicia 
padece a “cefalofobia”. Para ilustrar isto, lembra cando se cravou un cartel que poñía “La 
Coruña, capital de Galicia” e que provocou un grave conflicto polo rexeitemento de 
numerosas vilas galegas.  
Nun xiro pouco predecible neste tipo de artigos, Fernández Flórez afirma que “en 
Galicia no habrá nunca separatismo, por una razón paradójica: por exceso de 
separatismo”1231. Continúa dicindo que “la consigna es no admirar, o ayudar, no exaltar. 
Hizo emigrar a Curros Enríquez, regateó el emplazamiento de la estatua a la Pardo Bazán, 
desdeña su propia e interesantísima historia, hasta el punto de ignorarla, y siente una 
invencible pereza para los movimientos colectivos”. En opinión do noso escritor, a 
Santiago corresponderíalle ir correxindo isto por ser unha cidade intelectual, pero no 
fondo, non deixa de ser outra cidade máis de Galicia.  
Certamente aquí si que se molla e ofrece unha visión reveladora e única. Iso si, 
sen humor, sen adornos e mesmo con tristura. Pero entra xa nunha análise máis 
propiamente política ou sociolóxica, onde a paisaxe ou os puntos de vista dun turista non 
teñen cabida, desaparecen para ofrecer algo máis profundo e oculto.  
Por último, e como curiosidade, indicar que nestas crónicas emprega palabras en 
galego como “larpeiros”, “peixe” e “cocho”, detalles que xa apreciamos tamén nas 
crónicas políticas. 







 O coruñés explica que lle sucede algo moi grande, xa que por primeira vez un 
home é convidado por Alacante a comer todos os seus arroces. Por ese motivo vai 
subtitular estas crónicas como “Memorias de un devorador de arroces”. Hai que lembrar 
que en 1929 será nomeado fillo adoptivo desta provincia, polo que é indubidable o cariño 
que amosa nestas crónicas e o moito que van gustar alí. 
 Agora ben, a orixe destas crónicas non é casual nin precisamente afortunado. Así 
o conta Dámaso Santos ao recordar que Fernández Flórez menospreza nun dos seus 
artigos a paella valenciá por monótona e por basta:  
“Había que arreglar aquel desaguisado en el honor culinario regional. La 
Asociación de la Prensa, con el respaldo del gremio hostelero, invitó sin dilación al 
escritor a semana y media de arroces de la gran variedad alicantina que sin duda le 
moverían a cambiar públicamente de criterio. “De este arroz –se decía en los escaparates- 
comerá hoy don Wenceslao Fernández Flórez”1232.  
Vemos, unha vez máis, a influencia do coruñés naquel momento. Detrás non hai 
máis que unha campaña de mercadotecnia, un convite porque a súa pluma era unha das 
máis destacadas do país e querían que mudase de opinión. E certamente o fixo e toda a 
rexión quedou encantada co resultado, ata o punto de que unha súas frases nas crónicas, 
“Alicante, la casa de la primavera”, queda como emblema turístico da cidade.  
 Pero volvendo ás crónicas en si, do mesmo xeito que nas cinematográficas será 
un adiantado ao seu tempo ao estrañarse de que non houbera críticos de cine, aquí tamén 
(seguramente máis en broma ca en serio) expresa un desexo que na actualidade é toda 
unha realidade: 
“Cuando yo dirija un periódico –ese periódico completamente distinto a los 
demás, que alguna vez he planeado- tendré un redactor encargado de ingerir y juzgar los 
buenos manjares, como ahora se juzgan los cuadros, las comedias y los monumentos 
públicos”1233. 
 E certamente métese no papel de crítico gastronómico. Afirma que no Ceo, por 
riba de Kant, Cervantes ou Newton, está o inventor do arroz a banda:  
“Aparte de esto, todo lo que puede encontrarse en el mundo apenas vale un 
suspiro”1234. 
Fala tamén do resto de deliciosos manxares, que teñen tanto valor decorativo que 
prexudican a súa suculencia. Afirma que se fixo un experto en arroces, que con só probar 
un gran sabería dicir os ingredientes que leva e a clase á que pertence. O que si, non sabe 
por que o de Alacante é o arroz máis saboroso do mundo e chega á conclusión de que é 
un don do ceo. Vamos, que mellor publicidade é imposible conseguir. 
Acompañado polo presidente da Asociación da Prensa alacantina, vai probar un 
arroz caldoso. Unha peña de parellas vai ser a anfitrioa. E tan a gusto se sente entre eles 






que, ao final da crónica, aborda un dos temas que sempre marcaron a súa vida: 
 “(…) caí en poder de un Comité de propaganda del matrimonio que se aplica en 
probar a los desconfiados que dentro de él puede haber alegría, distracciones y 
felicidad”1235. 
Volvendo a Alacante, tira de novo de frases poéticas e mesmo cursis á hora de 
describila, como conclúe que alí é onde se refuxia a primavera cando o inverno baixa do 
norte. Non obstante, a diferenza das crónicas relativas a Galicia, aquí si que observamos 
un maior humor, e menos épica ou análise social. Así acontece cando sentado na terraza 
dun café da cidade ilicitana comezan a caer catro gotas de auga e, varias persoas 
asombradas do fenómeno, con rostro de funeral, lle din que ese día non é propio do lugar, 
que é un “día gallego” e que “parece que ha traído usted la lluvia”. Dinlle que lle buscan 
un paraugas, a pesar de que “caía una gota frente a la casa número seis, otra frente a la 
número veinte, otra en la Rambla, otra en el castillo de San Fernando...”1236. Non obstante, 
ninguén ten un, aínda que alguén coñecía a unha señora en Denia que si o tiña. Pero só 
choveu ese día. 
Outras frases feitas das que bota man son cando visita Guadalest, un lugar ao que 
renuncia a describir porque sabe que “cualquier mala fotografía es más útil que las más 
bella página de prosa”1237 ou como cando lle poñen o seu nome a unha palmeira explica 
que dende pequeno o atraeron, porque están “ungidas por lo maravilloso, ligadas a los 
sobrenaturalmente bueno y bello”1238.  
11.3.3. Andorra. 
Non é posible pararnos moito neste país, xa que Fernández Flórez só redactou 
dúas crónicas. Iso si, consegue sacarnos o sorriso en cada unha delas. Chega á conclusión 
de que é un “Estado Robinsón. De todo carece. Sus monedas son las de Francia y España, 
como sus sellos de Correos; no tiene leyes escritas ni Ejército regular”1239.    
Vai sacar o seu lado máis político. Semella atacar a independencia da que goza 
Andorra, xa que di que a liberdade que ten é pagando un prezo moi alto:  
 “(…) se conservan a fuerza de renunciaciones, de vivir pobremente, de utilizar 
solo residuos de ajena civilización, de encerrarse en un primitivismo que reduce la 
existencia a la satisfacción de las necesidades básicas” 1240.  
No seu museo vese o mástil dunha forca. Wenceslao indica que hai moito tempo 
que non se executa alí a pena de morte. Non obstante, cando si se facía, houbo un conflito, 
porque non tiñan verdugo. Decidiron importalo do estranxeiro, ben de España, ben de 
Francia.  
Explica que os andorranos son honrados: non hai ladróns porque para obter algún 
proveito habería que roubar media república e non hai asasinos porque se se estendese 
ese costume, non habería con quen falar.  









Describe a vila de Las Escaldas, que “es a Andorra la Vieja como Barcelona es a 
Madrid”. Hai bastante movemento, fondas onde durmir e mesmo 500 habitantes. Despois 
fala das casas e compáraas coa xente, son “casitas jorobadas, casitas con reuma articular, 
casitas hinchadas, como si padeciesen bocio; morenas, torcidas, de presencia arbitraria 
(...), casitas que un día gemirán: “¡Ay, Señor!”, y caerán muertecitas”1241.  
Por último, destaca de Andorra os seus bosques. É algo que nos distingue moito 
deles, xa que “el español ve en un árbol un duro o un enemigo. Y en cualquiera de los dos 
casos se apresura a coger una hacha”1242.  
11.3.4. Biarritz. 
Realiza unha serie de crónicas tras dous meses de estancia na cidade francesa. 
Trátase dunha cidade na que predomina o luxo, á que acoden a veranear familias 
adiñeiradas e onde todos buscan aparentar. Hai que estar atento a cal é o lugar de 
referencia para non quedar mal. De feito, se vas ao bar de moda e hai pouca xente, xa che 
asalta a dúbida de se estarás a facer o ridículo:  
“¿Me puede gustar este cock-tail o he de declararlo abominable? ¿Encenderé 
ahora un cigarrillo turco o un cigarrillo inglés? ¿Me estoy divirtiendo o me estoy 
aburriendo? Necesito consultar en seguida con una autoridad”1243. 
Semella ser unha localidade que vive unicamente de aparencias, de que todo sexa 
feliz e marabilloso. De feito, as malas noticias non existen, todo ten un cariz artificioso e 
un sorriso forzado. Como indica o propio Wenceslao, Biarritz semella ser o lugar onde a 
humanidade se librou das súas dores, porque non hai farmacias, nunca se ven enterros, 
ninguén pide limosna e hai tantas xoeirías como confeiterías: 
“Vosotros podréis presentaros en la Comisaría, con la cabeza debajo del brazo, 
asegurando que os acaban de degollar. La Policía os pedirá primeramente vuestros 
papeles, después os conminará a probar que alguna vez tuvisteis cabeza, y que es 
precisamente la que mostráis entonces; luego insinuará su creencia de que estábais 
degollado ya al pasar la frontera”1244.  
 Mesmo se inventa a historia dun marido que quere baterse en duelo co amante da 
súa muller, tras descubrir a infidelidade. Os amigos lémbranlle que isto traería graves 
consecuencias para Biarritz, a onde tamén se acode para amar. O home acepta o interese 
xeral, pide consello, os compañeiros conclúen que o mellor é o suicidio e el dálles as 
grazas. Na mesma liña, aínda que non semella inventado, reproduce un suceso acontecido 
no Casino. Nunha das mesas, un norteamericano sesentón, morre de súpeto. Non hai 
gritos nin alteracións. A morte é recibida coa educación máis exquisita. A xente segue a 
xogar e ninguén se move da súa mesa. Semella que se cometeu un acto pouco conveniente 
e a xente debe finxir con mirada distraída.  
Ofrece, pois, un enorme contraste das personalidades que ofrece a cidade francesa. 
Por unha banda ofrécese a idea de que a xente está nun lugar no que desfrutar, divertirse 
e pasalo ben. Pero por outra esa transformación moral, na que as persoas deixan de ser 
tal, onde o ben e o mal non importa, onde só hai que pensar nun mesmo e o resto de 







problemas non existen, ata o punto de ignoralos mesmo cando acontecen ao teu carón.  
É curioso como a súa primeira crónica desta serie reflicte precisamente esa imaxe 
tan de anuncio, tan de todo perfecto: “playa para padres y para hijos de familia, con todos 
los lugares comunes: toldos de cromo, niños de cromo, que hacen esos castillos de arena 
de los cromos, señoritas de cromos, con las actitudes bellas de los cromos”1245.  E como 
na última os tópicos se caen, cando afirma que hai lugares de postal para os mozos 
namorados, pero nos que “nunca hay más que ancianas silenciosas, que contemplan el 
mar, y señores gordos, que han llevado allí su merienda”1246. É un lugar no que se pensa 
que “va a ocurrir algo extraordinario”, aínda que quizais nunca chega, pero esa idea 
permite ao turista ser feliz.  
Por outra banda, Fernández Flórez analiza os dous principais atractivos de 
Biarritz: as mulleres e o xogo. As primeiras poden verse tanto na praia como no casino. 
O coruñés parece algo enfermizo cando explica que ao chegar non se sabe se hai tempo 
para ver tantas mulleres en maillot. Pasa o mesmo cando un vai ver un museo ou unhas 
ruinas romanas: 
“Lo tremendo es cuando usted se dice después de un cálculo aproximado:  
- Aquí hay que ver unas dos mil piernas de mujer. 
No ya descanso. Les digo a ustedes que no hay descanso”1247.  
A pesar de todo, ós dous días ao recén chegado déixanlle de interesar as mulleres 
en maillot e “comienza a advertir entonces todo lo que hay de perturbador y escabroso en 
una mujer vestida”. Afirma que na atracción sexual a verdade aburre, por iso nos gusta o 
misterio e a fantasía.  
 Analiza tamén a evolución do traxe de baño, como pasou dunha a dúas pezas e 
que agora xa comeza a adoptar cores vivas e formas complicadas. Todo polo “afán de 
agradar, el ansia de destacarse, el odio a la línea recta que anidan en el espíritu de la 
mujer”1248. 
 En canto ao xogo, é un dos vicios do lugar. Di que para un español é un pracer o 
prohibido, saltar a lei. Considérase un gran defensor do xogo e xa no seu día expuxo a 
idea de facelo obrigatorio para os ricos e para os que non lles basta o que gañan. A pesar 
de que era brillante, todo o mundo a rexeita. Ademais, a proba de que non é un vicio, 
senón un distinguido costume, é o feito de que os diarios do lugar falan del con detalle 
nas notas de sociedade. Isto dálle ao xornalismo un horizonte extraordinario:  
“Somos muchos los que nos lamentamos del tedio que difunde la lectura de un 
periódico. ¿Por qué no decirlo? El periodismo está, como tantas otras actividades, en una 
crisis gravísima. Frecuentemente no podemos afirmar si la hoja que leemos es la misma 
del día en que vivimos o la de hace un mes. Casi nunca es posible encontrar en un 
periódico más que cosas heterogéneas y constantes”1249.  








 Por outra banda, aborda outra serie de cuestións nun ton máis humorístico, como 
que é moi fácil distinguir a un recén chegado: é o que leva sombreiro. Ninguén o leva, e 
custa deixalo. Fernández Flórez comenta que primeiro o levou seis días na man, despois 
o deixou no hotel e sentía como se estivese en calzóns, ao tempo que andaba con pouca 
naturalidade e sufrindo enormemente cada vez que tiña que saudar a alguén, porque 
automaticamente levaba a man á cabeza. Ademais, para os calvos a experiencia é moi 
traumática:   
 “El rubor de una calva es más intenso y doloroso que todos los demás rubores, y 
se necesita un admirable renunciamento para ir por la vía pública reflejando el sol como 
si se llevase un espejo sobre la frente”1250. 
O mosquito de Biarritz é outro dos tema que afronta cun sorriso. Trátase dun 
insecto que está moi orgulloso de ser francés e ten un zunido máis nasal ca o resto. 
Ademais, cando pica a un estranxeiro faino como se picase por dereito propio. Non pica 
moito, porque ten o gusto francés: pouco pero delicada comida. Ademais, moitos rematan 
por collerlle cariño ao bicho porque o consideran “de su misma sangre, y esto tira 
mucho”1251. 
11.3.5. Italia. 
Viaxa no Vulcania, un barco cheo de norteamericanos ricos e de idade. Case non 
hai xente nova, algo que en España non está ben visto, xa que “el derecho a divertirse, y 
aun el de distraerse, es un monopolio de la juventud”. Só se traballa para manter os fillos, 
mentres que noutros países se goza ao ser maior, o que “prolonga la ilusión de la vida y 
reserva a la vejez privilegios”. Ademais, acéptase ben a ancianidade, sen pesimismo nin 
horror, lonxe da visión “dramática” que temos da vellez aquí1252.  
De seguro que o xornalista está a pensar en si mesmo, xa superados os sesenta 
anos, aínda que para el só son un número. Sen fillos, sen ataduras de parella, con 
influencia e solvencia económica, o máis importante para el será manter o seu nivel de 
vida e desfrutar todo o que poida, sen que o etiqueten ou o miren como alguén que perdeu 
a capacidade para escribir ou apaixonarse.  
En canto á viaxe, é curioso ver como describe o seu paso polo Peñón de Xibraltar, 
unha das dores de cabeza historicamente de España, tamén con Franco. Segundo 
Fernández Flórez é un enclave que carece de todo tipo de interese, no habitual razoamento 
que nos caracteriza de que cando non podemos conseguir algo, é porque realmente non 
paga a pena:  
 “Es un puesto militar deportivo. (...) La misión que Inglaterra se propone en ese 
lugar del mundo es deportiva también: la de portero del Estrecho, que impide hacer goal 
al adversario”1253.  
Entrando de cheo xa nas propias crónicas dende un punto de vista turístico, vemos 
que a estilística de Fernández Flórez se consagra a un dos puntos dos que el renega nalgún 
dos seus artigos: as descricións inundan os parágrafos, céntrase nos museos, nas ruínas… 
Pero faino dun xeito moi barroco, enchendo as liñas de adxectivos moi edulcorados, algo 







moi pouco habitual nel. É como se volvera á súa época no Diario Ferrolano. Non se trata 
só de evocar, de detallar o que ve, senón que recarga ata cansar. Iso vai ser o que 
caracterice esta serie de escritos na súa viaxe polo Mediterráneo, esvaecéndose o seu 
habitual humor, a sorpresa e os xiros inesperados, que só aparecen en contadas ocasións.  
Vexamos varios exemplos desta prosa tan rica en adxectivos e á que non está 
acostumado o lector de Wenceslao desta época:  
“Palermo está ante mí, extendiéndose entre montañas de atormentadas formas 
hasta tocar el verdor apretado de un largo valle, la famosa Conca d’oro, ubérrima de 
frutos, generosa de cosechas, regalo y aun asombro de los ojos que la contemplan desde 
el monte Pellegrino o cualquier otra de las alturas que ofrecen puntos de vista verticales, 
balcones en lo sumo de tajos de elevación pavorosa”1254.   
“Cuencas vacías donde los ojos están sustituídos por sombras de una 
impresioante expresividad. Bocas plegadas, serenas; bocas descarnadas a las que los 
dientes se asoman en melladas sonrisas; bocas abiertas en agujeros redondos, como para 
cantar, o en torcidos pliegues, como si demandasen socorro contra un peligro 
escalofriante. Rostros tranquilos, rostros con muecas de dolor, de terror, de angustia; 
rostros que parecen meditar un misterio, rostros en los que hay helada en la boca una 
carcajada y en las órbitas el supremo terror”1255. 
“(...) pasará el tiempo y de Palermo quedará en mi memoria un recuerdo así como 
si hubiese visto volcar sobre un infinito terciopelo azul una inmensa caja de joyas. Oro y 
chispas de color. La mole calcárea del monte Pellegrino tiene un tono de oro viejo bajo el 
sol. Por la noche, las luces que iluminan la carretera son un zigzag de gotitas de oro que 
parecen buscar el mar desde la altura de seiscientos metros, donde fulgura un hotel 
fantásticamente coronado de incandescencia. (…). El cielo, el mar y la tierra alrededor de 
Palermo, es como un cubo de cohetes de lucería que hubiese estallado y no se apagase 
jamás”1256. 
 Non son, dende logo, as súas mellores liñas. De feito, observamos como intenta 
buscar lirismo, unha maior carga poética nesta viaxe, non sabemos se porque viaxa á cuna 
dalgúns dos escritores de maior renome ou se é pola historia e mitoloxía que rodea o país, 
á que tamén intenta recorrer nalgunha ocasión:  
“Esta tarde, sobre el solarium del puente, he visto repetirse una de las empresas 
de Júpiter. Tendida sobre la lonza, con el pretexto del maillot más sucinto para disculpar, 
no para encubrir su desnudez, una púber se ofrecía al sol y a la brisa, entornados bajo la 
luz los ojos de un gris norteamérica, flameando los cortos cabellos rubios, distendido el 
cuerpo, endurecido por el deporte. Y hecho lluvia de oro, de oro fluido, de oro sol 
Mediterráneo. Júpiter cayó largamente sobre ella, y dejó en su piel el sello de oro de su 
divinidad complacida. Fue como un viejo mito renovado”1257. 
 Os escritos zumegan azucre, nunha sorte de viaxe idílica e marabillosa, onde todo 
é perfecto e as paisaxes son de postal, algo “dispuesto por una voluntad superior, 
pensando en el turismo”. Así é como ve a Italia:  
“...Italia tiene un gusto muy 1830. Romanticismo, dulzura; cosas apasionadas y 
cosas azucaradas. Una buena colección de volcanes –los mejores de Europa-, mares de 







nácar y de añil, sin monstruos, pero con barquitos de velas coloreadas; palacios de 
ensueño, mármoles de tonos exquisitos, canciones melancólicas para las noches de luna 
y billones de toneladas de piedras históricas”1258. 
 Non obstante, hai dous momentos nos que cambia completamente o ton e a súa 
escrita se volve máis dura, máis agresiva e cruel. É como se cambiase de súpeto o seu 
humor e os seus artigos nos mostrasen o seu día a día, como muda o seu carácter e isto 
inflúe dun xeito radical no que escribe. Xorden de súpeto parágrafos que semellan 
cargados de carraxe, con adxectivos que só víramos ata o de agora nas acotacións 
políticas. Así, cualifica a Taormina de “pueblecillo vulgar” e describe a súa estrada de 
“torcida y sinuosa como la firma de un patán”1259. É como se fose outra persoa, outro 
escritor, como se non se sentise cómodo nesa viaxe ou co feito de ser un turista, lanzando 
imaxes tan gráficas como a seguinte:  
 “(...) las ruinas de un amplio templo griego son incesamente ametralladas por las 
máquinas fotográficas de los turistas”1260. 
El, que noutras ocasións falaba da importancia do turismo, dos cartos que xera 
como negocio, e incluso daba consellos ou suxestións para mellorar ou atraer xente a 
España, aquí dispara directamente contra os que viven del, desprezando a actividade que 
se move arredor, e do parvos que son os turistas, esa “buena gente que paga un puñado 
de liras por llevarse todas las cosas que no sirven de nada en la ciudad”. Mesmo fai 
referencia ás viaxes programadas, el, que precisamente adoita acudir con guía e en grupo 
aos lugares, ou acompañado de comitivas: 
“(…) esa colección de estúpidos objetos inútiles con que se explota el estúpido 
afán vanidoso de los viajeros de agencia (...) objetos antiguos fabricados recientemente 
en Alemania”1261.  
 Tamén aproveita para chamar “pedantes” aos que desfrutan demostrando os seus 
coñecementos sobre o que ven, el, que conta sempre historias e dá detalles dos lugares 
que pisa, polo que está claro que animicamente non está a atravesar un bo momento no 
momento de describir esas liñas.  
O outro momento no que a súa incomodidade transcende á escrita é cando visita 
Venecia. Aquí toca un dos temas que sempre o perseguen a nivel vital: o matrimonio e a 
vida en parella. Semella non sentirse cómodo ante tantos casados que viaxan na súa lúa 
de mel á cidade e lanza un discurso que apunta á liña de flotación do amor, para 
desacreditalo. Así, di que as canles venecianas cheiran por culpa das mentiras que soltan 
os namorados:  
“Te querré siempre, y sólo a ti”. Y estas mentiras caen al fondo y se corrompen. 
Pasan tres años, un año, a veces un mes. El hombre y la mujer se aburren juntos o de 
divierten separados”1262. 
Todo lle parece “confitado, empalagoso, redicho, artificioso, barnizado con el 
tedio dulzón de aquellas veladas antiguas”, algo que para nós describe perfectamente as 








súas primeira xornadas desta viaxe, pero que estoura nun arranque de realidade ou, máis 
ben, de tristura e de amargor no coruñés.  
En Trieste cambian de barco, pasando do Vulcania ao Oceanía. Comeza entón a 
falar da vida dentro do cruceiro, facendo referencia a outro dos teus temas máis habituais: 
o corpo e a roupa. Sinala que ata a noite non se ve a ninguén vestido. Observamos que se 
trata dunha cuestión na que adoita incidir, dando a sensación de que lle produce unha 
sensación contraditoria. Por un lado é algo que lle gusta e, por outra banda, semella unha 
sorte de obseso que observa, con pudor pero con deleite temoroso, como se estivese ante 
algo prohibido:  
“Pijamas, trajes de baño con tanta tela como la que sería precisa para un pañuelo; 
piernas, brazos y espaldas al aire, ringleras de cuerpos tendidos al sol sobre los puentes; 
o de bruces, para tostarse y retostarse hasta ennegrecer. No sería exagerado asegurar que 
aquí podría encontrar materia el francés Royé para añadir un capítulo a su reportaje acerca 
de ‘El país de los hombres desnudos’”1263. 
Máis solemne e seria é a crónica dedicada ao cemiterio de Trieste. A súa prosa non 
ten adornos, non bota man do humor en ningún momento e só intenta trasladar con 
respecto e con dureza as impresións que lle provocan a un “visitante imparcial y sensato” 
(sempre se postula ante o lector como unha figura de autoridade, que non o vai enganar e 
que, por contra, o vai informar sen trucos) o paseo por aquel enorme camposanto. Emerxe, 
unha vez máis, o Fernández Flórez antibelicista:  
“(…) hay, sobre todo, treinta y nueve mil hombres que se sacrifican 
valientemente, impulsados por las brutalidades de una sociedad primitiva aún, aunque 
ella no lo crea ni lo sepa”1264. 
11.3.6. Grecia. 
É unha única crónica na que debulla sinceridade. Íspese ante o lector, 
expresándolle a emoción que sente ao chegar ao país orixe da Filosofía e que permitiu 
difundir o coñecemento en todo Occidente grazas á súa arte, historia ou literatura. Pero a 
realidade golpéao e ten que transmitírllela aos lectores, xa que Atenas é “fea, pequeña, 
pobre”. Prodúcelle tristura a súa contemplación, vendo que dese gran pobo só quedan as 
ruinas, as “vértebras de mármol esparcidas por el suelo, rotas y calcinadas”1265. 
Non leva ningún bo recordo do seu paso pola capital grega, todo é falso, cutre, 
carente de vistosidade ou de grandeza:  
“(…) hemos probado un vino agrio en cuya etiqueta habían escrito 
mentirosamente la palabra ‘néctar’; hemos visto mediar la noche en un cabaret donde las 
tanguistas eran húngaras y las varietés francesas; nos hemos detenido para ver pasar una 
tropa en cuyas guerreras destacaban lamparones de a cuarta”1266.  
 E de quen peor impresión leva é dos vendedores de recordos. Como nota 
simpática, non se corta ao explicar que lles ofrecen postais eróticas:  
“(…) gordas damas de moño y caballeros de grandes bigotes, seguramente 
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fallecidos unos y otras hace veinticinco años, se habían dejado retratar entregados a 
desafueros lascivos que sólo un optimismo delirante podía alcanzar a suponer que 
ofreciesen interés a otras personas que a los fotografiados y a sus familiares más 
próximos”1267.  
Curiosa, cando menos, a súa visión da pornografía, da que non elude falar, pero 
da que amosa un rexeitamento.  
11.3.7. Montenegro. 
Na única, aínda que longa crónica sobre o país balcánico, Wenceslao amósase 
sorprendido. Tanto, que internamente ten un dilema moral, moi español, pero debe 
expresar o que sente:  
“Antes de llegar a Cattaro yo ignoraba que –aparte de los fiordos escandinavos- 
pudiese haber en el mundo rías más bellas que las de Galicia. Esta confesión no la hago 
con demasiada fácil espontaneidad. Declaro que emplée mucho tiempo en meditarlo 
porque mi condición de gallego celoso de las excelencias de mi país me aconsejaba 
diabólicamente manejar contra Cattaro esa arma tan periodística. Pero yo no soy un 
viajero sin deberes”1268.  
Dende Kotor desprázase a Cetiña, a antiga corte montenegrina onde gobernaba o 
vello rei Nikita. Polos detalles que ofrece, indicando que Cetiña é a capital do país, 
semella que esta viaxe (dentro do cruceiro que realiza polo Mediterráneo), a realiza cando 
comeza a triunfar en Madrid, xa que a localidade deixa de ser a capital de Montenegro en 
1918. 
No seu desprazamento en automóbil cara a Cetiña, amósanos unha paisaxe moi 
áspera, tanto que “los montes se suceden en olas de piedra”1269. Trátase dun lugar 
diminuto e sinxelo, onde mesmo o pazo real semella o fogar dun “campesino acomado”, 
que farían rir a moitos países europeos:  
“Y, en verdad, Cetiña es aquel Rey, áspero como su país, sencillo como un 
guardián de cabras, del que los austríacos decían que gustaba robarlas”1270.  
Ao resto de habitantes veos como “taciturnos montañeses de ancho calzón y cara 
enjuta cruzada por el aspa de los bigotes”, humildes, modestos e prudentes.  
11.3.8. Checoslovaquia. 
Neste caso, a premisa para viaxar á antiga Checoslovaquia é moi orixinal e 
sorprendente. Fernández Flórez séntese tan orgulloso do seu nome que decide visitar o 
país do que é patrón San Wenceslao. Ademais, o 29 de setembro dese ano, 1929, 
celébranse as festas polos seu milenio, así que quere ir a Praga como peregrino. 
Nestas seis crónicas xoga moito co seu nome. Así, en Madrid pensan que é moi 
castizo por iso de que remata en “ao”, como “m’ha matao” e mesmo algunha persoa 
refinada o chama “Wenceslado”1271. En España é un nome pouco común e a xente non 








sabe nin como pronunciar o W. Mentres, en Checoslovaquia abundan os “Václav”, que é 
como se escribe o seu nome en checo. Mesmo ten frases que nos lembra ao título dun 
coñecido libro: “Se comprende allí, mejor que en cualquier otra parte del mundo, la 
importancia de llamarse Wenceslao”1272. 
El intenta deixar alto o listón, como representante español. E cando deixa a cidade, 
séntese triste, expatriado, ao abandonar a cidade dos Wenceslaos.  
Enfatiza a figura do santo, para os checos un “caudillo, que muerto ya, hace mil 
años, los guía y los protege”1273. A nivel político foi o que “realizó la unidad del pueblo, 
el que lo incorporó a la civilización occidental, el que suavizó sus costumbres”, é o 
símbolo nacional, “es la patria checa y el alma checa, y la lengua y el hogar checo”1274.   
O dos costumes máis suaves non temos claro se o di polos detalles doutra crónica, 
na que se centra no carácter tan dual desa nación, chea de “santos y guerreros”, de 
“misticismo y crueldad”, marcadas polas “cicatrices de la pasada violencia y por las 
arrugas de la preocupación religiosa”1275. Describe como é a praza na que se realizaban 
decapitacións, a estatua dun profesor universitario queimado por herexe ou o castelo 
dende o que un conde tirou dúas persoas. Pero iso, comenta, é o que tamén lle dá 
“encanto” á cidade. Iso si, hai unha cousa que non soporta, ao “vulgar vendedor de 
salchichas” que todas as noites afuma aos monarcas de pedra coa súa comida “vulgar, 
indigesta y contemporánea”1276.  
A comida é sempre un punto a analizar nos seus viaxes. Di que non aguanta o 
comino, presente en todas as comidas checas, tanto que todo lle recorda xa a esta especia:  
“Cada país padece su plaga, y San Wenceslao tendrá sus razones para no librar a 
los paladares checos de la persistencia de este sabor”1277.  
 Un dos mellores momentos das súas crónicas é precisamente cando narra os 
problemas a nivel de comunicación co camareiro dun restaurante checo. Cando o idioma 
non se parece en nada, Fernández Flórez di que as persoas temos dous recursos: o 
imitativo ou o artístico. No primeiro grupo entra unha paisana del que, cada vez que 
viaxaba ao estranxeiro, se poñía de xeonllos diante do maitre, batendo as ás e facendo 
“có-co-có”; deseguido, traíanlle dous ovos. Di que el podería facer o mesmo, pero que 
decidiu recorrer ao debuxo, así que pintou un peixe. O camareiro pediulle o lapis e trazou 
unhas patas de polo debaixo. Para despistar, Wenceslao engadiulle ao peixe con patas 
unha trompa e, o camareiro, para rematar a obra, púxolle un rabiño:  
“Entonces yo delinée unas gafas sobre la nariz del monstruo. El camarero marchó, 
muy preocupado, con el listín. Y poco después me trajo un placho de salchichas. No había 
otra conducta que la que yo seguí:  
- Al fin me ha comprendido usted. Esto es verdaderamente lo que yo quería”1278.  
Sobre temas idiomáticos tamén se vai ocupar na viaxe de volta a España. No tren 










coñece un checo, quen lle di que odia os húngaros. Explícalle que os intentaron 
xermanizar, perseguindo o seu idioma e obrigándoos a falar alemán. Tal é este odio, que 
moitos, aínda que coñecen a lingua, non din nin unha soa palabra. A partir de aí, describe 
unha serie de momentos cun vendedor, cun moza guapa e co revisor, todos alemán 
parlantes:  
“- He aquí un hombre – pensé-, que a pesar de perder dos marcos, de fracasar en 
un flirt y de extraviarse en un país extranjero, seguirá orgulloso de su derecho de no hablar 
en alemán. (…) No conozco nada más ridículo que el orgullo que muestran muchos 
hombres porque su madre les ha enseñado a designar cosas con sonidos distintos a los 
que emplean las madres de otros”1279.  
Remata dicindo que isto chega a extremos “tan risibles como el de los argentinos”, 
que din que teñen un idioma propio. 
11.3.9. Alemaña. 
Curiosamente, a pesar de ser un país que admira, non trata de disimular a mala 
situación que está a padecer. Fala das penurias económicas que sofren a maioría dos 
alemáns, os múltiples suicidios que se están a experimentar, como o goberno trata de botar 
unha man aos parados, pero que iso provoca máis impostos, a baixada do poder 
adquisitivo, menos vendas e máis despedimentos. Así e todo, ser un pobre alí non 
significa que a xente se resigne á suciedade, nin que vivan na rúa, xa que teñen outra 
concepción da vida:  
“Pero como si sus entrañas no sufriesen, el rostro de Alemania está impasible. En 
este país tenaz y fuerte, hasta el hambre sabe observar una disciplina. La miseria marcha, 
por ahora, con el famoso paso de parademarsch”1280. 
 É o ano 1931. A Fernández Flórez pregúntanlle se en España xa fixemos a nosa 
revolución. O xornalista explica que si, e que agora seguramente separemos a Igrexa do 
Estado, que interveñamos máis a fondo na propiedade e que se establecerá o divorcio. A 
resposta que recibe o coruñés é que eles xa están noutra fase, que a nosa revolución non 
interesa porque non ten nada que ofrecer:  
“Inglaterra, Rusia, nosotros mismos, buscamos una fórmula nueva, porque las 
que hay tampoco sirven. Ustedes están procurando aún igualar nuestros moldes de hoy. 
(…) Ustedes no tienen nada nuevo: ni siquiera un utopista”1281.  
Noutra crónica reflexiona sobre o comunismo e o capitalismo. Di que o 
comunismo alemán é ruso, por iso non vai prosperar, porque se quixeran ser comunistas 
idearíano eles coas súas características, xa que o fabrican de todo:  “Olas sin mar, café sin 
cafeína, cigarrillos sin nicotina...”. Os modelos económicos aos que están acostumados 
van deixar de existir, sobrepasados por outros novos, dende o seu punto de vista. De feito, 
pon como caso máis ilustrativo a obra de teatro  “El capitán Cöpenik”, onde un convicto 
consegue os fondos dun concello grazas unicamente a que viste un traxe:  
 “Los viejos sistemas están cuarteados, y de esta terrible crisis que conturba a 






Europa algo ha de salir muy diferente al actual régimen capitalista”1282.  
Na introdución do seu libro La vaca adúltera, publicado xa despois da Guerra 
Civil, o seu posicionamento é máis que claro con respecto ao comunismo, ao referirse a 
Tito1283, “aquel aventurero que vino a España a realizar sus ensayos de brutalidad 
comunista”1284. Nese mesmo libro recompila outra serie de crónicas nas que visita a 
Alemaña nacional-socialista, polo que cremos que a viaxe a realiza entre 1933 e 1935, 
antes da Guerra Civil española. Wenceslao, que sempre di expresar o que sente e que non 
entende de dereitas nin de esquerdas, afirma aquí sen rubor que seguramente non saiba 
como se vive baixo o réxime deste país, non vai satirizar “nada ni a nadie”, nin falar de 
campos de concentración nin de posibles guerras. A súa escusa é que as “pequeñitas 
luchas” pasan, mentres que as “montañas quedan”, polo que aqueles que “tengan, como 
yo, esta avidez de conocer la Tierra, donde ningún rincón es feo, me entenderán 
mejor”1285. Vamos, que recoñece escapar directamente do tema, el, que sempre di loitar 
contra as inxustizas, que aborrece a guerra e que non pode ver diante gobernantes que 
empurran o seu país cara o precipicio. No seu lugar, centrarase na Selva Negra, nas minas 
de sal ou na marabillosa cervexa, describirá un país marabilloso onde non hai que 
imaxinar nin evocar, senón ver: “La eterna Naturaleza, las viejas ciudades, las costumbres 
de los hombres tiene un añejo y sincero romanticismo”.  
Dende logo aquí deixa a un lado a súa neutralidade, intentando xustificarse, pero 
sen conseguilo. A única nota que debuxa da sociedade é cando aborda as prohibicións que 
sofre a muller polo nazismo, xa que ten prohibido fumar ou pintarse. En lugar de falar 
das liberdades, o único que se lle ocorre a Wenceslao é dicir que “no estoy muy seguro 
de que sea precisamente la barrita de carmín la que, al avivar el color de los labios, avive 
también el tono de las pasiones”1286, pero sen chegar a afondar nos dereitos das mulleres, 
algo polo que el sempre avogou.  
Curiosamente, nas anteriores crónicas alemás abordaba a crueldade e a guerra. 
Así, nun dos artigos, visitaba Düsseldorf, o “lugar do suceso”, o escenario do vampiro. 
Lonxe de ser “un pueblo viejo, macizo y lúgrubre, con algún castillo del que aún se 
cuenten leyendas de crueldad”, é unha cidade modernizada, alegre, con máis de 100.000 
habitantes e moi buliciosa. O guía que o acompaña non fala do asasino en ningún intre e 
Wenceslao cre que o deberían de explotar, porque todo o mundo o coñece, e non así que 
sexa un dos grandes centros intelectuais do país ou que teña unha grande escola de 
pintura. O guía dille que o vampiro non causou máis que problemas e desgrazas, e incluso 
diminuíu o turismo mentres non foi detido. O coruñés estráñase porque moitos viaxan por 
risco, como no caso de África, polo que o deberían reproducir en todos os sitios coas 
tesoiras homicidas na man:  
 “(…) en nuestros días, cuando el atraer la atención del turismo cuenta tantos y 
tantos miles de duros, y es preciso exprimir el ingenio para hallar nuevas formas de 
anuncio que retengan la atención de la gente, un buen asesino, un gran asesino, un asesino 
genial, es la mayor de las gangas”1287.  
 É curiosa a visión do turismo do galego, e como un asasino, unha persoa cruel e 
                                                 
1282 1961:264. 







malvada pode ser o centro dunha cidade, por riba de todas as cousas boas e positivas que 
ofrece. De novo, afía o bisturí da súa mirada nos contrastes da sociedade actual, do que 
valora e salienta a xente. Nestas contradicións tamén se detén ao chegar a Nuremberg, 
onde queda extasiado de tanta beleza gótica. Pero onde afonda nas súas dúas figuras 
emblemáticas: a Virxe de Nuremberg e a Virxe de Ferro, unha amorosa e outra sombría. 
Esta última é unha estatua de muller de ferro onde se torturaba a xente, cravándolle púas 
de ferro. Un monstro que causaba unha morte horrible e angustiosa, que hoxe en día se 
transformou noutro máis letal:  
“En la reciente guerra europea se lanzaron gases que cegaban a los hombres y que 
convertían lentamente en pus sus pulmones. Si la crueldad de hoy fuese a meter dentro 
de una Virgen de Hierro a cada una de las víctimas que inmola, no acabaría nunca, y no 
hay que olvidar que estamos en el siglo de la prisa”1288.  
 Pero Fernández Flórez non só trata cuestións macabras, senón que focaliza os seus 
artigos noutras cuestións máis prosaicas, como a naturalidade coa que se vive a exhibición 
do corpo. Nun relato moi semellante ao que nos ofreceu en Suecia, indica que as mulleres 
van con total naturalidade en bikini, ata o punto de que o único que semella ser o centro 
de atención é el por ir vestido completamente. Chega á conclusión de que se trata do país 
“donde el desnudismo se practica con mayor fe, con mayor sencillez y en más gran 
escala”1289. Unha cuestión que, sen dúbida, choca coa prohibicións que sofren as mulleres. 
 Outro dos puntos habituais é o da gastronomía. En primeiro lugar realiza unha 
exaltación da cervexa que nin o mellor anuncio publicitario. Describe o seu sabor e todas 
as sensacións que lle producen, tan afastada desa acción rápida e breve á que estamos 
habituados:  
“Primero parece que una esclusa se rompió junto a nuestra boca y nos invaden 
sus aguas. Luego se piensa que uno es un anfibio, y no se sabe exactamente si se bebe o 
se respira el contenido de la copa (...). El deleitoso dulzor nos penetra y aumenta aún la 
sed. (...) Inmenso mar espumoso, perfumado y rosado de las copas de cerveza blanca de 
Berlín. ¡Cuántas veces te añoraré en los tórridos veranos de Madrid!”1290. 
Nas crónicas alemás que realiza durante o nacional-socialismo, ten outro artigo 
moi semellante. Fala dos dous tipos de cervexas existentes en Alemaña, da Munich 
(morena) e da Pilsen (loira), unha das “pocas cosas perfectas que le han sido dado obtener 
al hombre”1291. Semella un namorado desta bebida e aproveita de novo para explicar todo 
o que experimenta ao inxerir tal líquido:  
 “(…) esa delicia de sentir que una catarata del líquido agradable penetra en 
nosotros, tumultuosa, incontenible, inagotable...”1292.  
En canto á comida, explica que nos restaurantes serven cantidades enormes, tanto 
que ten a sensación de que acaba con bancos enteiros de peixes ou de que sobre o prato 
hai auténticos rañaceos de comida. Por iso, cando ese mesmo día le que Primo de Rivera 
se queixa da “voracidad nacional” e que debemos ser sobrios, Fernández Flórez semella 
indignarse, ao que refutarlle indicando que entón, alemáns e holandeses deben estar 








perdidos. O cronista de ABC realiza unha argumentación brutal que apunta directamente 
aos problemas reais da sociedade española, fronte a visións tan particulares e nesgadas 
como a expresada polo político:  
“(…) ha dicho que cuando se come mucho se trabaja poco. Esto ya lo había 
observado yo, aunque creí que ocurría porque en España, aun trabajando mucho, solo se 
alcanzaba a comer un poco, y los que comían mucho era los que no necesitaban trabajar 
nada”1293. 
Alemaña, ou máis ben a zona da Alta Baviera, tamén o trae de volta a Galicia, 
polos elementos relixiosos que sementan  o camiño e que fan que se lembre dun dos seus 
máis queridos amigos:  
“A la sombra de los árboles o a la orilla de los sembrados, cruceros de ingenua 
belleza conmovedora, muy distintos a las cruces de piedra de Galicia y de Bretaña que 
tanto conmovían el sensible y exquisito espíritu de Alfonso Castelao”1294.  
Para rematar, recollemos outra cuestión existencial de Fernández Flórez que ata o 
de agora nunca aparecera en ningunha crónica de viaxes, pero si en inmurables crónicas 
e artigos de opinión, dando título mesmo a un dos seus libros: a neurastenia. Na zona do 
Tirol decide disfrazarse co traxe típico, para intentar ser outra persoa:  
“Llega a ser espantoso pensar:  
-Son las nueve y media. Ahora debo dirigirme a mi casa, como ayer, como 
anteayer, como el mes pasado, para comer con mi mujercita y mis hijitos. Tengo que ir a 
la casa número tantos de tal calle, y no a otra. Mi casa estará como ayer, como anteayer, 
como el mes pasado. Mi mujercita es Fulana; no Zutana, ni Perengana. Mis hijitos son 
los de ayer, los de anteayer, los del mes pasado. Sé cómo y dónde voy a dormir, casi sé lo 
que voy a soñar. Y mañana por la mañana me pondré el traje gris y los zapatos claros”1295.  
Semella que hai momentos da súa vida nos que Wenceslao desexaría romper con 
todo, non seguir facendo o que fai día tras día, poder experimentar outras sensacións, 
outras experiencias, compartir momentos con persoas diferentes ás habituais. A 
monotonía dá a impresión de que o amarga, pero como no fondo é un home de costumes, 
que ten a atadura da súa familia, do seu traballo, a súa posición social e do seu nome. 
Gustaríalle non ter esa presión e ter maior liberdade, vivir outra vida ou, cando menos, 
ter a posibilidade de escapar da súa por un tempo.  
11.3.10. Bélxica. 
 Deste país só elaborou tres crónicas, polo que non podemos extraer moito do seu 
particular punto de vista e da súa escrita. O que si, de novo explica que cando redacta, o 
fai pensando naqueles que o len, intentando ofrecerlles algo máis, algo diferente e único, 
porque as descricións dos lugares nunca son aproximadas nin permiten coñecer como é 
un lugar de forma exacta:  
 “El escritor tiene que contar con sus lectores, y ver para ellos, más que para sí. 
Por mi parte, como lector, declaro que nunca logré formar una idea aproximada de una 
ciudad por lo que de ella me hayan dicho otros escritores. (...) Si hay algo imposible para 






un escritor, es describir un paisaje o una persona con exactitud asimilable para quienes no 
los conozcan”1296.  
Como curiosidade, destacaremos a súa crónica sobre o tabaco en Bruxelas, cidade 
chea de carteis que chaman a fumar, dando a sensación de que se está no paraíso dos 
fumadores, xa que todo está, ademais, moi barato:  
“Puros gigantescos, en cuya confección parece haberse agotado un tabacal y la 
vida de quince cigarreras; puros que reclamaban los pulmones de un boxeador para ser 
fumados y la trompa de un elefante para lanzar el humo al cielo; puros como los que 
llevarían las ballenas en la boca, para producir las nubecillas que las delatan”1297.  
Continúa coa hipérbole poñendo de boca doutro compatriota que o mal humor e o 
atraso de España se deben ao horrible e carísimo tabaco que se vende no noso país:  
“Para un fumador, el país de la libertad es Bélgica”1298.  
Por último, Fernández Flórez, “acostumbrado al ancho y hondo silencio español”, 
explica que os belgas unidos por algún ideal se manifestan polas rúas con instrumentos e 
bandeiras, e que é algo habitual ver grupos de xente así. 
11.3.11. Holanda. 
Trátase, de seguro, do país que mellor coñece e ao que dedica máis crónicas. 
Lembremos, ademais, que a Legación Holandesa será a que acolla a Wenceslao durante 
a guerra civil, precisamente polo cariño e a admiración que lles amosou. É máis, no seu 
libro La vaca adúltera (1958), indica que quedou profundamente impresionado “por la 
pureza de sus costumbres, la típica belleza de sus paisajes, la grave seriedad de sus 
moradores, la inteligencia y el tesón con que alcanzaron a hacer surgir de extensiones 
pantanosas que las aguas amenazaban, una nación próspera, respetada y ejemplar en 
plurales aspectos “1299. Non só lle dedica todo o prólogo, senón que lles regala unha lenda 
ao descubrir que non as teñen.  
A viaxe non parte do propio Fernández Flórez, senón que explica que 60 
xornalistas foron convidados polo Círculo da Prensa Neerlandesa para percorrer Holanda.  
Acudirá noutra ocasión, un mes enteiro, convidado tamén polo Director Xeral de 
Agricultura e polo Xefe da Oficina de Turismo da Haia. Despois do tempo que pasa alí, 
confesa que está nostálxico e séntese “un poco holandés”. De feito, “después de España, 
Holanda es el país que mejor conozco entre todos los que ponen en los mapas esas alegres 
manchitas de color que las guerras alargan, empequeñecen y diversifican”1300. 
Ademais “en ningún otro país del mundo podría ser tan natural y tan magnífico 
este gesto de mostrar la propia tierra”, xa que “el holandés ha hecho verdaderamente su 
propio país”. E para iso, compara o seu traballo coa creación do mundo por parte de Deus:  
“El primer día hizo surgir su suelo de las aguas. 








El segundo, lo allanó con su inmeso rodillo (…). 
El tercero, lo cuadriculó en canales. 
El cuarto, colocó en cada cuadrícula una casa limpia y alegre (…). 
El quinto (…) puso aquí y allá un gigantesco molino de enormes aspas (…). 
El sexto (…) salpicó los prados de vacas blancas y negras.  
El séptimo, recorrió todo el territorio en bicicleta y lo encontró bello y bueno”1301.  
Precisamente a relixión vai ser a que xere a única crítica que podemos atopar 
nestas crónicas. Explica que hai unha dura pugna entre relixións e mesmo entre sectas por 
atraer cara si a xente: procedementos da publicidade, sermóns permanentes na radio, 
predicacións nos parques,... A loita entre relixións leva a unha pugna ética que dá lugar 
ao puritanismo: a moral holandesa “es angosta, sombría e incómoda”, xa que se prohibe 
dende beber ata bailar. É tan esaxerada a cousa que, nalgúns lugares, as mulleres teñen 
que usar corsés de ferro para que non se note o seu peito, os domingos está prohibido 
bailar, ás sete da tarde non hai ninguén na ruá… Por iso, conclúe socarrón Wenceslao, nas 
fronteiras do país debería anunciarse:  
“HOLANDA: Nación para familias y señores formales de más de cincuenta años. 
Abierta de ocho de la mañana a seis de la tarde. Se prohibe bailar los domingos”1302.  
 A outra crítica, non directa, parece lanzala a todo o que ten o turismo de artificioso, 
de preparado e de pose diante dos visitantes. Explica que debe ser moi frustrante para un 
estranxeiro vir a España e non ver toureiros polas rúas. Pois así se sentiu el en Holanda. 
Pero todo cambia cando visitan a illa de Marken:  
 “Un turista de corazón difícilmente podrá contener su júbilo al llegar a Marken. 
Yo no tengo espíritu de turista; lo reconozco con pena; manejo mal el Kodak y me 
fastidian las guías y las emociones preparadas de antemano por los Sindicatos de 
Iniciativas”1303.  
Marken é como a Holanda dos cromos: traxes típicos, vivendas típicas e 
holandeses típicos por todos lados. Sácalle unha foto a tres vellos nun estampa 
practicamente sacada dun cadro e estes pídenlle cartos. Mesmo os patos semellan querer 
tamén unha propina. Volve tratar esta cuestión cando acode ao mercado de Middelburgo, 
na illa de Walcheren, onde os campesiños venden cos traxes do país: 
“Ingleses, alemanes, belgas, escandinavos, recorren la ciudad, porrumpen en 
gritos de júbilo antes unas campesinas como si hubiesen encontrado onzas de oro; las 
detienen, examinan sus cofias, sus collares, sus hijos, las hebillas de sus zapatos, 
inmovilizan grupos y disparan contra ellos sus máquinas fotográficas”1304.  
É curioso como nunha das súas crónicas indica que sabe que ao lector as cifras o 
aburren, pero non para de lanzalas. Está claro que viaxa acompañado por representantes 
da administración holandesa, que queren publicitar o país, así que lle ofrecen todo tipo de 







datos (como nas actuais notas de prensa), que Fernández Flórez intercala nos seus artigos. 
Sobre todo céntrase na economía, aínda que ofrece curiosidades como que unha das máis 
importantes industrias de Holanda é a produción de fillos, xa que en pouco tempo 
practicamente duplicaron a poboación.  
Pero, lonxe diso, fala dos millóns que xeran para o país a exportación dos 
derivados do leite, as miles de vacas que hai en Frisia, a produción láctea, os quilos de 
queixo, as fábricas, os centos de animais de curral que teñen… Tal é a importancia do 
sector gandeiro, que as vacas son coidadas con moitísimo agarimo, ata o punto de que 
“los establos son (...) más agradables y pulcros que casi todas las fondas de Castilla y casi 
todos los cines de París”, cuestionando de novo a limpeza e a hixiene en España. Como 
xa acontecera coas crónicas de Alemaña, explica que alí todos os fogares están coidados 
e non semella que haxa miseria:  
“El amor del holandés por la limpieza de su domicilio raya en manía”1305. 
Preséntanlle unha “vaca-fuente” que produce uns 50 litros de leite ao día, grazas 
aos cruces que se realizan entre as vacas máis produtivas, polo que cre que non tardarán 
en “lograr una vaca sin piernas, sin rabo, sin ojos, sin nada que no se relacione con la 
producción de leche (...). Acaso consiga ubres con grifos”1306. Se os holandeses fosen 
amantes das touradas, mesmo terían creado unha raza superior:   
“(…) hubiesen dado por resultado problable una raza de toros con cuernos 
enormes, dotados de punta, fila y contrafilo, cuernos quizá extensibles, como los de los 
caracoles, cuernos que, al cabo de algunas generaciones, los toros podrían manejar como 
espadas para arrojarlos como flechas”1307. 
Contrapón todo o que descubre en Holanda co sistema produtivo español, onde 
existen monopolios, onde sempre se piden axudas ao estado e onde o principal 
prexudicado é o consumidor. Nese país existen todo tipo de cooperativas que buscan a 
calidade dos produtos e tratan de ser independentes á hora de traballar. Pero considera 
que todo é cuestión de tempo e de educación:  
 “Nuestra inferioridad con respecto a otros países no consiste en el individuo, sino 
en la organización de estos individuos. Somo un conjunto de buenos elementos que 
funcionan mal”1308.  
Resulta tamén curiosa a descrición que establece de Holanda dende a óptica de 
diferentes países, destacando no caso de España aos políticos como elemento negativo 
(unha vez máis):  
“Si esa tierra fuese de los rusos, los rusos escribirían magníficas novelas, 
contándonos la tristeza de vivir en un fangal; si de los franceses, convencerían al mundo 
de que lo más espiritual era residir en un charco; si de los españoles, nacerían veinte 
partidos políticos, apoyados en veinte opiniones distintas acerca de los procedimientos de 
desecación”1309. 
Máis adiante volverá a esta idea, a que non temos unha orde social e que o noso 








país non funciona a nivel político e administrativo:  
“La máquina humana de esta organización social es la que impresiona mi 
atención de español acostumabrado al gobierno de la Providencia, de súbdito de un país 
donde a todas horas parece que se ha dado la voz de ‘sálvase quien pueda’, y la autoridad 
es vanidad, y la riqueza huele sospechosamente a botín”1310. 
Se nos centramos no gastronómico, comeza negando o que dixeron os futbolistas 
españois enviados ás Olimpiadas sobre a comida holandesa, afirmando que se come moito 
e ben e, sobre todo, abunda a manteiga:  
“(…) todo esto explicará la abundancia de tipos carnosos, de redondeadas 
mejillas, de mujeres rubenianas, de curvas llenas, blancas, tiernas y hoyosas, como 
productos lácteos”1311.  
A diferenza do que acontece nos países mediterráneos, ningún holandés bebe só:  
“ (…) en el Norte, achisparse representa haber votado muchas veces por la salud 
o por la felicidad de varias personas, y debe ser apreciado como un indicio de buen 
corazón”1312. 
 A nivel estilístico, observamos como naquelas crónicas nas que está menos 
“controlado” pola propaganda holandesa, dá máis renda solta á súa vea literaria. Non se 
centra tanto en eloxiar o traballo e o esforzo dos holandeses, nunha sorte de oda ao país e 
ao sacrificio colectivo, como en lanzar pequenas pinceladas, moi sutís moi breves e moi 
bucólicas, case como haikus:  
“Casas cerradas. Soledad. Cielo esmerilado”1313.  
 Acontece o mesmo na súa crónica de Amsterdam, mentres que noutras o ton é 
claramente narrativo, podería ser perfectamente o comezo dunha novela:  
 “Por el estrecho camiño de la sirga, al borde de Stadskanaal, en tierras de 
Groninga, avanza una mujer, con la cuerda del remolque ceñida al pecho, encorvada. 
Como un hilo de araña, el largo cable la une a la enorme barcaza donde un hombre, con 
la pipa en la boca, vigila el timón, cachazudo y tranquilo”1314. 
11.3.12. Noruega. 
 A pesar de quea este país só dedica catro artigos, é nesta viaxe onde describe cal 
é a súa idea deste tipo de crónicas. Di que habitualmente os escritores caen na idea de 
explicar que en tal sitio houbo unha batalla, que a catedral é románica ou gótica, pero que 
para iso “no vale tampoco la pena de que un periódico mande un propio”. Así mesmo, vai 
evitar falar dos museos, fuxindo de esas “fáciles seducciones”. Pola contra:  
“Mis crónicas aspirarán a tener, tan sólo, la breve amenidad de las fotografías que 
un veraneante muestra a su familia al regresar de su excursión, y que después se guardan 








y se olvidan. Un tipo, un paisaje, un momento trascendental”1315.  
 Fernández Flórez está convencido de que o seu punto de vista, o seu estilo 
característico, é o fundamental. Será o elemento diferencial pero exitoso que o diferencie 
doutros xornalistas, pero que provoquen no lector unha mirada diferente e asombrosa do 
país. Quere buscar nas cousas cotiás eses momentos destacados que contarlle a esa familia 
que o le no xornal, esas pequenas anécdotas que son as que quedan. Para o resto, para 
falar de historia ou de arte, xa estarían outros. 
 Vaise deter nas paisaxes, describindo esas fotografías que captura na súa mente e 
que quere compartir cos demais. Así o fai ao describir a beleza do fiordo de Oslo: 
“El ancho brazo del Océano se ramifica en cientos de brazos entre las tierras, y 
aquí se angosta y allá se ensancha, y engarza con frecuencia en su lámina luminosas islas 
que son como castillos de verdor”1316.  
Describe as ribeiras, as casas, as árbores (sobre todo o abeto), o ceo ao anoitecer,... 
E tamén os seus costumes, como as criadas reciben visitas e poden tomar o té, ou que os 
comerciantes son honrados e rebaixan o prezo dos artigos,... Pero é nestas cando nos volve 
sorprender cunha crónica que puidera semellar algo racista, titulada “Una mosca en 
leche”. Está no comedor do seu hotel e descobre, incrédulo, un camareiro negro:  
“Temo que ese negro perjudique al turismo en Cristianía. ¿Por qué está aquí? Yo 
prefiero ver personas con el cabello color de estopa, de ese rubio de plata tan hermoso a 
veces y tan raro en nuestro país”1317.  
O compañeiro de mesa dille que o trouxeron os do hotel, porque é de luxo. Así 
que buscan ofrecer elementos raros, como un criado negro que, aínda que noutros países 
non tería ningún interese, nese país si.  
No apartado gastronómico, algo que non podía faltar, chega a dúas conclusións: 
“(…) primera, en las vecindades del Polo, los helados son paradójicamente, 
lamentables; segunda, el que suponga que en Noruega el bacalao es uno de los platos 
nacionales, se equivoca. En Noruega se aprecia el bacalao como artículo de exportación. 
Nada más. Se consume poco y se le condimenta mal. Puede decirse que lo desprecian”1318.  
Pola contra, os cociñeiros biscaíños son os que o dignifican, portándose con el 
coma auténticos pais.  
11.3.13. Suecia. 
Nas oito crónicas que fai deste país atopamos unha das características na prosa de 
Fernández Flórez: a inventiva de situacións ou momentos para cumprir co espazo 
destinado ao artigo. Semella que en ocasións o que ve ou vive non ten suficiente valor 
para ser o centro do seu escrito. Así que comeza a derivar cara outras situacións que o 
traen de novo a España e que si que son o eixe da crónica. Trátase de momentos que 
poderían ser parte de calquera outra crónica política, deportiva ou cultural.  







No artigo titulado “Parques y flores”, o que comeza sendo unha gabanza ao amor 
polas flores dos suecos, acábase convertendo nun pequeno conto no que trata de describir 
como os españois non coidamos os parques. En total, seis páxina para describir a visita 
guiada a un hispanista inglés no Retiro e no monte da Moncloa. A situación é 
completamente cómica: galiñas na Casa das Fieras, patos que ao ver unha persoa se lanzan 
tras dela dicindo “pan, pan” en lugar de “cuá, cuá”, gardas que vixían os visitantes entre 
os arbustos, xente subida nas árbores escapando de touros ou de cans con rabia…  
O contraste con España, así é todo, é algo habitual, para que o lector poida coñecer 
outras realidades. Fernández Flórez, nese punto, adoita ser bastante neutral e destacar 
aqueles puntos nos que cre que outros países sobresaen. Por exemplo, ao falar de turismo, 
en España cremos que a xente só acode ás cidades ou a un balneario, xa que alí montamos 
os hoteis. Non obstante, cada vez son máis os que viaxan para ver unha paisaxe, para 
desprenderse de todo e esquecerse dos problemas que teñen, pero os españois non o 
podemos facer, xa que neste tipo de paraxes non construímos hospedaxes nin restaurantes.  
A nivel político e social, tamén destaca o traballo dos suecos. Afirma que mentres 
nos países cálidos tendemos ao individualismo, nos do norte:  
 “se hace un ascua de cada corazón, y de la sociedad, una hoguera. Por eso aquí 
se advierte en el mismo Estado y en todas las instituciones oficiales un dulce 
patriarcalismo, al que la gente se acoge con sumisión filial”1319.  
Fala marabillas da política escandivana, das accións sociais desenvolvidas, da 
protección ao obreiro dándolle vivendas e terras, do ben que vai a súa educación, do pouco 
exército que teñen. Semella que este é o tipo de socialismo polo que avoga nas súas 
crónicas políticas. E non dubida en afirmar que os seus artigos adoitan estar preñados de 
críticas negativas, pero que necesita salientar cuestións tan positivas como as que vivíu 
en Suecia:  
“Amo y admiro vuestras ideas, vuestras costumbres, la dulzura y la bondad en 
que vivís, la comprensión que tenéis de la existencia humana, vuestra tolerancia, vuestra 
hospitalidad, vuestra ternura. (...) Algo así quería decir, y no he de privar de tal placer a 
mi pluma, fatigada en la sátira”1320.  
Comenta tamén que en Escandinavia é onde a muller logrou máis dereitos e onde 
mellor os exercita. Non necesita de maquillaxe e o deporte (natación, esquí...) 
proporciónalle un aspecto saudable. Ademais, mentres en España ou Francia non nos 
gusta o mar, pero si que imos alí para mirar as mozas en bañador, nestes países o centro 
de atención é a natureza. Alí ninguén presta atención aos encantos das mulleres e que 
mesmo algunhas se bañan en topless con total naturalidade algo que, sen dúbida, 
escandalizaría os españois da época.  
Imos finalizar estas crónicas con dúas ideas tan chamativas e que tanto nos 
sorprenden en Fernández Flórez. Unha delas lánzaa ao explicar como se persegue o 
alcoholismo, como só che dan algo de alcohol se comes ou como necesitas unha 
autorización especial para mercar unha botella. Conclúe, Wenceslao, en que os poetas 
deberían quedar excluídos desas restricións: 





“Ahora se bebe menos en el mundo entero, y esta también menor el número de 
poetas, y más cortas las alas de la imaginación. (...) Para la poesía y para el foie-gras, un 
hígado enfermo es mucho más provechoso y apetecible”1321. 
 Dende logo que o coruñés crea frases que poderían estar firmadas por calquera 
outro gran escritor da época, porque imaxinación non lle faltaba. A outra idea sobre a que 
reflexiona é sobre a importancia das ruínas para o turimo:  
“No se conoce un solo pueblo en la tierra que se decida a incendiar sus templos y 
destruir sus casas para especializarse en ruinas (…) aunque en ello habría un gran negocio. 
Tampoco suele apreciarse el bien que un Ejército iracundo produce al invadir una ciudad 
o, sencillamente, al bombardearla, y aun suelen alzarse protestas contra esta conducta. 
Pero en cambio, todos experimentamos un voluptuoso placer al contemplar los rosetones 
sin vidirios y los muros coronados de hierba de un edificio en ruinas”1322. 
 Sen dúbida, volve xogar co humor, con eses puntos de vista tan particulares onde 
analiza a conduta humana e o contraste da nosa personalidades, deténdose na complexa 
liña que separa o ben do mal. Non trata de ser politicamente correcto, porque busca 
precisamente axitar as nosas ideas.  
11.3.14. Dinamarca. 
De novo, a raíz do tema dos parques, comeza cunha longa disquisición sobre como 
se fan as cousas en España. Indica que en Dinamarca se preocupan da saúde, da fortaleza 
e da hixiene da súa xente, mentres que en España abunda a mortalidade infantil e as 
enfermidades, algo que non é culpa do individuo, senón do Estado. Nese país, por 
exemplo, tratan de crear moitos parques para que os rapaces xoguen e se distraian, algo 
que se intentou aquí a través da campaña dalgún xornalista. E aí comeza a súa reflexión 
sobre a literatura como elemento unicamente estético:  
 “(…) en nuestro país ningún libro, ni el más grande de todos los libros, 
provocaría un movimiento social, una acción colectiva. No queremos que nos haga 
pensar; pedimos apenas que nos entretenga. Aunque nuestros ojos recorran hasta la última 
página, nos quedamos siempre a media lectura. Del humor, tomamos tan sólo lo que hay 
de sonrisa; de la sátira, lo que tiene de violencia; del amor, lo fisiológico... En España es 
posible que un gran escritor llegue a los últimos años de su vida con la sensación de 
haberlos perdido todos en una labor de bagatelista, porque la ausencia de eco, la falta de 
diálogo, el nulo influjo de su obra en la multitud, le llevará a pensar si eso de escribir 
novelas es, verdaderamente, un trabajo serio”1323.  
Na última das crónicas desta serie sobre Dinamarca, tamén reflexiona sobre como 
se ve a España dende o estranxeiro. Di que só coñecen de nós as laranxas, que están moi 
ricas, polo que se todo estivese á súa altura, se nos loaría. Di, nun ton solemne, que se 
debería atraer a atención cara o noso país, vendelo máis e mellor. É curioso como mestura 
o humor con este tipo de reflexións tan serias, que nos levan a estilos moi diferentes, con 
grandes altibaixos na narrativa de Fernández Flórez:  
 “Me parece que España debía anunciarse más. Hoy es preciso anunciarlo todo. 
Y España no se anuncia. Las grandes naciones gastan sumas fabulosas en ‘hacer su 






reclamo’, como si fuesen grandes almacenes; y, en realidad, no son otra cosa”1324.  
Na outra cara da moeda estarían esas análises sobre os costumes propios de cada 
país. Mentres que en España un home montado en bicicleta perdería prestixio e amizades, 
porque provoca a risa, Dinamarca é todo o contrario a nós:  
 “Usted y yo tenemos cabeza, tronco y extremidades. Un danés tiene cabeza, 
tronco, dos brazos, dos pies y dos ruedas”1325.  
Ademais, alí as bicicletas están aparcadas á entradas dos parques e que ninguén 
as rouba: “Pero no prejuzga nada. Tampoco en España le roban a nadie los pies”1326.  
Outro do seus recursos habituais é indicar que non vai facer algo, para despois 
facelo, como forzado pola situación. Temos un claro exemplo cando falta do Báltico:  
 “No intentaré la descripción del Báltico. Las descripciones literarias no tienen la 
menor utilidad. (...) El más afortunado de los escritores sólo conseguirá un trozo de 
“literatura”; y a mí me aburre cada vez más la literatura. De buena gana entregaría ahora 
a los talleres unas fotografías, con unas breves leyendas aclaratorias, y vosotros quedaríais 
mejor enterados que después de leer mucho párrafos ‘bonitos’”.  
Como as fotos que quitou non lle saíron ben, ao final ten que elaborar unha 
descrición, que non deixa de ser un relato moi vago, moi xenérico e bastante abstracto:  
“Una atmósfera de distinción, de exquisitez, de predilecciones depuradas, de 
amor a lo bello, envuelve y protege hasta los más pequeños detalles”1327.  
A final da súa viaxe, realizada nun trasatlántico holandés, dedícaa ao que supoñen 
verdadeiramente para el e para o resto de pasaxeiros eses días percorrendo diferentes 
países, lonxe do traballo, do entorno habitual, sen máis ocupacións que coñecer, descubrir 
e descansar. Ao remate da experiencia, volve a rutina:  
“Por la misma borda arrojamos a los mares las preocupaciones o la fatiga. Esa 
corriente que lleva a las playas las botellas contenedoras del papel que escriben los 
náufragos, ha llevado también nuestras preocupaciones. En Amsterdam están, y cada uno 
recibirá, al desembarcar, la suya. Pero no importa. Mirada desde un descanso, esa lucha 
que es la lucha de todos, no es fea. Compañeros que acaso no hemos de encontrar ya 
nunca: adiós”1328.  
11.3.15. Marrocos. 
Viaxa ao país africano convidado por “mi ilustre amigo el general Sanjurjo”, 
nunha viaxe “de recreo por la zona del Marruecos francés”. De novo vemos que ten moi 
bos contactos e que conta con guías de excepción. Noutras partes desta tese vemos ata 
que punto chega esa boa relación con Sanjurjo e tamén con outros militares como Franco, 
xa que se posiciona moi claramente do lado do levantamento militar.  
Cre que vai de “explorador del África misteriosa”, pero unha das súas maiores 








emocións é montar no ferrocarril de Madrid a Alxeciras que “no está en forma. Traquetea, 
tose y cojea. En algunos trayectos, como entre Bobadilla y Ronda, se arrastra, con tanta 
lentitud que los viajeros pueden apearse para hacer algún ejercicio y corregir los terribles 
efectos de la falta de calefacción”.  
Ten certa emoción á hora de pensar nos perigos, nos leóns, nos camelos, etc. Non 
obstante, ao seu carón, un “caballero que viene de hacer un viaje por la España agitada 
por los desafueros de los hombres del Frente Popular, ordena a su chófer: Juan, guarda 
las pistolas en la maleta, que ya estamos en África”1329. 
Na súa viaxe en coche de Ceuta a Tánxer, acompañáos un coronel, que non fai 
máis que lembrar episodios bélicos:  
“La guerra. La guerra. La guerra... En la zona española casi no hay nada más que 
ver sino los lugares de la guerra. Un monte: cien batallas. Una loma: una acción. Una 
llanura: una marcha. Y, mezclado con cada río de agua, otro río de sangre”1330.  
Dá a impresión de que para Fernández Flórez a guerra non tivo sentido, xa que 
indica que “Ahora, todo pacificado ya, no sabemos qué hacer con ello”. Ademais, carga 
as tintas contra Azaña e o bloque de esquerdas, explicando que a xente de Ceuta, Tetuán 
ou Larache se queixa de que o Goberno, “para algunos cargos, no envía al más útil, sino 
al más republicano”1331.  
O primeiro contacto co mundo musulmán teno en Tánxer, onde descobre unha 
moura, totalmente cuberta de vestiduras que só lle permiten ver os ollos. Di que ten moito 
de misterioso a imaxe dunha muller así, e tamén de suxestivo, de literario, o cal nos leva 
ao contraste coa imaxe nas crónicas de Biarritz, nas que indicaba que unha muller que 
amosa o seu corpo, acaba perdendo atractivo.    
No lugar, que lle recorda a unha cidade andaluza, pregunta polos leóns e os perigos 
do lugar. Espera que lle aconsellen mercar un rifle pero, para a súa sorpresa, dinlle que se 
vacine, porque hai moitas enfermidades.  
Avanza de Tánxer a Arcila, de Arcila a Larache e de Larache a Alcázarquivir, 
vendo paisaxes que o levan directamente a Andalucía. Continúan despois ata Fez, onde 
contempla o apiñados que viven os seus 150.000 habitantes. Considera que o árabe 
despreza as rúas e tamén o tempo: 
 “(…) mira pasar al galope la codicia, los afanes, las ambiciones de las otras razas, 
y él persevera en su actitud, en su traza, en sus vestidos, en sus condimentos, en toda su 
concepción de la vida. (…) Construye sus ideas como sus más remotos abuelos, y sus 
casas también. Tiene todas las virtudes y todos los pecados primitivos: la hospitalidad de 
otros tiempos y la vieja crueldad sin disimulo”1332.  
Cando chegan a Casablanca, o coruñés enfádase ao descubrir unha cidade 
europea, con terrazas, centos de escaparates iluminados, locais inspirados nun moderno 
estilo alemán e chalés e edificios que lembran a civilización europea ou norteamericana. 
A partir de aí, diserta sobre os costumes que dende Occidente lles impuxemos aos 







africanos. Semella que Fernández Flórez cre que, en parte, os “civilizamos”, por así 
dicilo. Tiveron que establecer, por exemplo, un horario mercantil, pechando ás sete da 
tarde, “uno de los trucos más importantes en que se basa la felicidad de los pueblos 
civilizados”. Antes era todo caótico, porque abrían cando querían, pechaban cando lles 
viña en gana para ir á mesquita, a tomar o café… e así perdían as horas:  
 “Debemos inyectarles la sociología como les inyectamos la vacuna. Es nuestra 
misión. Nosotros (...) labramos mejor los espíritus que las tierras, y esto presenta dos 
ventajas: que engordemos poco y que nuestros Parlamentos sean siempre amenos e 
instructivos”1333.  
Realmente considéraos inferiores en moitas cousas e non respecta a súa cultura, 
como tamén vimos arriba cando indicaba que por eles non pasaba o tempo e as súas ideas 
e construcións eran iguais aos dos seus avós. De novo semella elevarse a vea 
conquistadora dos españois, de levar o progreso e o coñecemento polo mundo adiante. 
Non entendemos moi ben o motivo, pero incluso cita a Bartolomé de las Casas, quen 
realmente non destacou por labrar ningún espírito, senón por denunciar as inxustizas dos 
españois e por defender os nativos das Indias.  
Trata temas controvertidos ou que non son habituais nas crónicas de viaxes da 
época, como a descrición do barrio que aloxa as prostitutas, onde as mulleres o rodean en 
busca duns francos, e onde tamén habitan adolescentes “que aún no ha podido borrar la 
gracia de sus líneas aquella invasión incesante, de todas las noches, de los senegaleses 
brutales, de los zuavos de ébano, de toda la escoria que se reúne en los regimientos 
coloniales y que pulula, apenas caen las sombras, entre las casitas que parecen juguetes y 
las mujeres que lo son”. Explica que para saír daquel recinto a Casablanca, estas mulleres 
necesitan dun permiso especial da policía e só poden estar fóra unhas poucas horas: 
 “Después hay que regresar a la jaula encalada y graciosa a continuar viviendo la 
vida miserable. En cada casita, dos, tres mujeres. Como en los cartones blancos del 
naturalista, las mariposas clavadas, con sus alas negras, blancas, color café, y sus ojos 
brillantes por la fiebre de todo lo vivido y todo lo sufrido”1334.  
 Claramente amósase en contra da prostitución ou, alomenos, de que traten así as 
mulleres, de que estean pechadas e sufrindo dese xeito. Incluso di que lle recordan ás 
ratas dos laboratorios, que non fan máis que tremer, “inoculadas de todos los males”. 
 De Casablanca pasan a Marrakech, da que realiza unha serie de descricións 
bastante elaboradoras. Non é o estilo ao que estamos acostumados do noso autor, pero si 
que observamos unha narrativa máis exquisita e fóra dos tópicos que comentamos antes, 
polo que a podemos considerar unha das súas mellores crónicas: 
“(…) alta como otra palmera magnífica, esbelta y morena como una doncella 
bereber, dominándolo todo con un brazo que la llanura alzase para saludar a la larga y 
vecina ondulación del Atlas (...), la torre de la Kutubia –una de las tres hermanas gemelas 
de la Giralda”.  
“Marraquech es la ciudad del placer, el París para el hombre del Atlas occidental 
y hasta de las regiones presaháricas. Hay en todo una nota más ruda, más violenta y 
penetrante que Fez. Las tiendas son más pobres, los rostros más obscuros, el bullicio más 






Detense tamén no canellón onde traballan os ferreiros, impresionado polo aspecto 
destes artesáns: 
“Son hombres de metal que trabajan trozos de metal, y cada uno parece haber 
sido hecho en su propia fragua, de un bloque largo y ancho, pulimentado después hasta 
dar a la piel el color y los brillos de las estatuas”1336.  
Aborda noutra crónica a cuestión culinaria, indicando que saber o que se come 
nun país ilustra moito sobre a vida da súa xente, que enlaza coa cuestión relixiosa, coas 
diferentes culturas que alí viven:  
“Marruecos es el país ideal donde un perezoso de ideas religiosas poco arraigadas 
puede, con nacer mahometano los viernes, judío los sábados y católico los domingos, 
justificar el reposo tres días cada semana”1337. 
O que si, se a comida di moito sobre os habitantes dun país, está claro que 
Fernández Flórez non podería ter peor opinión, xa que no mellor restaurante da cidade a 
comida sabe a “huevos podridos”. O coruñés é o único que se atreve a probar unha especie 
de arroz con queixo, tras o cal afirma que “ni la cabra más miserable produciría sin 
vergüenza un queso igual”, e que ocasiona que o seu estómago tarde varios días en 
recuperarse. Outro día, nun mercado, observa como nun posto teñen langostas fritas. Di 
que os europeos somos capaces de comer rás, pero non nos atreveriamos cun insecto. El 
anímase e describe o sabor cun “gusto dulzón, nada repugnante”, asegurando que “son 
preferibles a las judías verdes de los vagones restaurantes”. 
Grazas ao marqués do Rif, Justo Sanjurjo, poden coñecer o señor de Telouet, al 
Glaui, “un verdadero señor feudal”, que conta con 100 bailarinas só para el, ao que nun 
ton un tanto machista, Wenceslao afirma: “Oh, don Rodrigo, oh, doña Isabel! ¿Por qué 
les habéis expulsado”1338. Incluso con outro dos seus acompañantes amosa a súa 
admiración por unha das artistas, coa esperanza de que lla deran, pero nada:  
“Al salir miramos el automóvil, por si estaba la muchacha empaquetada, con una 
tarjeta del Galui que dijese lacónicamente: “Salud”. Pero nada”1339. 
 Remata a súa serie de crónicas cun tema bastante recorrente no noso autor: o dos 
mosquitos. Vimos como nun dos seus artigos na localidade de Biarritz se centraba neste 
insecto e aquí acontece o mesmo. Asegura que non viu leóns, pero que unha noite no hotel 
sentiu como entraba no seu cuarto ese monstro, un mosquito. Explica que é moito máis 
terrible que calquera outra besta, xa que causa o paludismo, así que se enfrontou a el 
nunha loita a vida ou morte. De novo a súa vea humorística e parte de realismo máxico 
que tanto nos gustan del: 
“Fue una lucha espantosa. (…) Brinqué sobre los muelles, disparé las almohadas 
contra el techo, rompí algunos objetos, consumí energías increíbles durante una hora. 
Cuando el instecto estiró sus largas patas en una convulsión final, le cogí aprensivamente, 
lo guardé entre algodones en una cajita y lo encerré en mi maletín. En mi casa lo tengo, 








y es mi orgullo”1340.    
11.3.16. Libia. 
 Do país africano só ten dúas crónicas, a raíz da viaxe que fai durante un mes polo 
Mediterráneo e na que o seu barco aporta en Trípoli. Di que non está á altura doutras 
cidades africanas que visitou como Tetuán, Rabat ou Marraqués. Realiza unha serie de 
descricións moi duras, que incluso se poderían considerar racistas, nada que ver con 
outras que fai nos países europeos:  
“(…) un grupo de negros, altos como icebergs dentro de sus blancas vestiduras, 
con la cabeza rematada por la llama del fez y una expresión estúpida, que cae como baba 
desde la hendedura de sus labios de medio kilo; (...) mujeres con la cara partida por la 
línea azul del tatuaje árabe, y muchísima menos ropa de la que puede recomendar el 
Corán; hebreas gordas, de piel lechosa”1341.  
 Mesmo falta ao respecto aos costumes do país ao describir “una escena 
típicamente” africana, na que “bailan unos hombres terribles una danza estúpida”. Vai 
adornando os detalles desta celebración con expresións como “friso de espantos”, 
“horriblemente ataviado” ou “fealdad pavorosa”1342. 
 Por outra banda, afirma que o que máis desexa ver é o Sahara, para curar nel a súa 
“indigestión de hombre civilizado”:  
“El maravilloso desierto, escueto, simplicísimo, antifuturista, en el que una huella 
es una novedad y lo monótono tiene un valor de tragedia”1343. 
 Non obstante, vai levar unha gran desilusión, xa que pensa que lle amosan o 
Sahara “en calderilla”. El agardaba ver unha extensión enorme de area, dunas sen fin e só 
descobre pezas esparexidas: un oasis, beduínos, camelos, dunas… pero unha totalidade, 
polo que a súa viaxe organizada non foi “completamente satisfactoria”.  
11.3.17. Cuba. 
 Máis que crónicas sobre o país caribeño, o coruñes o que narra é a súa travesía en 
barco ata A Habana. Si, de novo viaxa en trasatlántico, de forma cómoda, organizada, 
cuns horarios e uns itinerarios máis que establecidos. De novo agroma unha das súas 
contradicións, xa que ao tempo que se traslada dun xeito confortable e sen preocupacións, 
critica noutras crónicas esa “especie de turismo enloquecido que arrastra en rápidos 
itinerarios a gente que no sabe viajar; porque saber viajar no es muy fácil”1344. 
 Non obstante, a súa primeira crónica é precisamente para falar dos que peor o 
pasan, daqueles con menos recursos que teñen que emigrar a Venezuela ou Cuba en busca 
dunha vida mellor, deixando atrás a súa familia:  
 “(…) con sus maletas deslucidas y sus trajes ruines. (...) Llegan en grupos 
pequeños, apiñados, como frutos. Cáscaras y semillas. La cáscara son los amigos y los 
parientes que rodean al que se va. Le hablan, le abrazan. En cierto momento se 








desprenden, se abren, y el emigrante avanza solo hacia la escalera. Es la semilla que irá a 
posarse en otra tierra para perderse o para fructificar”1345. 
Fronte a ese panorama, Fernández Flórez realiza “un viaje escueto  y puramente 
tal: el viaje por el viaje; irse por el simple placer de marcharse, sin otra preocupación”. 
En definitiva, que vai ir no barco e regresar con el sen quedarse en ningunha cidade. 
Comenta que está moi estresado polo traballo e que “Madrid se hace insoportable por su 
continuidad. Los perros de los vecinos ladran más que nunca, las radios se excitan con el 
calor y asesinan la quietud con puñaladas de cante jondo”. Ademais, precisa dun descanso 
porque a tarefa de escribir, cando se fai obrigatoria, “es más una tortura que un placer”1346. 
Chega entón o momento de irse, e que mellor que viaxar nun barco, cómodo e con 
encanto, “un gran hotel que me lleva por el océano sin fin”1347.  
E, como dicimos, ten a súa propia idea do que é viaxar e do que non é. De feito, 
considera que ir en paquebote é unha forma de coñecer lugares, mentres que ir en avión 
é todo o contrario, algo que fai que o percorrido perda o seu encanto, que non se poidan 
descubrir igual de ben os lugares, xa que “nos lleva de un bar a otro bar”1348. Agora ben, 
os días a bordo, que non lle dan pasado, non contan: 
“Los días no tenían horas, sino divisiones gastronómicas señaladas por el 
desayuno, las galletas y la taza de caldo de las once, el almuerzo de la una, el té de las 
cinco con ‘sandwichs’ y pasteles, y la comida de las ocho. Y el baile o el ‘cine’ de las 
diez. El resto del día estaba tan desierto y tan sin referencias como el mar”1349. 
 Comentabamos precisamente ao inicio deste apartado que, a pesar do amor que 
sente por Portugal, non temos crónicas deste país recollidas nestes libros. O dato é falso 
se temos en conta a parada que realiza tanto para a ida como para a volta en Funchal, “La 
isla de la eterna primavera”, como di que a chaman dende as axencias de turismo. El, non 
lle vai aforrar tampouco epítetos nas case catro crónicas que dedica a este lugar e ás illas 
en xeral:  
“Madeira es la majestad enguirnaldada, es la grandiosidad con una flor en el 
pecho”1350.  
 Das Desertas, uns illotes que hai antes de chegar a Madeira, tamén realiza unha 
descrición sobrecargada, moi propia da liña que estamos a ver neste libro de crónicas:  
“Pedestal de la nada, trampolín de vientos, tambor del oleaje, hito parduzco 
clavado en la extensión sin dueños y que avisa tan sólo su propia inutilidad”1351. 
 En canto a América, fala da súa xenerosidade e tamén da súa fermosura. De novo, 
non temos moi claro se algunhas referencias a África, como noutras crónicas, son unha 
mostra de racismo ou non. Así fala dos distintos continentes:  
“(…) fue creado por Dios para que sirviese de escenario al último acto del drama 
humano. Cuando Europa acabe de envejecer y crezcan los desiertos asiáticos y África 










multiplique para los insectos dañinos y para los vegetales de viciosa proliferación las 
facilidades de vida que regatea a la raza blanca, la maravillosa América, compendio de 
dones, ofrecerá incalculadas posibilidades a la civilización que aun sea capaz de producir 
la humanidad”1352. 
 Sobre A Habana, di que é unha cidade deslumbrante, marabillosa. Alí visita o Centro 
Galego, “un alma gallega en toda su pureza, sin disidencias políticas ni choques de 
personales intereses económicos, ni egoísmos de ningún género”. No país hai moitos 
veciños, ao igual que en toda América, pero en ningún outro país do novo continente 
existe unha “colonia tan copiosa y tan fuerte, económica y socialmente”1353.  
 A viaxe non deixa de ser unha terapia para Fernández Flórez. Repite unha e outra 
vez que necesitaba desconectar, desintoxicarse do seu labor parlamentario, evadirse dos 
artigos políticos e densos e dos sucesos para descansar “en la plácida literatura de las 
crónicas de un viaje sin trascendencia, al viejo estilo, al estilo de los tiempos que eran 
felices sin que nosotros lo supiésemos”1354. Non obstante, semella que non o consegue. 
Dá a impresión que todo fose unha ilusión porque xa de regreso a Galicia, o seu estilo 
totalmente anárquico, pouco coidado e mesmo sen graza destas crónicas, vólvese máis 
serio. Rematan as vacacións e hai que regresar ao traballo. De novo a neurastenia:  
“Al final del viaje, en el puerto de Vigo, de donde había salido, un personaje me 
espera. Trae un mazo de cuartillas, y cartas, y una estilográfica, y un aire de cansancio, y 
esa laxitud en la que fermenta el poso de muchas desilusiones y descontentos. Me recibe 
sin enfado y sin júbilo. (...) Es lo que yo había dejado en la orilla la marchar. Soy yo 
mismo. (...) Y echamos a andar hacia lo cotidiano; otra vez juntos, callados”1355. 
 Semella, pois, que moitas destas crónicas son máis que nada un pasatempo ou 
unha forma de ir cubrindo espazo no xornal. Moitas delas son moi repetitivas, desganadas, 
non trata de sorprender ou de dar un xiro inesperado ao seu punto de vista. Fernández 
Flórez escribe sen pensar demasiado, sen esforzo, empregando un estilo bastante frouxo 
e poético, non como o escritor e xornalista de primeira fila que é nesa época.  
11.4. Crónicas de teatro. 
Aínda que imos analizar as crónicas teatrais que fixo Wenceslao Fernández Flórez, 
é importante sinalar que moitas das súas obras tamén foron adaptadas para este xénero. 
Esa é seguramente a razón pola que, co tempo, vai mudar a súa idea sobre a dramaturxia. 
O noso autor é tremendamente crítico e incluso moi duro coas obras, os autores e os 
actores daquela época. Confesa que non lle gustaba porque escapaba do “persoal” e do 
“exhibicionismo”, que este arte tiña moitas limitacións para un escritor. Non obstante, 
cambia de opinión cando se levou aos escenarios Las maletas de más allá, de Félix Ros, 
inspirada en El hombre que se quito matar (1952).  
Isto xa será pasados os 65 anos, aínda que incluso nesa época sinalaba que no 
teatro acode a moi poucas representacións porque lle pasa o mesmo que coa poesía, que 
“tiene que ser muy bueno, si no, no me interesa”1356. 





1356 ABC, 22/06/1952, páx. 51. 
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Para analizar este traballo, imos beber de dúas fontes. Por unha banda, das 
crónicas que elaboraba para o xornal El Noroeste na súa etapa en Madrid. E, pola outra, 
da recompilación deste tipo de artigos no seu libro El País de Papel (1929), que forman 
parte xa da súa etapa no ABC. O título da obra tratar de reflectir precisamente ese país de 
papel que é o teatro:  
 “Casas de papel, bosques de papel, cielos de papel. Personajes también de papel, 
iguales, sin vida real, parecidos los unos a los otros, como los soldaditos de papel que los 
niños recortan y mantienen en pie por el artificio de un taco de madera”1357.  
Nestas crónicas, como dicimos, ataca os piares sobre os que se asenta o teatro 
nacional, o tipo de obras representadas, o gusto do público, aos empresarios que só buscan 
cartos… Para el trátase dun xénero de segunda categoría, aínda que non o diga 
abertamente ou mesmo o negue. É contundente en varias das súas crónicas, 
prognosticando que o cine é moito mellor e que, de seguir así as cousas, nas salas se 
proxectarán filmes en lugar de representarse obras. Observa unha clara “superioridad del 
cine sobre el teatro, que está pasando lentamente a la categoría de dulce antigualla”1358.  
Non obstante, si que detectamos que o ton ou a contundencia da crítica se modula 
ou se modela segundo o momento. Así, en El País de Papel, o coruñés realiza sobre todo 
crónicas sobre as estreas de diferentes obras. Vive co autor os nervios desa primeira 
representación co público, comenta o que se move detrás do pano, o que lle contan os 
actores… Todo isto, o feito de que se abriran así a Fernández Flórez, debía de influílo 
moito á hora de redactar estes artigos, xa que se amosa moito máis sutil e comedido que 
naquelas crónicas nas que non vive tan en primeira persoa a experiencia de presentar a 
obra. É certo que por momentos é moi crítico e segue a manter as súas impresións sobre 
todo o que se move arredor do teatro, pero as súas liñas están moito máis matizadas, e 
incluso intenta escapar da valoración de cada obra. Só se limita a describir o que ve ou a 
reacción do público, sen dar a súa propia opinión persoal. Esta queda reservada para 
outros artigos, nos que ataca sen piedade e sen dar nomes.  
Hai que ter en conta, ademais, que  non é que asista a calquera representación, xa 
que na maior parte dos casos está entre bastidores cos grandes nomes do teatro nacional, 
como Jacinto Benavente, Pedro Muñoz Seca, Gregorio Martínez Sierra (de quen din que 
asinaba realmente os textos escritos pola súa ex muller, María de la O Lejárraga), os 
irmáns Álvarez Quintero, Carlos Arniches, José Ortega Munilla, Eduardo Marquina, 
Linares Rivas… E tamén fala cos artistas máis coñecidos polo público, como Margarita 
Xirgu, Pastora Imperio, María Guerrero ou Fernando Díaz de Mendoza.  
En canto ao estilo, de novo busca frescura á hora de escribir, que soe todo moi 
natural e fluído. Máis que escrita, estamos ante unha conversa entre Wenceslao e a persoa 
que está do outro lado do diario. O xornalista vai ter sempre unha referencia a el, busca 
captar a súa atención e dicirlle claramente que está a escribir única e exclusivamente para 
el, que lle está a contar as cousas de primeira man, como se estivese ao seu lado, no seu 
salón ou tomándose un café. Formula situacións nas que o involucra para que forme parte 
da crónica e que os seus razoamentos se entendan mellor:  
“Suponed que un desconocido se acerca a vosotros en vuestro club, y os detiene 
                                                 
1357 1929:17. 
1358 “El aquelarre”, en El Noroeste, 29/01/1916. 
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en la calle”1359. 
Tamén se abre, confesa como é a súa personalidade, algo que se só fai ante aquelas 
persoas máis próximas ou coas que hai confianza:  
“Nuestra timidez -¿no hemos confesado al lector que somos tímidos?- nos 
hace…”1360. 
E mesmo o interpela directamente:  
“Créalo usted, lector. Si es usted hombre perspicaz, lo habrá advertido en que no 
le tuteo. Los verdaderos escritores tratan de tú al lector. ¿Por qué? ¿Por superioridad? 
¿Por confianza? Yo no”1361. 
Pero volvendo de novo ás súas impresións sobre a dramaturxia, hai que concluír 
que se trata dun xénero no que non cre. Para el é algo de segunda división, como establece 
na seguinte comparación pouco afortunada:  
“La relación que hay entre la literatura de novela y la de teatro, es la misma que 
se aprecia bien fácilmente entre la pintura de cuadros y la escenográfica. En esta última, 
como en la dramaturgia, hay algo de oficio; se requieren reglas especiales, práctica... Por 
eso el teatro es un arte inferior”1362. 
 Fronte a esta aseveración, é curioso ver como máis adiante concluirá que non é 
certo que “el teatro es un arte inferior”, como se di moitas veces. Nas súas palabras e 
afirmacións é o que inferimos.  
Noutra das súas crónicas fala da “decadencia porque el género atraviesa”, causada 
pola “ausencia del talento y del buen gusto en nuestro teatro”1363. Aspírase case e 
exclusivamente a facer cartos, polo que todo está en mans de negociantes, non de literatos, 
co que o resultado deixa moito que desexar.  
Tamén salienta noutro artigo que o teatro está invadido de versións de obras 
estranxeiras e que iso “es una gran desgracia (...) y que con ella no se logra otra cosa que 
degenerar los gustos del público”1364. Curiosamente, tanto en El Noroeste como na súa 
etapa en ABC a obra que máis valora é a dun francés, Henry Bataille, de quen se representa 
Poliche, aínda que o teatro está case baleiro. É tremendamente duro co público. Asevera 
que só valoran as cousas de mal gusto, frente a “comedias tan delicadas, tan finas, tan 
conmovedoras como Poliche”:  
“El público de Madrid tiene mucho más estragado el gusto que el provincias”1365.  
En El Noroeste xa non fai esta distinción e afirma directamente que porque 
“nuestro público es de una soberana incultura y de una carencia absoluta de delicadeza”. 
Só lle gusta “el dragón, el juguete cómico; lo estentóreo y lo desaforado”1366. 




1362 “Los estrenos”, en El Noroeste, 10/11/1014. 
1363 “La crisis teatral”, en El Noroeste, 22/03/1914. 
1364 “De letón adentro”, en El Noroeste, 17/10/1914. 
1365 1929:63. 
1366 “Poliche”, en El Noroeste, 13/11/1915. 
374 
 
 Non será a única referencia que atopemos nesta liña. Para el o público que acode 
ás representacións teatros é bastante inculto, menos preparado e intelixente do que son os 
lectores de novelas. Gustam do vulgar e das cuestións pouco refinadas. Trata de novo de 
poñer un xénero por riba doutro, en canto que o 90% dos que o ven son “estólidos”:  
 “(…) es certísimo, que el público de los teatros es inferior, muy inferior, 
enormemente inferior al público de las novelas o del libro de versos. (...) el espectador 
soporta lo que un lector no toleraría. Y así triunfan muchas obras que son 
monstruosidades, dislocaciones incomprensibles, sin relación alguna con el arte”1367.  
Incide en que a falta de variedade vai provocar que o cine supere ao teatro, porque 
non hai dramaturgos, senón “fabricantes de escenas” que producen ao gusto do público 
só para facer caixa. Non hai ideas, só algo sinxelo e vulgar: 
“Se prefieren las comedias grises, ñoñas, blandas, sin aristas, sin ataques 
al convencionalismo, sin estridencias que hagan pensar”1368.  
Fernández Flórez mesmo intenta demostrar que “el teatro decae porque produce 
mucho dinero”. O escritor que máis gaña é o dramático, o que ten como efecto que ao 
xénero se arrimen “pseudo-literatos de discutible capacidad”. Ademais, segundo o 
coruñés, un fracaso no teatro produce máis que un éxito na novela. É por iso que un feixe 
de oficinistas, aventureiros, esfameados... busquen neste oficio a súa forma de vida:  
“No tienen nada que decir, no saben lo que es el teatro, ni en qué consiste la 
belleza; carecen de fantasía, de talento, de gracia, hasta de sindéresis... Los ‘argumentos’ 
que se les han ocurrido se les han ocurrido antes a quince o veinte dramaturgos. (...) Esta 
gente viene a buscar dinero, nada más. (…) El artista sincero no produce hasta que una 
idea o una emoción hiere su sensibilidad y la fecunda. El buscador de dinero ‘fabrica’, 
compone artificialmente su obra. El problema, para él, queda reducido a traer, a sujetar 
su público. ¿Qué clase de público? No le importa; un público, un montón de seres que 
pagan”1369.  
Chegados a este punto, tamén deberíamos preguntarnos se Wenceslao non fixo o 
mesmo, como el se cuestiona. É dicir, acaso non se “vendeu” tamén ao xornalismo por 
cartos, deixando de lado a literatura? Non buscou o sustento económico e a seguridade 
que lle proporciona a prensa en lugar de tratar de ser un “artista sincero” publicando 
novelas? Non escribía de forma case industrial diferentes artigos, de temas que incluso se 
lle escapaban, só porque llo podían dende o seu xornal ou ben porque quedaba sen ideas 
pero debía cumprir co encargo de manter ese público que o lía periodicamente? 
 Noutra orde de cousas, debemos destacar que antes incluso de que lle deran o 
Premio Nobel de Literatura, Fernández Flórez tiña a máis alta consideración por Jacinto 
Benavante. Así, di que se tivese outra nacionalidade, tería “las proporciones intelectuales 
de Ibsen”. O que pasa é que o ambiente español é “estrecho, encallejonado, ruín”1370. 
Asegura que “tendrá la inmortalidad que no han de alcanzar sus detractores”1371 e a boa 
fe que non se equivocou. Sinálao como a “a cúspide”1372 do teatro español, pero non por 
                                                 
1367 1929:203. 
1368 “De letón adentro”, en El Noroeste, 06/02/1915. 
1369 1929:199-201. 
1370 “El collar de estrellas”, en El Noroeste, 09/03/1915. 
1371 “Grajea”, en El Noroeste, 31/03/1915. 
1372 “Una obra discutida”, en El Noroeste, 15/01/1916. 
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iso deixa de dicir que a súa última comedia era frouxa, porque o xénero está en crise.  
Na súa etapa de “espionaje de autores”1373 que recolle El País de Papel, coincide 
co autor, que mesmo lle regala un puro e os dous permanecen fumando mentres transcorre 
a obra. O coruñés despois trata de revivir cada momento, cada xesto, cada palabra cos 
actores, cada tremor nas mans do dramaturgo. E realiza unha descrición, que nada ten que 
ver coas políticas. Son descricións bastante simples, menos orixinais e máis novelísticas 
que no caso das “Acotaciones de un oyente”:  
“Benavente está envuelto en un gabán gris. Su cuerpo, menudo, se ha recogido 
en la silla; una de sus piernas está, no cabalgando, sino enroscada en la otra. Así, de cerca, 
parece más fino aún su rostro, aguzado por la barbilla donde blanquean las canas. De un 
lado a otro del cráneo se extienden escasos pelos, intentando formar sobre la calva como 
un puente encubridor”1374. 
 En ningún momento se reflicte esa admiración que Wenceslao sente polo autor. 
Trata de ser distante, neutral, polo que en non expresa as opinións que viamos en El 
Noroeste. Non obstante, nun momento escápanselle un par de referencias a el como 
“maestro”, ao tempo que o describe como alguén moi humano, que sempre ten palabras 
moi cariñosas e amables co elenco de actores.  
 Aos irmáns Quintero, como non os sabe distinguir, decide que o máis gordo se 
chame “Quintero Primero” e o outro “Quintero Segundo”. Ademais, aconsella que un 
engorde ou outro adelgace, para que se parezan máis e que non digan que un é máis 
intelixente ca o outro porque un ten máis “salud” ou ben porque o outro é posúe maior 
“espiritualidad”:  
“El señor Quintero primero tiene un semblante más jovial. Acaso la costumbre de 
reír ha trazado unas arrugas divergentes junto al ángulo extremo de sus ojos. El señor 
Quintero segundo, más serio, más flaco, menos expansivo, quizá sea el que se encargue 
de las escenas sentimentales de la obra, cuando la obra tiene escenas sentimentales. (…) 
El ideal sería que don Serafín y don Joaquín fuesen gemelos. Ya que no lo son, están en 
el deber de procurar serlo”1375.  
 Vai reflexionar sobre as comedias na estrea de El último bravo. Explica que “la 
pretensión de hacer reír es la más atrevida, y es, por lo mismo, aquélla cuyo fracaso no 
suele perdonar el público”1376. Sobre este punto, detense no comportamento do autor 
García Álvarez, a quen analiza durante a estrea:  
“(…) nos ha defraudado. Alguien nos contó que en los estrenos solía revolcarse 
en el polvo de los escenarios y que en los momentos de suprema impaciencia se hurgaba 
la nariz. No es verdad. Cierto es que la extraordinaria dilatación de las ventanas de su 
citado apéndice no se concibe sin una perseverante y detenida acción mecánica; pero en 
los estrenos no la utiliza en otra cosa que en arrojar por ella el humo de sus cigarrillos. 
El señor García Álvarez esperaba el chiste, oía reír al público, y se reía él. 
Inmediatamente abandonaba su puesto de observación y daba un paseíto hasta un rincón 
donde estaba sentado un bombero. Después tiraba el cigarrilo, lo contemplaba 
amorosamente con las manos en la espalda: pisaba delicadamente, con la arista de la bota, 







la diminuta ascua; después, un poco más; luego el cartón de la boquilla, y, bien restregado 
y deshecho todo, aun meditaba sobre él, como pensando que nada somos y nada 
valemos”1377. 
 Vemos que se consagra ao labor de retratista xornalístico. Fernández Flórez trata 
de debuxar en cada crónica como é cada dramaturgo a través dos seus nervios. Comparte 
con eles algo máis dunha hora e elabora unha descrición do seu comportamento para que 
o lector tamén sufra ou desfrute dese momento en directo. Busca pararse no máis mínimo 
detalle, buscando que as pinceladas non sexan grosas, senón que poidan descubrir riscos 
da súa personalidade, que nos acheguen máis a como é cada un deses autores que 
representan as súas obras antes miles de persoas. Para iso, non elabora unha entrevista, 
senón un perfil de cada un deles no tempo que comparten.  
 Non obstante, non cremos que consiga o seu obxectivo en moitas ocasións. Por 
momentos si que consegue un sorriso no espectador ou ben descubrir un elemento que ao 
resto de observadores se lles escaparían. Pero en moitas das crónicas esta visión é 
demasiado simple, é un retrato máis de robot, sen profundidade:  
“alto, desgarbado, yendo y viniendo detrás de los telones; más que alto, habría 
que llamar largo al señor Plañiol; todo en él está armónicamente acumulado para procurar 
esa sensación: su nariz es larga, su americana es larga, su piernas, de puro largas o de puro 
abrumadas por el peso del esqueleto (...), zigzaguean, formando esa línea con la que en 
los dibujos infantiles se representa el rayo”1378. 
“Aurelio Varela, pálido, melancólico, encorvado, se ha ido a sentar en un banco 
rústico con esa misma traza que adoptan en el Retiro los suicidas y los cesantes 
crónicos”1379. 
“Vives es un hombre agradable, culto, de ideas originales, de charla siempre 
amena. Durante un largo rato nos hace olvidar nuestra condición de observadores. Lía sus 
cigarrillos, los fuma uno tras otro, tiene una frase amable para los actores y actrices que 
pasan, tranquilo y riente”1380.  
Outro aspecto interesante destas crónicas é que se centran tamén no que son os 
propios espazos escénicos. O espectador ve a maxia do teatro, os escenarios 
perfectamente montados que o transportan a diferentes lugares e situacións, e 
seguramente imaxina que detrás todo é fermoso. Pero non. Fernández Flórez acerta o 
describir como son eses lugares nos que traballan os actores, que en moitas ocasións 
pouco teñen de suntuoso ou de bonito:  
“(…) más que teatro [polo Teatro Madrileño], es una cuadra habilitada para 
espectáculos”1381. 
“(…) bajo el escenario del Infanta Isabel, en un local que es en parte catacumba, en parte 
almacén de muebles viejos, y en el que se abren las puertas de unos camerinos tan bajos de techo 
que los actores no se pueden peinar tupé sin agacharse”1382.  
Observamos que ao noso escritor non lle gustan as zarzuelas. Así, cre que Miguel 









Palacios as compón para “enriquecer el repertorio de los organillos que han de tocar en 
las verbenas”1383.  
 Nesta etapa de observador tras o pano, cando critica, faino de forma sutil, non tan 
duramente como noutras ocasións, como indicamos arriba. Así, cando a obra de Ramos 
Martín truinfa e toda a familia está feliz, Fernández Flórez afirma que “sentimos una sana 
alegría por este éxito de la pequeña obra trivial”1384, nunha sorte de colofón final que trata 
de restarlle mérito. Fai o mesmo co actor Romea, quen acaba de interpretar a Goya, onde 
busca ser sutil, pero apunta disparando na peor liña posible, ao comparalo con outro actor:  
“El señor Romea es muy dueño de creer que ha interpretado fielmente el galante 
espíritu y acento aragonés del autor de los Caprichos; pero el señor Romea ha de sufrir 
durante toda su existencia, comparándose con el señor Ruiz Tatay, la melancolía de haber 
sido un Goya falto de peso”1385. 
 Non obstante, cando algo o aborrece moito, necesita expresalo. De feito, ademais 
das zarzuelas, odia os temas puramente madrileños e castizos, explicando que hai autores 
como Asenjo e Torres del Álamo que se centra exclusivamente en Madrid. E sempre dan 
no cravo á hora de “servir el manjar que el público gusta”. Ademais, Wenceslao recompila 
cada “frase brillante” ou “exclamación inolvidable y gloriosa”, como as seguintes:  
“¡Te daba así!” 
  “¡Ya l’ha dao!” 
  “¡Es histórico!”. 
 Para rematar, dentro da súa habitual retranca que aquí emerxe sen contemplacións, 
afirma que estas tres frases “tienen finura, delicadeza, gracia e intención”, ata o punto de 
que lle serviu para facer un interesante estudo dos personaxes que as reproducen, “seres 
que ocupan la escala zoológica un grado inferior al de los confeccionadores de 
colmos”1386.  
 Outra das súas críticas está centrada no tipo de personaxes que se representan, que 
non teñen nada de realistas. De feito, di que se trasladou a Madrid para coñecer os chulos. 
Que quería falar coma eles e que se imaxinaba como serían as conversas cos compañeiros 
de traballo. Lamentablemente, nunca se produciron:  
“- Le advierto a usted, pollo, que, de puro chulo, llevos los calcetines 
almidonados. 
- Pues yo tengo un primo que le saca raya a los calzoncillos”1387. 
É un tema que repite, xa que se deterá nalgunha das características da chulería, 
como “ mojar pan en el vermú; otra, apagar la luz eléctrica a salivazos; otra, tocar un 
organillo con el codo”1388. Pero, segundo Wenceslao, detrás hai un labor moral, todo ten 









un fin educativo. Volve o seu estilo máis irreverente:  
“(…) se van infiltrando en vuestra moral pequeñas normas trascendentales: el 
abandono del postín, el amor al Valdepeñas castizo, la piedad hacia las peinadoras que 
viven en el Lavapiés y el desdén hacia los chulos viejos con un lunar de pelo y un 
garrote”1389. 
En todo caso, intenta ser máis sutil, por dicilo dalgún xeito, que cando estaba en 
El Noroeste. Daquela non empregaba tanto o humor e expresaba así a súa opinión:  
“Es una obra enfermiza, de ambiente nauseabundo; el hecho de que el público la 
haya aplaudido, revela una inmoralidad mayor que la que suele espantar a nuestros 
burgueses en las comedias francesas”1390. 
 A Fernández Flórez semella que non lle gusta que os críticos non sexan directos e 
sinceros cos seus lectores. Que non chamen as cousas polo seu nome. Así, no caso de 
Xavier Cabello, quen ademais de autor tamén é crítico teatral, di que trata sempre con 
demasiada cortesía a outros autores en La Tribuna, xa que cando unha obra fracasa 
escribirá que “non foi do agrado do público” ou que “os actores non estiveron felices” ou 
ben “no encaja en los gustos modernos”1391.  
 Noutra das súas crónicas mesmo se fai pasar por un ferreteiro zamorano que vai 
ver en familia varias obras de teatro porque son louvadas polo xornal. Ao final, resulta 
que unha é un “higo” e outra o “delirio de un sopla-flautas”1392. Fala dos amiguismos que 
hai na prensa, como uns e outros se coñecen e, ao final, son bastante indulxentes coas 
críticas, o que provoca que moitas persoas malgasten os seus cartos.  
 O teatro tamén sofre presións políticas, como podemos ver noutro dos artigos. O 
presidente do goberno recomenda que cando nunha obra de teatro apareza un militar ou 
un cura, que estes procedan con mesura, sen incorrer en extravagancias que dean lugar a 
unha imaxe despectiva. Wenceslao, irónico, di que non se esperaba menos. Así, el non 
acudirá a ningunha representación na que se dane a súa honra, pero propón que isto se 
traslade a todas as profesións:  
 “(…) seamos todos declarados tabú, que no nos satiricen, que no nos molesten, 
que no busquen nuestro lado malo para hacerlo evidente entre telones y bambalinas”1393.  
A partir de aí establece que tipo de obras de teatro poderíamos contemplar os 
espectadores nas salas. Leva esta situación ao absurdo, para ridiculizar as ideas sen 
sentido da administración central. Crea o argumento dunha obra que hoxe en día podería 
ser unha gran comedia:   
“El tendero X descubre que ha despachado un kilo de manteca en el que, por 
equivocación, faltan treinta gramos. Se inmuta, comprende que no podría dormir 
tranquilo. A pesar de que la tienda está llena de compradores, la cierra para ir en busca de 
su cliente con los treinta gramos de manteca”1394.  
                                                 
1389 1929:141. 







Emprega o mesmo recurso cando os “Comités paritarios interlocales de 
espectáculos públicos de Madrid” piden a expulsión do circo Krone. Polo visto, está a 
triunfar en Barcelona grazas a que está moi ben montado, ten un grande espectáculo e 
moitos animais. Os Comités conclúen que é unha “calamidad nacional”. Wenceslao, de 
novo, di que si, que teñen toda razón do mundo, que hai que facer patriotismo con este 
tipo de cuestións. Estas liñas non teñen desperdicio, espindo de novo os argumentos que 
presentan a nivel social, en canto que o único que fan é ir contra o progreso:  
“Debe impedirse a todo trance que entre en España algún espectáculo interesante 
y bien presentado (...); y es que, si el público se acostumbra a ver estas cosas presentadas 
con verdadero buen gusto, ¿cómo va a soportar las representaciones en nuestros teatros, 
con comedias aburridas, artistas adocenados, decoraciones de papel, trajes baratísimos y 
música de organillo? (…) Ni genios de fuera de casa, ni innovadores de fuera de casa, ni 
animales de fuera de casa. Comenzamos a estar bien. Nada de importaciones extranjeras. 
Señores: ¡viva la industria lírico-dramática nacional!”1395.  
 Da retranca tamén vai sobrado cando se refire ao duque de Tovar, quen adaptou a 
obra dun autor estranxeiro. O coruñés asegura que este home só bastaría para labrar a 
cultura dun pobo, a poesía, o teatro, a pintura, a arquitectura, a música... porque fai de 
todo, aínda que iso si, botando man do “auxilio de artistas auxiliares”, unha forma moi 
sutil de dicir que o resultado non era del, senón de terceiro. Iso si, el valía tanto para un 
roto como para un descosido:  
“Ved a don Rodrigo de Figueroa con una mano sobre le corazón y extendida hacia 
lo alto la otra, en que aprieta un rollo de música: es el señor duque, barítono. Vedlo con 
una blusa manchada de arcilla: es el señor duque, escultor (...). Vedlo con la frente entre 
las manos, releyendo un opúsuclo sobre sociología. Helo presidiendo una manifestación 
socialista. Helo doctorándose en Derecho y en Medicina”1396. 
Por outra banda, como xa viamos nas crónicas de viaxes, de novo sorpréndenos o 
seu punto de vista sobre algunhas cuestións femininas. Trata nalgúns dos artigos o 
erotismo de certos tipos de espectáculos e Fernández Flórez semella describirnos tamén  
algúns dos seus gustos sexuais, indicando que:  
“(…) nos emocionan aún los escotes de las actrices, a los que solemos dirigir 
frecuentes miradas con el más hipócrita de los disimulos”1397. 
 De todos os xeitos, non lle gustan o tipo de mulleres que adoitan aparecer nos 
espectáculos. Considera que deberían ser moito máis novas e delgadas, algo que responde 
aos arquetipos que máis se venden na actualidade:  
“Si en vez de señoras cercanas a la madurez y con ochenta o noventa kilos 
repartidos en el cuerpo, colocan ustedes a jóvenes de formas esbeltas, dentro de la 
sencillez del traje de baño que las proteje, los encantos de la lucha que ellas cuidan de no 
hacer brutal por la cuenta que les tiene, serían indudables”1398.  
 Tal é o seu rexeitamento das mulleres con quilos, que algunha das crónicas que 
realiza ten descricións que rozan o mal gusto, atacando de novo a parte física da persoa, 




1398 “Solo para hombre”, en El Noroeste, 24/02/1914. 
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algo que tamén facía nas crónicas políticas con aqueles persoeiros que non eran do seu 
agrado. Neste caso, céntrase en La Niña de los Peines:  
“(...) brota de ella el mismo sonido terrorífico que pudiera producir el bostezo de 
un salvaje embriagado. El público escucha recogidamente. El son de bocina destemplada 
sigue. (...) Y aquella carne mantecosa, que sugiere la idea de sudor, del pus, de los flujos, 
de la baba, de todo lo viscoso y sucio, se queda quieta con su gesto inmutable de 
diosa...”1399.  
 Non ao mesmo nivel, pero tamén facendo referencia ao seu peso, vai falar de 
Pastora Imperio:  
“(…) porque Pastora Imperio, gorda como está, con sus gritos desaforados, con 
su andar decidido, con sus bruscos movimientos, no es una cupletista vulgar, ni una 
bailarina vulgar. Es –agárrate, imprudente desconocido- la Raza. Muchos brillantes 
escritores han afirmado que España está representada en esa mujer”1400. 
11.5. Crónicas sobre cinema. 
 Outro dos paus que toca Fernández Flórez é o do cinema. Xa vimos que o noso 
autor está moi vencellado coa sétima arte, non só porque moitas das súas obras se levaron 
á gran pantalla, senón tamén porque colabora estreitamente noutras, elabora guións ou fai 
adaptacións de diálogos.  
En 1950 comeza a publicar en exclusiva para a revista Semana unha crónica 
exclusiva sobre este tema. Wenceslao asiste á salas para ver unha serie de estreas e amosar 
a súa visión. Esta columna titúlase “Paracaidistas en la sombra”. De todos os xeitos, nesta 
revista, a partir de marzo, combinará esta columna (inicialmente de páxina completa, e 
que pasará a tres cuartos de plana) con outra titulada “Escenas de la vida moderna”.   
É curioso ver como xa no ano 1915, nun artigo en El Noroeste, comentaba que os 
teatros se estaban a converter en cines, polo que non entendía como non había críticos de 
cine, ao igual que existían os de teatro1401. E certamente acertou e se fixo cronista 
cinematográfico tempo despois.  
A publicación explica que os seus lectores de “toda España, Portugal y América” 
amosan un “gran interés” por esa sección, na que “el ilustre humorista Wenceslao 
Fernández Flórez va, semana a semana, analizando los vicios y virtudes del cine 
internacional”1402. 
O noso autor sinala nunha delas1403 que o cine norteamericano perdeu pulo e forza, 
en canto que “casi todas las películas que ahora nos envía Hollywood son hijas o nietas 
de otras películas, porque la penuria en que han caido sus temas apenas le permite 
servirnos glosas, cada vez más desinteresantes, de otras que en su tiempo lograron 
cautivar la atención del público”.  
Comenta isto a partir do filme “El hijo de Robin de los Bosques”, incidindo en 
que semella que non hai ideas boas e hai que explotar a personaxes xa coñecidas. Neste 
                                                 
1399 “Devociones populares”, en El Noroeste, 20/04/1916. 
1400 1929:149. 
1401 “Revista de cines”, 22/10/1915. 
1402 Semana, 02/01/1950. 
1403 “El hijo de su padre”, en Semana, 02/01/1950. 
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tema incidirá noutra crónica sobre “La venganza de Frank James”1404:  
“Considero (…) indispensable que se nos haga saber desde el principio cuántos 
parientes tiene aquel personaje y en cuántas películas intervendrán”.  
Non dubida en analizar o guión e en contar incluso o final dos filmes, en realizar 
un spoiler da obra analizada e en facelo nun ton desenfadado, como ríndose dos 
protagonistas e da trama absurda:  
“(…) el Regente “casca”, como dicen los chulos. No podemos llorar su muerte. 
Estos “malos” buscan siempre su propia desgracia a fuerza de ser tontos. Son los únicos 
malos del mundo que son tontos a la vez”.  
En cada filme detense a analizar os tópicos e as ideas que se repiten entre os 
xéneros. Realmente moitas das súas contribucións poderían ser trasladadas ao día de 
hoxe. Non obstante, non analiza adecuadamente o contexto no que teñen cabida este tipo 
de filmes:  
“Sabemos que si una película es americana, el espía será alemán. Sabemos que 
carecerá de cualquier virtud. Y sabemos que en el último rollo perecerá aplastado como 
una cucaracha”1405.  
Vese que non lle caen especialmente ben os norteamericanos, en canto que di que 
sempre se saen coa súa e se sabe como vai acabar o filme. De novo, conta o final como 
se o espectador o desexase coñecer:  
“Al final, el yanki corre tras el alemán. El alemán lleva una pistola y el yanki no 
lleva más que su nacionalidad. Pero ser norteamericano, en una película, representa, como 
es sabido, la inmunidad. El nazi dispara una y otra vez; y el oficial esquiva las balas como 
si se tratase de una pedrea. Y así, por el estilo”.  
Outro exemplo, sobre o filme “Los tres mosqueteros”, interpretada por Gene Kelly 
e Lana Turnes, emprega palabras como “repugnante”, ”desagradablemente” ou 
“ordinariamente” para referirse a certas escenas. Nese sentido, explica de novo que o cine 
americano non está á altura:  
“Hay algo que con todo su oro no puede América adquirir, y es la finura del 
espíritu europeo, logrado a fuerza de arte, de civilización”1406. 
Contrapón este tipo de cine con películas europeas como “El ladrón de bicicletas”. 
Aí non hai personaxes guapos, non hai vodas e outros recursos ou “arquetipos” que 
empregan nas producións americanas, pero hai outra sensibilidade1407.  
O noso autor non dubida incluso en falar doutros temas que pouco teñen que ver 
co cinema para criticar aos norteamericanos. Así expresaba a súa opinión sobre a súa 
música jazz, que considera “delirios negroides”:  
 “La difusión de esa que denominaremos música, como prueba de nuestro espíritu 
                                                 
1404 “Las películas del ta-ca-ta”, en Semana, 24/01/1950. A película sobre a que fala foi dirixida por Fritz Lang e 
interpretada por Henry Fonda.  
1405 “Los pobres espías”, en Semana, 17/01/1950. 
1406 “El tópico del circo”, en Semana, 14/02/1950. 
1407 “La tierna pulpa de lo vulgar”, en Semana, 27/06/1950. Sobre “El ladrón de bicicletas”.  
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transigente, es uno de los peores males que Norteamérica produjo a la Humanidad (...). Antes 
podía dividirse a la Humanidad en personas amantes de la música y personas que no la soportaban. 
Ahora e gente que ama la música y gente que ama el “jazz” y sus sucedáneos. El ruido pasó a 
tener admiradores”1408. 
Vemos que está pouco aberto a certas cousas e o que se sae dos cánones da cultura 
europea é algo que rexeita e que choca contra as súas ideas.  
 Nalgunha das poucas películas que lle gustan, incluso sinala que a súa autoría está 
clara, ten unha orixe xeográfica moi concreta:  
“Un cine poético sería el mejor refugio para estos tiempos, el alivio gratos de 
tantas inquietudes de la que ciertamente no nos libran –sino que las sobrecargan- esos 
personajes de psicología torturadora tan en boga en las películas modernas. Y el cine –
como se demuestra en “La bella y la bestia”- es Europa quien puede hacerlo”1409. 
Nestas críticas a todo o que ten que ver cos estadounidenses, incluso fala da 
persecución anticomunista que se vivíu en Hollywood. E afirma que as investigacións de 
seguro que non foron exhaustivas:  
“(…) se averiguó –aunque es posible sospechar que no con la extensión y la 
eficacia necesarias- que un cierto número de actores, guionistas y directores servían, 
valiéndose de tan importante medio de difusion, los intereses de Moscú”1410.  
Nesta época como xornalista vemos que os seus escritos están cheos de prexuízos. 
Intenta dar a aparencia dun escritor neutral, que non se deixa levar por ideas preconcibidas 
pero, no fondo, deixa moi claras as súas posturas. Dese xeito, nos filmes sobre a II Guerra 
Mundial considera que hai moito patriotismo ao falar da superioridade dun dos bandos. 
Dá a ver que a súa visión é máis imparcial:  
“(…) un neutral siempre tendrá la mirada bastante fría para hacer el fácil 
descubrimiento de que el sacrificio, el valor, la disciplina, el heroísmo, no fueron 
monopolizados por ninguno de los dos bandos; ni tampoco la crueldal que acompaña 
insperablemente a las empresas marciales. Y ese neutral suele poseer, asimismo, la 
dignidad suficiente para no ir detrás del triunfador”1411.  
Nada que ver coa súa visión da Guerra Civil español. Aquí vemos claramente 
como emprega estes argumentos porque non se quere posicionar contra Alemaña. Di que 
non todo é branco nin todo é negro e que nas guerras todos cometen crimes, pero 
sorprende que o inicio da súa argumentación sexan unha serie de adxectivos positivos. É 
unha perspectiva á que non estamos acostumados. Onde vai ese espírito pacifista que 
coñeciamos de Wenceslao? Xa non existe:  
“Existe un turbio interés en impregnar a las masas de sentimientos pacifistas. Una 
propaganda incesante y gritadora persigue esa finalidad (…). No es la paz lo que ansían, 
sino (…) “su paz”, la debilitación de quienes pudieran oponerse a sus propósitos de 
dominio del mundo”.  
Nunha argumentación sen precedentes, pasa dicir que é neutral a indicar que o 
                                                 
1408 “Piernas, luces, ruido…”, en Semana, 21/02/1950. Sobre “Mi chica favorita”, con Rita Hayworth e Victor Mature.  
1409 “Llevemos hadas a los estudios”, en Semana, 21/03/1950. Sobre “La bella y la bestia, de Jean Cocteau.  
1410 “Los vagabundos y los ricos”, en Semana 28/02/1950. Sobre “Ese impulso maravilloso” e “Defiendo mi vida”. 
1411 “La guerra ardiente y la guerra fría”, en Semana 25/05/1950. Sobre “Fuego en la nieve” e “El Danubio rojo”.  
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pacifismo é un erro, porque senón o comunismo pódese estender e poñer en perigo o 
mundo que coñecemos. Pasa de dicir que todos cometeron actos salvaxes na guerra, pero 
a Alemaña non a menciona, mentres que de Moscú salienta as súas “expoliaciones y sus 
procedimientos sin precedentes”:  
“El pacifismo –el falso pacifismo- es una de las armas con cuya eficacia se cuenta 
para imponer ideologías que acabarían con nuestra civilización; es el impulso que se da a 
los que se oponen al desembarco de armas para defensa de su patria, en Francia y en 
Bélgica y en Italia, mientras Rusia multiplica sus tanques y sus aviones y en los repliegues 
de los montes Urales hormiguean las fábricas donde se elaboran los más mortíferos 
medios de combate”.  
Volvendo ao cinema, Wenceslao non se corta á hora de contar que unha película 
non lle gusta, como vimos. E tampouco dubida tampouco en cualificar algúns xéneros 
cinematográficos. Así, sobre as películas de espionaxe asevera que son moi aburridas: 
“son más eficaces y hacen menos daño al cuerpo que todos los somníferos”1412.  
En relación aos filmes policíacos di que para poder resolver os misterios que 
presentan o único que se necesita é “una mujer guapa y un médico. Entre los dos (…) 
todo se aclara y se normaliza en las más modernas películas policíacas”1413.  
É algo no que adoita incidir nas crónicas, nos tópicos que se repiten nas producións 
cinematográficas, e que non pasa noutros xéneros:  
“En el novecientos noventa y nueve de las películas norteamericanas todo acaba 
bien. Es una ley que observan escrupulosamente los productores de Hollywood y que se 
ha impuesto ya en el cine europeo (…) Todo acaba en boda”.1414 
“El cine norteamericano le garantiza a usted (…) que no abandonará la butcada 
con las manos crispadas o con desasosiego en el alma. Tiene una técnica de justicia, como 
tiene una técnica para el color. Todo termina bien”1415.  
Iso provoca que os filmes se vivan dun xeito moi particular. O público está 
acostumado a que as películas teñan unha liña argumental e haxa un final feliz. Se non é 
así, se unha obra non gusta, os mozos asubían ou molestan intervindo nos diálogos. De 
feito, a moitos espectadores non lles gustan as películas se non hai historia de amor:  
“El cine fue cine cuando uno de sus espectros se llevó las manos al corazón para 
dar a entender que otro espectro –temblorosos ambos en la pantalla- que estaba 
enamorado”1416.  
Comenta que, dende ese momento, o público entregouse ao cinema e este revisou 
todos os seus dramas e comedias, difundindo tópicos e aparencias. Dese xeito, da sétima 
arte saíron recursos para impresionar, pero nada representativo, como saíu da literatura 
unha Julieta, unha Madame Bovary ou un Quijote. 
Incluso cando ten boas palabras cara ao cine norteamericano (“su riqueza, la 
abundancia y la bondad de sus recursos técnicos”), non dubida en sinalar tamén as súas 
                                                 
1412 17/01/1950. 
1413 “No me cuentes el final”, en Semana, 07/03/1950. Sobre “El coche número 13”. 
1414 “El optimismo en el cine”, en Semana, 09/05/1950.  
1415 “La tierna pulpa de lo vulgar”, en Semana, 27/06/1950. Sobre “El ladrón de bicicletas”.  
1416 “Exclusivas Cupido”, en Semana, 14/03/1950. Sobre “El demonio del mar”.  
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carencias. En concreto que lle falta a “distinción” e a “delicadeza que consiguen los 
pueblos cuando tienen muchos siglos de vida”. Como a nosa historia ten séculos e para 
os “yankis” é complicadísima, di que teñen un recurso moi interesante: “inventarla”. E 
por iso os nosos reis teñen máis de “sheriff” que de monarca1417. Por ese motivo, considera 
que Hollywood está esgotado, porque xa non hai ideas novas, e ver un filme é velos todos:  
“(…) atraviesa (…) una profunda crisis de la fantasía y la incesante repetición de 
los temas (…). Son idénticas cuantas cintas de gangsters se han hecho, cuantas 
animadoras dejan oir su voz enronquecida, y todos los cuatreros del Far West, y todos los 
asesinos…”1418.  
Grazas a estas crónicas podemos tamén saber cal era a súa opinión de moitos dos 
actores daquel momento. En concreto, nunha crónica sobre unha comedia, aos irmáns 
Marx cualifícaos de “insorportables”, de Chaplin di que é “genial” e de Mario Moreno, 
en Cantinflas, comenta que é un “cómico excelente”1419. Noutro momento dado, indica 
que Fred Astaire é “aburridísimo”1420.  
Ademais, saca de novo a súa concepción do humor:  
“La sonrisa tiene un origen intelectual o dulcemente emotivo. Pero no condeno 
la carcajada”.  
Pero que si sinala que hai comedias de moi mal gusto. E que o espectador debería 
ser avisado disto, para afastarse dese tipo de producións:  
“La risa se ha endurecido, se ha hecho difícil y cuesta más trabajo provocarla”. 
La voltereta, el desquiciamiento, la payasada apenas importan. (…) [debemos] alejarnos 
con buen consejo de la gracia putrefacta, malograda o anacrónica”1421.  
Está claro que o humor é un tema que o fascina e no que sempre se para. Para el 
hai moitos matices, moitas apreciacións e incluso se mostra crítico con ese humor menos 
canalla e máis melancólico:  
“El clown que hace reír mientras lleva la tristeza en su alma ha conseguida cierta 
condición de símbolo, pero su facilidad lo ha vulgarizado”1422.   
Así mesmo, aproveita para falar da literatura, outro dos seus temas recorrentes e 
que nos amosa o seu amor por este arte:  
“¿Qué es un libro? Un libro es el germen de cuanto hemos logrado o de cuanto 
lograremos aún. (…) El libro es la simiente; la literatura es el impulso original. Los 
peldaños por los que puede subir un alma son los libros”1423. 
 Realiza tamén reflexións moi interesantes, sobre o que está permitido ou non para 
os máis cativos. Así como hoxe as películas están clasificadas por idade, di que daquela 
só “as cintas en los que los besos se repiten o exceden de dos segundos de duración están 
vedadas para la puericia”. Non obstante, hainas moito peores, moito para perigosas para 
                                                 
1417 “Las zapatillas rojas”, en Semana, 23/05/1950, sobre a película co mesmo título.  
1418 “La maldad aburrida”, en Semana, 30/05/1050. Sobre “El parador del camino”.   
1419 “La risa terapéutica”, en Semana, 31/05/1950. 
1420 “Las zapatillas rojas”, en Semana, 23/05/1950, sobre a película co mesmo título.  
1421 “Un producto”, en Semana, 07/02/1950. Sobre a película “Un mendigo original”, nominada a 5 Oscar en 1938. 
1422 14/02/1950.  
1423 “Los detectives de las películas”, en Semana, 09/05/10150. Sobre o filme “El hombre de la Torre Eiffel”.  
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forxar o carácter dos nenos, e esas non están prohibidas:  
“(…) juegan en sus casas o en las calles a remedar a los “gangsters”. Su amado 
estribillo consiste en repetir la intimidación: “Manos arriba”. Es decir, se distraen 
remedando la ferocidad”1424.  
Podemos concluír que as crónicas cinematográficas amosan un rexeitamento 
frontal coas producións de Hollywood. É moi crítico co cine que gusta nesa época, pero 
é moi pouco analítico á hora de tratar determinados filmes.  
Aproveita para abordar outros temas ou cuestións que pouco teñen que ver coa 
sétima arte. Está moi afastado desa visión humorística e enxeñosa que caracteriza outras 
crónicas, como as taurinas ou futbolísticas. E semella que está tamén esgotado á hora de 
escribir, repetindo moitas ideas, pero sen expoñelas dunha forma orixinal.  
  
                                                 






12. Emisión e recepción: mecanismos para chegar aos 
lectores. 
Un dos puntos máis nos interesa abordar neste traballo é o éxito que tivo no seu 
momento a columna de Wenceslao Fernández Flórez de cara ao público: como o lector o 
busca a el e non a outro para informarse do que sucede no Parlamento, por que elixe as 
súas opinións e non as doutro comentarista, por que se sente identificado co seu estilo, 
porque lle gustan as súas crónicas de fútbol ou touros a pesar de que aborreza estes 
eventos, por que atopa interesantes os artigos sobre estreas teatrais, etcétera.  
Como xa vimos no marco teórico, unha das características da columna é que 
desborda liberdade, polo que podemos dicir que hai tantos estilos e estruturas neste xénero 
coma escritores. Pero non todas teñen o mesmo impacto nin a mesma influencia na 
opinión pública e non todas teñen a mesma credibilidade. Isto explícase polos 
mecanismos e polos elementos internos do propio discurso e, sobre todo, pola 
personalidade do autor. Sabendo que estamos ante un home complexo, pero tamén cun 
perfil rico e atraínte, buscaremos coñecer como se reflicte isto no discurso e a través de 
que elementos o constrúe para establecer unha relación case que de confianza co lector, 
para que este o lea sempre e o tome como referente de opinión. 
Desenvolveremos este pequeno apartado baseándonos sobre todo nos interesantes 
estudios do profesor López Pan, quen aborda este tema dende unha perspectiva nova, 
centrándose no ethos ou, no que é o mesmo, no carácter de quen fala/escribe o discurso. 
A retórica é o elemento no que se centra o profesor López Pan para abordar o 
feeling que se establece entre escritor e lector. Relacionando a narración xornalística coa 
retórica, chega á conclusión de que a estratexia retórica predominante nas columnas é o 
ethos, que equivale ao talante ou á personalidade do escritor. 
O ethos ou proba ética é un concepto aristotélico que se refire a unha das partes 
da retórica. As probas clásicas da retórica son o entinema (centradas no asunto do que se 
trata) e o pathos (cando se recorre ás paixóns do auditorio). Despois está o ethos, que vén 
sendo o argumento que se fundamenta no carácter do orador. A credibilidade do que fala, 
do autor, garante que a audiencia admita como probado o que este afirma. O ethos 
enténdese como unha calidade moral que aparece ao longo de todo discurso, a “cualidad 
moral que impregna la persona del orador y le hace digno de confianza”1425. E como tal 
calidade, non aparece explícita no texto, senón que é percibida de forma subxectiva polo 
lector.  
O ethos aristotélico caracterízase por tres calidades que deben acompañar ao 
orador: a prudencia, a virtude e a benevolencia. Na primeira avalíase o que é bo e malo 
para o home, os pros e os contras; na segunda non se temen as consecuencias das decisións 
e dos actos do que actúa, e pídese a confianza pola vía da estima, e a terceira, a 
benevolencia, acompaña ao orador que se presenta como amigo do lector ou oínte. O 
ethos retórico dáse no propio discurso cando este se realiza de tal maneira que se fai digno 
de fe da persoa que o desenvolve. Pódese dicir que o emisor-escritor está no texto e que 
o lector percibe como unha persoa boa e merecedora de creto. Pero esta imaxe que se ten 
do xornalista e dos seus riscos, non ten por que coincidir coa súa imaxe como persoa real, 
xa que só se sabe del o que os seus escritos ou discursos reflicten, as opinións que emanan 




do propio texto. 
12.1. Interpelando o lector. 
Un dos medios para acadar o que estamos a comentar é a boa disposición ou 
preocupación que se ten coa audiencia. Cando esta se ten en conta, o lector agradece este 
xesto e interprétao como propio dunha persoa que merece certo respecto ou atención. Así, 
ao longo das “Acotaciones” e do resto de crónicas e columanas, vemos como Wenceslao 
ten continuamente presente a aqueles que len os seus artigos: 
“Y ahora, ¿qué va a ser de vosotros? ¿Bajo qué bandera os recogeréis?”1426. 
 “Y ésta es, amigos, la síntesis de toda la conducta económica de Cataluña”1427. 
 “Si hubieses asistido a la sesión de ayer, ciudadano”1428. 
“Ruego al censor que tolere estas líneas, como explicación que doy a mis 
lectores”1429. 
“¿Se ha enterado usted? ¿No...? ¿De veras...? Pues aquello fue una cosa terrible, 
caballero”1430.  
“Si oyéseis a estos representantes del nacionalismo vascos, a estos hombres que 
en el mitin de San Sebastián...”1431. 
Esta interpelación constante que Fernández Flórez dirixe aos seus lectores vai 
contribuír a crear un clima de cordialidade e de familiaridade, que serve para que a 
audiencia estreite a súa relación co columnista. As interpelacións realízanse ás veces de 
forma directa e outras indirectamente. Nas directas, vemos como vai cambiando a forma 
de dirixirse aos que o len: “usted”, “lector”, “amigo” ou “ciudadano” son as expresións 
máis habituais nas columnas do galego. Vemos que son palabras que poden indicar 
respecto, pero tamén proximidade como é o caso de “amigo”. Deste xeito, tamén quere 
chegar ao lector, usando diversas fórmulas para que a súa heteroxénea audiencia busque 
aquela coa que se sinta máis identificado.  
Por outra banda, ademais de servir como chamadas de atención, as interpelacións 
dotan o discurso dunha sensación de conversa coloquial. É dicir, semella que Wenceslao 
está a manter unha conversa en lugar de realizar un escrito estruturado. Non temos a 
sensación de que se estea a impoñer unha opinión sobre un tema, senón que as ideas se 
expresan dunha forma natural e espontánea, como se fluísen sen máis.  
Fernández Flórez consegue dúas cousas: por unha banda pórse á altura do lector 
e pola outra, que o receptor se sinta parte do discurso. Deste xeito, o comentarista non 
está nunha posición dominante en canto que é el o único que di e fala (aínda que no fondo 
é verdade), xa que se produce un pseudo feed-back. Wenceslao parece que está a contestar 
a preguntas que se lle fan, que explica as cousas que lle interesan aos membros do seu 
                                                 
1426 ABC, 17/09/1931. 
1427 ABC, 23/12/1931. 
1428 ABC, 24/02/1934. 
1429 ABC, 07/11/1934. 
1430 ABC, 23/02/1935. 
1431 ABC, 06/12/1935. 
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público, a quen considera vítima de todo o que está a pasar.  
12.2. Wenceslao convértese nun cidadán. 
Como acabamos de ver, Wenceslao tende a equiparse cos lectores, a pórse á súa 
altura, porque deste xeito a receptividade é maior. A confianza e o intercambio de ideas 
sempre son máis fáciles cando estás ante un “coñecido”. E o noso autor é o que quere dar 
a entender, que non se trata dun xornalista que está a escribir un comentario político, 
senón que se trata dun cidadán que, ao igual que o lector, se sente defraudado, entristecido 
ou ledo polo que está a acontecer no Parlamento.  
De feito, os comentarios políticos dentro das “Acotaciones” están realizados 
dende o punto de vista dunha persoa que di non entender moito de política e de partidos, 
pero que está interesada no que se decida no Parlamento, xa que a súa vida vai depender 
do que alí se diga. Esta actitude, curiosamente, é a mesma que vai utilizar cando escribe 
crónicas de fútbol e nas de touros. Trátase dun neófito que se enfronta a unha situación 
descoñecida para el, e, ao igual que o lector, irá coñecendo e descubrindo de a pouco un 
novo universo. Nin máis nin menos. Wenceslao intenta poñerse na pel dun cidadán 
corrente, para explicar a outros cidadáns o que ve diante súa. Coa naturalidade dun neno 
trata de ser os ollos de cada lector, explicar como traballan os deputados, que pasa no 
país, que acontece dentro unha praza de touros, etc., pero tamén para comentar que tipos 
de calvas teñen os deputados, como se comportan os directores das obras de teatro o día 
da súa estrea,... Besteiro tamén incide neste tema, ao afirmar que “amosa sempre un afán 
de entrarlle aos temas de esguello, de abordar a actualidade dende puntos de vista 
insólitos”. 
Cómpre, pois, que o orador proxecte unha imaxe de si mesmo que sexa crible. E 
curiosamente a credibilidade non vén porque se mostre como un home experimentado ou 
como alguén con moitos coñecementos. Chega porque é un máis, porque se identifica 
coas calidades específicas da súa audiencia, tal e como sinala López Pan: 
“El ethos del auditorio debe ser conocido y apelado por el orador para asegurar 
la credibilidad de su propio ethos; el orador no puede funcionar autónomamente, sin 
contar con el auditorio, sin respetar los trazos que marca el ethos del público al que apunta 
con su discurso”1432. 
O que busca o lector é unha orientación ou unha explicación dos acontecementos 
que o axude a comprender a realidade, polo que de boas a primeiras existe unha certa 
predisposición a escoitar ou a ler o que se lle di, hai unha actitude receptiva. Para que esta 
actitude continúe, será necesaria unha forte personalidade, unha personalidade atractiva 
que saiba captar a atención do lector e establecer con el a necesaria empatía. Acábase 
establecendo unha relación de intimidade e de confianza entre os lectores e o columnista, 
pero “no se trata tanto de una adecuación del columnista a sus lectores como a la inversa: 
son los lectores quienes descubren en las páginas de los periódicos alguien con quien 
sintonizan y de quien se fían. La coincidencia con ese ethos da lugar a una confianza 
originaria que dota de credibilidad al columnista. El lector descubre a una persona que le 
habla, a un yo que está presente y se vende en cada artículo”1433.  
Isto leva ao público a pensar no columnista como sincero, crible e competente. A 





estudosa Enos explica que o lector acaba formando parte da lectura: 
“El escritor proyecta un ‘yo’ que invita al lector a introducirse en el texto, y si los 
lectores se identifican con este ‘yo’, llegan, de hecho, a ser parte de ese ‘yo’, se convierten 
en audiencia en el proceso de lectura”1434. 
Por este mesmo motivo é polo que semella lóxico que columnista e medio teñan 
a mesma ou parecidas posicións. De non ser aí, produciríase un certo desconcerto no 
público. Ademais, como explican outros autores, hai que ter en conta que o cronista saca 
a súa audiencia da audiencia do propio xornal para o que escribe, polo que tratará de 
adaptarse á súa idiosincrasia. 
De feito, e a pesar de que está en contacto directo cos políticos, Wenceslao quere 
deixar ben claro no seu discurso durante as “Acotaciones” que el está do lado do 
“cidadán”. Esta posición é tan forte que mesmo intercede polo lector diante de 
“institucións elevadas” como a censura á que, como vimos neste traballo, lle pide que 
respecte a explicación directa que lle está a dar aos seus receptores, porque merecen saber 
o que pasa.Vexamos unha serie de exemplos nos que se aprecia esta diferenciación coa 
clase política, e a equiparación co pobo, un “estrato” que razoa e que pensa no futuro e 
no ben da sociedade: 
“Si tú no eres político, lector, lo que se llama un ‘político’, no entenderás nada de 
lo que se habló ayer en el Congreso. Si tú eres sencillamente un hombre de buen sentido, 
que aspiras a que te dejen vivir de tu esfuerzo, lo que unos y otros vociferaron en la 
aparatosa sesión carecerá de sentido”1435. 
“Queridos conciudadanos: ¿es demasiado pedir...?”1436. 
“Confesemos que somos muchísimos los españoles que no podemos 
experimentar gratitud hacia esta conducta de algunos partidos...”1437. 
“Los españoles carecemos de una idea exacta de...”1438. 
“A los ciudadanos (...) nos importa mucho más, muchísimo más, la lejanía del 
poder de individuos que vendan su influjo, que coticen sus resoluciones, que ejerzan 
presión sobre organismos encargados de informar o de fallar esos mismos asuntos”1439. 
 Fernández Flórez, ao incluírse dentro da audiencia para a que escribe, consegue 
de novo un achegamento afectivo co lector. Este considera que o comentarista está da súa 
parte, que sente e pensa igual ca el e, deste xeito, vai criticar as inxustizas que ve no 
Parlamento, vai denunciar os abusos que se realicen dende o goberno e mirará polos 
intereses da cidadanía. 
Hai ocasións nas que pide aos seus lectores que non lean a súa columna, porque 
nela só van atopar malas noticias: 
“No leáis el extracto de la sesión de Cortes de ayer. No os interesa. No hubo en 
ellas nada para vosotros: los hombres que buscamos en la política tan sólo que nos 
                                                 
1434 1996:81. 
1435 ABC, 08/02/1934. 
1436 ABC, 15/06/1932. 
1437 ABC, 16/09/1931. 
1438 ABC, 07/11/1931. 




 Moitas veces aproveita para facer de voceiro do electorado e dirixirse 
directamente aos políticos, recriminándolles algo, pedíndolles explicacións ou, 
simplemente, dando o seu punto de vista: 
“¿Creen ustedes que nosotros, el pueblo, los ciudadanos descontentos, molestos, 
entristecidos hemos cambiado de opinión? Lo cierto es que ni aun hemos cambiado de 
pena”1441. 
“No es verdad que vengáis a servir al país. Lo que os supedita y absorve es el 
servicio de vuestro partido, al que lo inmolaríais todo: hasta la Patria”1442. 
O coruñés é un personaxe máis das súas columnas. Aparece, deste xeito, como 
alguén próximo ao lector, non un ente abstracto, unha firma que remata a columna e que 
non ten rostro nin personalidade. Grazas a estes elementos intratextuais e a outros que xa 
vimos, Wenceslao adquire na mente do lector unha forma definida e unha clara 
identidade, que van dar lugar a que o galego teña unha forte autoridade moral sobre a súa 
audiencia. Para que o escritor transmita o ethos, abonda con que se exprese tal e como é, 
dun xeito transparente, sen rémoras nin elementos que o limiten. López Pan indica que 
este é un dos artificios a disposición do escritor dentro do propio ethos, a presenza do 
autor dentro dos textos coma un personaxe máis, “caracterizado de tal modo que se 
destaquen aquellos rasgos que le dotan de credibilidad; entre ellos, el de competencia o 
conocimiento sobre un tema”1443. Fernández Flórez transfórmase nunha sorte de 
abandeirado do pobo, aparentemente parte sen coñecementos en política, para continuar 
sendo pouco a poucou un observador privilexiado que vai coñecer e trasladar todo o que 
pasa no Parlamento, pero vaise expresar de maneira sinxela para que as súas ideas 
cheguen a todo o mundo. 
O galego non dubida en chamar a atención aos políticos sobre o seu 
comportamento. Isto di dun discurso de Ventosa, cando este ameaza a Pich y Pon con 
falar da súa conduta se non abandona o concello de Barcelona: 
“(...) eso es, precisamente, señor Ventosa, lo único que no se puede hacer. O el 
señor Pich y Pon ha realizado en verdad las censurables acciones que usted apuntó en su 
discurso o no las realizó. En el primer caso no hay que esperar más. Ni a que les 
perjudique a ustedes políticamente, ni a que dé un nuevo paso en falso, ni a que abandone 
la alcaldía. A nada, y con usted todos los diputados que conozcan detalles de una gestión 
inconveniente, están en la obligación de acusar con voz clara”1444. 
Esta postura crítica cos políticos é un dos riscos habituais de Wenceslao á hora de 
realizar comentarios político, xa que non dubidaba en dar consellos aos deputados: 
“(...) que el país no pague vuestras culpas., ¡Ea, ea...! ¡A trabajar, a trabajar, 
señores¡”1445. 
“Si trabajásemos un poco más y un poco mejor... Si tuviéramos la modestia de 
                                                 
1440 ABC, 15/06/1933. 
1441 ABC, 11/05/1933. 
1442 ABC, 29/12/1933. 
1443 1996:127 
1444 ABC, 07/02/1935. 
1445 ABC, 12/01/1921. 
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saber para lo que servimos...”1446. 
Como voceiro do pobo, Wenceslao fustiga sen descanso, porque considera que hai 
moito que facer e a Cámara non fai nada para que o país avance: 
“¿Qué hacéis? ¿Esperáis a que nada tenga remedio en España”1447. 
Pero ademais de aparecer como personaxe á hora de dirixirse aos lectores e aos 
políticos, tamén nos atopamos con que Wenceslao cobra vida en certas ocasións; é o 
protagonista dunha pequena narración. Podemos apreciar como o noso autor fala do seu 
traballo, como indica que fai, que lle sucede no Parlamento e mesmo conseguimos 
entresacar certos datos autobiográficos. Trátase do noso guía particular no Parlamento. 
Fala en primeira persoa e imos ver a través da súa pluma: 
“Ahora, con ojos más curiosos aun que entonces, el alma cargada con todo el 
interés del momento, la pluma apercibida, oteo el hemiciclo desde la tribuna de prensa, 
donde todo está igual: los mismos queridos camaradas, los mismos ujieres, el mismo 
perfume a sudor de 1918, un poco agrio ya, pero bien conservado”1448. 
Hai que ter coidado con este Wenceslao personaxe das súas crónicas, xa que 
algunhas veces é un ser real e outras é pura ficción. A súa relación co mundo da literatura 
lévao a crear situacións inventadas nas que el se adentra, para, deste xeito, facer máis 
comprensible para o lector algún concepto ou idea. Todas estas situacións nas que vemos 
como partícipe ao noso autor-narrador-protagonista, teñen en común unha serie de 
elementos, uns riscos constantes que acaban por conformar unha personalidade definida. 
O lector irá entresacando ideas sobre o carácter do noso autor, ata consideralo ou non 
crible, ata pensar que é ou non un voceiro no cal confiar.  
Por outra banda, o marco desta especie de actor, non se limita unicamente a 
aqueles elementos sobre os que escribe directamente, senón que imos coñecendo cousas 
do pasado do columnista, da súa infancia, da súa terra, da súa vida,... o que proporciona 
unha visión máis lúcida e ao tempo máis íntima e persoal. Estes datos só se entenden na 
liña dun xesto de apertura cara ao lector, de confesión íntima, para acadar máis confianza, 
porque a relación está máis que asentada. 
12.3. Rexistro coloquial. 
A coloquialidade que consegue no discurso non só se fundamenta nas 
interpelacións, ao que fixemos referencia, senón tamén en boa medida a como escribe. É 
unha linguaxe moi sinxela, moi directa, nada rebuscada, que poderiamos definir como 
baleira de todo elemento superfluo, inimigo das subordinadas. É habitual ler nos seus 
artigos diferentes expresións que serven para unir frases ou pensamentos máis propios da 
fala que da escrita: 
“Y entonces le dejaron en paz”1449. 
“Y ahora, ¿puedo decir que no es así? (...) ¿Y por qué no?”1450. 
                                                 
1446 ABC, 05/01/1934. 
1447 ABC, 02/02/1934. 
1448 ABC, 29/08/1931. 
1449 ABC, 29/08/1931. 
1450 ABC, 02/09/1931. 
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“Ahora mira uno atrás y se espanta un poco de haber andado tan pronto tanto 
camino”1451. 
 “Digamos de paso...”1452. 
“Sí, ya sé... No ha habido nada que oír, nada que acotar ...”1453. 
“Pues no señor. En cuanto se convino que eran...”1454. 
Este tipo de expresións reforzan a sensación de que Fernández Flórez está a ter 
unha conversa cos seus lectores e de que esta ten unha continuidade. A repetición de 
conxugacións e de nexos como “y”, “entonces”, “después”,... serve para que o lector non 
perda o fío argumental, a orde da narración, pero tamén para que a narración se rodee 
dunha sensación de oralidade. As ideas semella que flúen dun xeito moito máis natural e 
espontáneo. Wenceslao adoita realizar unha narración moi lineal para que o lector non se 
perda. A estrutura do discurso está moi medida pero, o seu principal mérito é precisamente 
que o lector non o sabe.  
A dúbida, o recoñecemento da ignorancia e as fórmulas para pedir permiso, 
reforzan a espontaneidade e a coloquialidade. Unha charla na que non hai interrupcións, 
na que un non fai máis que afirmar e converterse no paradigma do coñecemento, pode 
chegar ser artificial ou mesmo pode crear a sensación de que estamos ante alguén soberbio 
ou presuntuoso. Aquí non pasa isto. Estamos ante alguén modesto, máis humano: 
“Yo no sé como abordar este tema”1455. 
“Y no lo sabíamos. Palabra que no lo sabíamos”1456. 
“Yo ignoro si esto fue muy poco o fue demasiado, pero, si he de decir la verdad, 
no ha sido otro el efecto del debate político sobre este desapasionado oyente”1457. 
 Noutras ocasións, mesmo pide permiso, como se falara co lector e non quixera 
molestar ou ser irrespectuoso: 
“Si se nos permite un solo comentario a la sesión de ayer, diremos...”1458. 
Con isto, o que se consegue é dar credibilidade. Cando Wenceslao non sabe algo 
ou non está seguro, indícallo á súa audiencia. Non fala por falar ou de boas a primeiras, 
senón que salienta as súas dúbidas ou reticencias. Por iso, cando afirma algo, esta 
afirmación percíbese moito máis rotunda, porque é algo que se realiza dende a seguridade 
e dende a sinceridade. Por outra banda, as súas crónicas reflicten educación e respecto 
polo lector, xa que o xornalista galego case que pide a venia para falar, cando sabe que 
ten todo o poder do mundo para facelo. E como vimos noutros exemplos, sempre intenta 
contar aquilo que considera que pode ter máis interese ou importancia para o lector, ser 
os seus ollos e a súa voz.  
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12.4. Máximas e sentencias. 
A imaxe que ten o lector daquel que escribe, non procede das auto-gabanzas do 
propio escritor, o que provocaría un rexeitamento dos textos de Fernández Flórez por 
parte do público. Aristóteles indica dúas maneiras para conseguir este efecto: o uso de 
máximas ou sentencias (xa que revelan os valores morais, as ideas xerais respecto ás 
cousas e á vida do home; se son boas, farán parecer bo ao home que as di) e as palabras 
que escolle o escritor para referirse a algo. Como indica López Pan, “la ausencia o 
proliferación de determinadas palabras refleja la actitud de quien escribe frente a las 
realidades que con ellas se designa”1459. 
Por outra banda, os columnistas tamén adoitan loar ou criticar o comportamento 
de certas persoas, o que nos amosa que é o que aprecian nestas e que estiman como 
valores. Deste xeito, o lector, vaise ir facendo pouco a pouco unha idea ou unha 
concepción da personalidade do que escribe. 
López Pan sinala o feito de que durante o discurso as nosas “reacciones muestran 
lo que de verdad estimamos y valoramos, lo que nos parece digno y admirable o, por el 
contrario, grotesco y perjudicial”1460.  Cando o escritor se amosa enfadado ou indignado 
ante un acontecemento malo, ou admirado no caso de que algo mereza eloxios, o lector 
interpreta que aquel que escribe o está facendo de verdade, sinceramente, porque o 
discurso está revestido dunha aura de espontaneidade.  
O xornalista galego responde á perfección a isto que acabamos de explicar, xa que 
non para de amosarse sorprendido, indignado ou enfadado co que ve e oe. Así, no caso 
do Parlamento: 
“¡Oh , si todos callasen ya! El Poder está en sus manos. Cojan al que atropelle la 
moral o la ley y aplíquenle en buena hora la de nuestros códigos. Pero no chillen, como 
urracas, alrededor de una cuestión fea desde cualquiera de sus aspectos. Basta ya”1461. 
A súa indignación coa actividade que se leva a cabo no Congreso, coa actitude do 
deputados e con algúns partidos políticos está presente na maioría das súas columnas nas 
“Acotaciones”. Ademais de indignarse, o que adoita facer é rematar moitos dos seus 
comentarios cunha especie de máxima, de orde ou de sentencia. As súas últimas palabras 
quedarán así na mente do público como un exemplo de civismo e de compromiso social: 
 “Estamos legislando como si la inercia de la sociedad española pudiese cesar 
obedeciendo a un discurso o a un dictamen de una Comisión. Desatendemos los medios 
de transformarla, y, cuando llegue el momento, veremos con pena que el obstáculo que 
creíamos esquivar cerrando los ojos sigue allí como una verdad dura y fuerte, 
desentendida de nuestros párpados”1462. 
 “Ni un partido de oposición debe guardar clemencia con un Gobierno al que cree 
autor de graves atropellos, ni un Gobierno debe callarse si descubre que una oposición 
utiliza para combatirle procedimientos que llamaremos sinuosos por un respecto al tópico 
y a la suavidad”1463. 
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 Moitas veces defende asuntos que se tratan no Parlamento. Pero outras non dubida 
en atacalos. Wenceslao convértese nun político máis baixo a etiqueta de independente, 
sen ataduras, que dá a súa visión de como hai que facer as cousas e de que resolución 
sería a mellor en cada caso. Vexamos como resolve o debate sobre a abolición da pena de 
morte, por exemplo. Di na última liña da súa columna: 
“Tiene la palabra Dios, Nuestro Señor, para defender una breve enmienda que 
dice: ‘No matarás’”1464. 
No segundo bienio das “Acotaciones” da II República (1933-1935) é cando adoita 
rematar máis a miúdo as súas columnas recorrendo a estas máximas. No fondo non son 
máis que as claves que Wenceslao considera necesarias para que o país avance: 
“¡A ver: hombres que hagan cumplir la ley! Sobre ellos, como sobre cimientos 
firmes, puede comenzarse a hacer algo serio en bien de España. Y antes, no”1465. 
 “Ni la izquierda, ni la derecha: nadie. El homicidio no puede seguir siendo una 
manera de afirmar opiniones. Yo no sé lo que puede aguardar al Gobierno cuando la 
Cámara reanude su labor. Pero lo más terrible de todo es esa muda interpelación de los 
asesinados, ese montón de cadáveres sobre los que pasan todos los días, fingiendo no 
verlos, los ministros y el Parlamento. Porque no se trata de delitos aislados o 
irremediables. Se trata de una espantosa crisis de la moral pública. Y ante eso no se puede 
continuar impasible”1466. 
12.5. Valores morais. 
O comentarista galego establece unha postura moi clara sobre diversos temas, 
polo que imos a ver cales son os seus valores morais predominantes. Destacamos a 
liberdade de expresión, a xustiza, o respecto, os dereitos da muller e o antibelicismo. 
Coa censura manterá un duro e constante enfrontamento, xa que se ve afectado 
moi a miúdo pola súa acción. Nalgunhas ocasións semella que aproba a súa conduta, 
pero co tempo vemos que de ningunha maneira, porque considera que sempre se vai 
pasar dos límites permitidos. 
Tocante á xustiza, considera que en España esta non existe, porque o que máis 
e o que menos pasa por riba dela. Os políticos dan un nefasto exemplo, xa que a van 
manipular para acabar coa súa independencia. Quen acaba pagando todo, coma 
sempre, son os gobernados: 
“¿Justicia?... Desproporción, molestia, papeleo, confusión, sacaliñas... Tales son 
sus entrañas. En su balanza pesa más el oro que los motivos. Va despacio, porque el 
tiempo para ella es dinero, y en el laberinto de sus razones hay salida hacia todos los 
puntos cardinales”1467. 
“Los Gobiernos, los políticos que defienden teóricamente la independencia de 
los juzgadores, no se resisten a imponerles una opinión. Desde las alturas del mando, 
como desde el nivel de la calle, aún se enjuicia la malicia y la bondad de los actos por su 
fracaso o por su victoria, con lo que queda dicho que la sentencia es inmoral siempre. 
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Hasta ahora, la Justicia va cogida del brazo del fuerte”1468. 
Por outra banda, Fernández Flórez vai propugnar o respecto en todos os sentidos. 
Vai pedir no caso do Paralmento aos grupos políticos que se escoiten, que falen entre eles, 
que intenten un acordo polo ben nacional (aínda que tamén vimos como acababa por 
formar parte desa espiral crítica contra o sistema). Pide, do mesmo xeito, respecto e 
igualdade en temas coma o do voto. Considera que a muller ten tanto dereito a participar 
nuns comicios coma o home: 
“(...) no se puede negar a la mujer ni el voto ni ningún otro derecho político. Y 
puede asegurarse que no lo ejercerán mal”1469.  
Sobre o medo que teñen certos partidos políticos a que as féminas poidan votar, 
isto é o que comenta, irónico. 
“Para orgullo de la superioridad masculina, estamos seguros de que ellas nunca 
podrían superar nuestros absurdos”1470. 
12.6. Estilo. 
É importante a compoñente estilística do texto, o “revestimiento formal de los 
artículos, la manera y el modo de relatar las cosas, que revela una actitud frente a ellas y 
frente al mundo”1471. Neste punto consideramos máis que importante a presenza dos 
riscos estilísticos literarios, do humor e da ironía como constantes na escritura de 
Fernández Flórez.  
Todo isto acaba dotando o texto dunha riqueza formal e dun contido atraínte para 
o lector, que se vería complementada polas ideas que desprendía o noso autor. 
Loxicamente, se dixese “burradas”, por moi ben redactadas e adornadas que estivesen, 
non convencería a audiencia, e Wenceslao non sería considerado un xornalista 
competente. Pero deste punto ímonos ocupar no seguinte apartado, xa que consideramos 
que a faceta de escritor acaba repercutindo moito no seu traballo xornalístico. 
12.6.1. Columnas, non crónicas. 
Tendo en conta que nos traballos existentes sobre a figura de Wenceslao Fernández 
Flórez sempre se refiren a el como cronista no ABC e, polo tanto, ás “Acotaciones de un 
oyente” como un crónica parlamentaria, crémonos na obriga de aclarar a nosa posición 
despois de analizar polo miúdo as dúas etapas que desenvolve no Parlamento para o ABC: 
estamos diante dunha columna de opinión política. 
En primeiro lugar, hai que salientar o feito de que a columna do galego apareza 
sempre despois do espazo que o xornal dedica propiamente á información parlamentaria, 
polo que sería un redundante ofrecer unha crónica do Parlamento despois de expor o que 
sucedeu ese día na Cámara. As “Acotaciones” contémplanse como unha sorte de colofón 
final a esa información, moito máis creativo, con moita dose de subxectividade.  
Se lemos estas columnas, veremos que o galego se refire a si mesmo como un 
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“comentarista” e mesmo cualifica o que fai como “apostillas a los debates”. El non vai ás 
sesións do Congreso para informar do que alí sucede. Para iso están os outros xornalistas. 
El vai para dar unha visión diferente, un novo punto de vista para o lector, de tal xeito que 
poida deterse nun aspecto concreto ou moi particular do discurso parlamentario, nos 
riscos físicos dun deputado, etc. O medio procura deste xeito ofrecer ao lector unha 
opinión cunha posición persoal, diferenciada e crítica.     
Aínda que as “Acotaciones” son bastante regulares, hai tempadas que 
desaparecen. Non así a información parlamentaria. Moitas veces, nin sequera sería 
necesario que o autor acudise ao hemiciclo para escribir esta columnas, xa que é habitual 
que estes comentarios os continúe na terceira páxina do ABC os días que non hai sesións. 
Faino para comentar as pequenas ou “paralelas” realidades que alí se viven, aínda que en 
ocasións, o seu discurso é totalmente alleo ao sucedido no hemiciclo. 
Pasa o mesmo coas súas crónicas taurinas ou futbolísticas. Wenceslao non narra 
os partidos nin comenta como foi unha corrida en concreto. Analiza o espectáculo de 
forma global a partir de pequenos detalles que el percibe como espectador. Acode a eles 
para dotarse de elementos que despois desenvolver nas súas columnas, pero non estamos 
propiamente ante crónicas. Si que o estaríamos no caso das crónicas teatrais ou das viaxes 
que realiza, onde o discurso narrativo si que centra na súa maior parte no que ve.  
O certo é que moitas veces o referente sobre o que escribe non é real, non narra 
un feito que realmente aconteceu, senón que o inventa. Este é un dos elementos propios 
da columna, a posibilidade de recrear situacións ficticias, de empregar a imaxinación e 
non limitarse aos acontecementos reais. Salienta así esta dimensión parcial e non 
estritamente informativa do seu traballo. Ao facer isto, estase a separar claramente da 
crónica como xénero, da obriga de narrar, contar ou informar de algo que se presenciou. 
Ademais, o coruñés aparece como protagonista destacado en moitas ocasións e, nunha 
crónica non interesa tanto o que lle sucede ao xornalista, senón o relato sen máis dos 
feitos.  
Tamén é de destacar a advertencia que realiza Martínez Albertos, cando di que 
“un exceso de juicios editorializantes convertiría, sin más, la crónica en comentario”1472. 
Pois ben, aquí sucede precisamente isto. Fernández Flórez déixase levar polas súas 
paixóns de cidadán afectado directamente polo quefacer político, perde a perspectiva da 
obxectividade e da análise, e mesmo chega ás veces a raiar no insulto. Hai ideas que se 
repiten día tras día, independentemente do tema que se discuta no Parlamento. Son ideas 
predeterminadas que non van cambiar e que teñen moito de ideoloxía e de posición previa, 
o que ben amosa ás claras que el non vai alí a narrar o que sucede, senón a criticar o que 
está a pasar. Acontece o mesmo no caso do touros (que lle parecen un espectáculo cruel), 
do fútbol (que nos deshumaniza), do teatro (no que impera o mal gusto) ou do cine 
(sempre cheo de tópicos).  
12.6.2. Claridade expositiva. 
O galego busca ante todo nas súas columnas e crónicas a comunicabilidade. O 
estilo é claro, sinxelo e conciso. Non emprega unha linguaxe elitista, cargada de 
expresións requintadas ou de xiros complicados. Hai veces nas que a súa formación e as 
súas numerosas lecturas o perden, provocando referencias a estudosos e a personaxes da 
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cultura, tal que Darwin, Swift, Lamarck ou Wells. Estas mencións dan a sensación dun 
discurso máis culto, pero tamén máis afastado dun público moi diverso, que en moitos 
casos ignora tales referencias. Non obstante, estes exemplos son moi escasos e, na maior 
parte das columnas, Fernández Flórez fai uso dunha retórica directa e nada complexo.  
Unha das características do discurso do noso autor é o seu carácter expositivo. 
Adoita ir enumerando todo: os problemas, as razóns que dan uns e outros, os seus 
argumentos... Tamén é habitual que, cando se centra nun debate, sitúa os feitos por orde 
cronolóxica, para facilitar deste xeito a comprensión á audiencia. Un bo paradigma do 
que estamos a explicar témolo na última “Acotación” que escribe o galego, na que se 
centra na discusión pola denuncia Nombela: 
“Cuatro de la tarde.- En los escaños y en las tribunas ese público apretado y 
ansioso de las sesiones en las que se representan películas de Policía. (...) 
Nueve de la noche.- Seis, siete, ocho señores han contado la historia del 
expediente, con el estimable ahinco y la notable y puntillosa meticulosidad que los 
naturalistas ponen en distinguir las múltiples y diferentes clases de moscas. (...) 
Una de la madrugada.- Ciertos radicales comentan con disgusto en los pasillos 
la noticia comprobada de que don Alejandro Lerroux ha entrado en la segunda hora de un 
sueño apacible en su confortable lecho de jefe de partido”1473. 
Noutro lugar, o coruñés referíase a esta simplicidade da súa escritura ao afirmando 
que “mi verdadera vocación es la de vulgarizador”. Isto tamén se reflicte no estilo 
coloquial, máis propio ás veces dunha conversa que dun artigo.  
12.6.3. A literatura e os seus recursos, unha arma eficaz. 
Por enriba de todo, Fernández Flórez definíase a si mesmo como un escritor. Non 
lle gustaba a profesión xornalística e prefería a novela antes que o artigo, a columna ou a 
crónica de viaxes. Quizais por iso da súa produción periodística emana un forte sabor 
literario. El mesmo confesa en máis dunha ocasión que nos seus artigos van moitas ideas 
e argumentos que poderían ser a base dunha boa novela.  
No caso das “Acotaciones”, dado que estamos ante unha columna, que permite 
unha maior liberdade formal, bota man de moitos recursos literarios con dúas finalidades 
básicas. Por unha banda, buscar a amenidade, que fai máis accesibles temas complexos, 
que adoitan converterse en complicados para aqueles non entendidos en política. Pola 
outra, desexa enganchar o lector, sorprendelo e conseguir que goce coa lectura. En 
definitiva, quere que remate cun bo sabor de boca. Unha vez que se cumpren estes dous 
obxectivos, o comentarista consegue un terceiro e moito máis importante efecto, que a 
mensaxe calle na audiencia, facerse crible diante dela e que o consideren unha autoridade 
moral en todo aquilo do que fala. 
Wenceslao sabe que a súa columna ten unha forte dose literaria e así o recoñece, 
mesmo gabándose do seu bo quefacer profesional: 
“Si cualquier mediano crítico intentase explicar la buena suerte de mis crónicas, 
podría hacerlo, en cambio, fijándose en que en ellas, no es el periodista, sino precisamente 
el literato el que atrae la atención del lector; hasta el punto de que la mayoría de mis 
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artículos son arte”. 
Unha das cousas que traballa dun xeito especial, para enganchar os lectores dende 
as primeiras liñas, é a elaboración dunha boa entradiña. É importante que este sexa 
atractivo, que saiba captar a atención, para que se produza un efecto arrastre, que leve a 
ler toda a columna. Polo xeral, cando se le un xornal, sempre se mira o titular e as 
primeiras liñas dunha noticia. En moitos casos, se estes teñen forza narrativa e espertan a 
curiosidade, é moi probable que sigamos ata o final. Como bo narrador, Fernández Flórez 
sabe que é fundamental comezar con bo pé, porque así xa ten gañada unha primeira 
batalla. Son entradas moi literarias e que amosan un gran dinamismo: 
“Crisis. La granada del artículo 24 ha reventado en el hemiciclo. Dos bajas en el 
banco azul, y el diputado vasconavarro señor Leizaola contuso, molido a puñetazos 
despúes de la derrota de la votación”1474.  
Frases moi curtas, moi coidadas, sempre buscando un impacto formal e querendo 
espertar a curiosidade. Ás veces, neste primeiro parágrafo, non se conta nada concreto, 
senón que se lanza unha idea ao aire, un “efecto” que nos invita a seguir lendo para tratar 
de saber de que vai escribir: 
“Ayer, a primera hora, se ha discutido en la Cámara la posesión del título de 
‘jabalí’”1475. 
 É habitual que Fernández Flórez adorne os feitos dándolle a maior forza expresiva 
posible, utilizando recursos propios do relato de ficción: 
 “Caras alargadas, grupos por los pasillos, comentarios inquietantes, una sombre 
negra sobre el Parlamento, Azaña apoyado en una pared. ¿Qué ocurre? Algo muy grave. 
El joven diputado socialista el señor Zancajo llegó anoche con algunos de sus familiares 
a un pueblecito cercano a Madrid. En la estación de tren había una pareja de guardias. El 
miró a la pareja. La pareja le miró a él. (...)”1476. 
O estilo literario impregna o lid de tal maneira, que ás veces raia na esaxeración, 
na procura sempre dunha nova e sorprendente perspectiva: 
“Las chinches que pasan su aburrida existencia bajo el terciopelo de los bancos 
se las tribunas pugnaron ayer vanamente por salir a buscarse la vida. Entre curioso y 
curioso no había el espacio preciso para deslizar la chatez de sus cuerpos. En el hemiciclo, 
casi los cuatrocientos diputados. Los más viejos republicanos no recordaban un lleno 
igual. Las miradas iban del rubicundo rostro de Lerroux a la fláccida y verdosa hinchazón 
de Azaña. Se creía que Sansón iba a derribar el templo”1477. 
Do mesmo xeito, Fernández Flórez coida moi especialmente o derradeiro 
parágrafo. As últimas ideas que se expoñen fican máis gravadas en quen le. Comezar e 
rematar ben unha columna garante a súa efectividade ideolóxica e expresiva. O noso 
columnista remata dun xeito moi diferente a como principia a “Acotación”, xa que o ton 
adoita ser moito máis gris, fiel reflexo do seu escepticismo. Tendo en conta que moitas 
das súas argumentacións son críticas e reflicten un punto de vista moi negativo de todo o 
que está a suceder na Cámara, o final vén ser como a “estocada de graza”, por se non 
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tiñamos claro o que el pensaba: 
 “Y que los Santos Inocentes sean con nosotros y con todo el pueblo español”1478. 
 “Porque las verdades que se pronuncian en el Congreso –lo sabemos desde hace 
muchos años-,  ni tienen consecuencias, ni nadie les hace caso, ni sirven nunca para 
nada”1479. 
Noutros casos, convertido en autoridade moral, o que fai é rematar cunha 
moralexa, un consello, unha sentencia ou unha apelación directa aos políticos:    
“Porque vosotros no sabéis. Esta es la única verdad clara: que no sabéis”1480. 
“¿Qué hacéis? ¿Esperáis a que nada tenga remedio en España?”1481. 
“Nuestra justicia sigue siendo cara, mala y a su calor medran millares de 
parásitos, sin que ella sienta asco de ellos alguna vez y acceda a despiojarse”1482. 
Neste intento por convencer e por facer do lector partícipe das súas ideas, 
Wenceslao recorre á imaxinación. Sae da realidade e pensa naquelas iconas máis 
representativas e idolatradas pola sociedade, botando man deles nun recurso totalmente 
literario. Cando o real é limitado e non lle permite expresar ben unha idea ou un 
argumento, foxe e bota man da súa faceta de creador. É o caso de cando se encontra na 
tribuna de prensa con San Pedro, que acode alí para presenciar o debate sobre a cuestión 
relixiosa en España. O galego adoita criticar a influencia dos cartos e o poder que teñen 
os banqueiros. Para isto, sérvese do fundador da Igrexa para redundar nesta idea, para 
darlle máis forza. Así, cando Fernández Flórez leve ao santo ante “el templo de las 
mayores devociones humanas”, que resulta ser o Banco de España, este escandalizado, 
mira ao ceo e murmura: 
“- ¡Señor, los hombres se han olvidado de Tus palabras!”1483. 
Noutras ocasións, demostrando a súa orixinalidade, o que fai é darlle a volta á 
estrutura da columna. O lector non pode ficar máis que sorprendido ao atoparse cunha 
columna diferente, no que o punto de vista cambia dun xeito radical. Unha boa mostra é 
a titulada “El discurso de Azaña: inminencia de la crisis”. Wenceslao, que se adoita dirixir 
abertamente aos que o len, fala co director do seu xornal para comentarlle a sesión do día. 
A audiencia asiste a unha especie de diálogo simulado que esperta a curiosidade: 
“Señor Director: Son las dos de la madrugada. Desde las cuatro de la tarde estoy 
escuchando atentamente. He asimilado tantos discursos como puede asimilar un hombre 
de regular complexión, y sufro una especie de congestión en la memoria. Apelotonados, 
confundidos, yo no sé exactamente quién ha dicho esto y quién lo otro. Esta tarde la sesión 
ofrecía un panorama, pero la crónica que entonces pudiera escribirse ya no es ahora 
oportuna. 
Tengo unas notas sueltas: 
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Azaña, una informe masa gris (pelo gris, traje gris, ancho rostro gris), 
pronunciando quizá el discurso más hábil que se haya oído en esta cuestión. (...) 
Otra nota: (...) 
Señor Director: yo no estaba todavía dormido cuando oí todo esto”1484. 
Na mesma liña atopamos outro exemplo, no que nin sequera é o columnista quen 
fala. Como escritor, sabe que pode botar man de todos os recursos e posibilidades técnicas 
que estean ao seu alcance, aínda que para iso teña que rachar co punto de vista ou coa 
estrutura habituais da columna. Escribe: 
“(Debemos una explicación a los lectores que busquen en estas columnas el 
acostumbrado comentarios de nuestro compañero Fernández Flórez. Ha ocurrido algo 
verdaderamente insólito. 
Esta noche, próxima a sonar la una de la madrugada, llegó a la Redacción el 
recadero que habitualmente nos trae las cuartillas de  Wenceslao (...). Lo abrimos sin 
demasiado curiosidad, y pudimos ver que encerraba su buen medio kilo del papel satinado 
y recortado –probablemente sustraído del ‘stock’ del Congreso- que suele emplear nuestro 
camarada para sus artículos. 
Habría probablemente, unas doscientas cuartillas. 
Pero estaban en blanco. 
(...) Hemos sostenido con él una conversación telefónica, cuyo resultado 
queremos comunicar a nuestros lectores. (...) 
- Querido Wenceslao, ¿está usted seguro de no padecer un nuevo ataque de 
neurastenia? (...) 
- No..., no...; creo que no... De cualquier manera, eso no tendría nada que ver con 
el artículo. Es un estupendo artículo, ¿verdad? ¿Les ha gustado? 
- ¡Si no dice nada! 
- No importa. No era posible hacerlo más que así. Se refiere todo él a la sesión 
secreta. Lo he pensado mucho, y he decidido escribir un artículo también 
secreto”. 
Non se lle pode acusar ao noso autor de falta de creatividade. Inventa unha suposta 
explicación do ABC e reproduce unha conversa entre o xornal e Wenceslao, produto da 
súa imaxinación. Está máis que claro que é o galego o que escribe, non obstante, dado 
que hai unha sesión secreta no Congreso (fórmula coa que cabe deducir que non está en 
absoluto de acordo),  decide facer algo que sorprenda, ao tempo que se ri del mesmo, do 
hemiciclo e da súa profesión: 
“El artículo, como pueden juzgar por su extensión, es tan importante, tan fuerte, 
que sólo puede aparecer así. Es el más grave de los artículos secretos. Las acusaciones 
que no lanzo contra varias personas que no cito son tremendísimas”1485. 
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Máis arriba, o autor referíase no suposto diálogo á súa “neurastenia”. Fernández 
Flórez acaba sendo materia da súa obra, como indica Besteiro. É un personaxe máis das 
súas columnas, prodúcese un desdobramento entre o Wenceslao real e o Wenceslao actor-
xornalista. “Este desdobramento é xa unha actitude moderna que o emparenta claramente 
coas vangardas da súa época”, explica Besteiro. A persoa, como xa vimos no apartado 
anterior, convértese en personaxe, o que dá lugar ao equívoco, pero tamán á creación 
absoluta, a unha morea de posibilidades e de situacións, o que constitúe unha técnica 
claramente vangardista de expresión.  
Ás veces, botar man dos recursos da literatura é unha saída diante dunha situación 
complicada. Tal sucede coa censura, que non permite publicar certas opinións do galego. 
O autor, o que fai nestes casos é contar un “cuentecillo” ou unha historia, que no fondo 
resume ou intenta reflectir o que pasa na Cámara. É o caso da “Parábola del niño goloso”, 
na cal, Fernández Flórez fala de Juanito, un neno ao que lle regalan un bote de marmelada. 
No seu intento por collelo nun estante alto, remata deixando a cociña feita un asco e, 
cando os pais lle berran, el considera que non ten culpa ningunha e decide non soltar o 
bote. Nesta historia, parece existir un paralelismo entre Juanito e Samper, ministro radical 
ao que os membros da CEDA queren expulsar do goberno de coalición polas súas 
responsabilidades na revolución de outubro de 1934. 
Outro recurso frecuente son as metáforas e as comparacións. É o caso de cando 
describe o Parlamento coma o estómago dunha quenlla, que traga demasiado rápido e non 
permite que se dixiran certos asuntos, que poden saír “a la luz con quién sabe cuántos 
graves trastornos”1486. Pero unha das súas comparacións favoritas, tamén con animais de 
por medio, é a de considerar a certos deputados do Congreso como “jabalíes”, que adoitan 
facer moito ruído, que son bravos e que dan moita guerra: 
“Hay en nuestra Cámara jabalíes que se jactan de que nada puede resistírseles. Y 
es verdad. Arrollan las mayores resistencias, vociferan, rugen y hasta se entregan (...) a 
ataques de epilepsia iracunda”1487. 
 Estas comparacións son moi útiles para o noso cronista, porque grazas a elas fai 
moito máis compresibles determinados asuntos. A interrelación e o paralelismo entre dous 
elementos en principio inconexos, pero con aspectos diferenciais que o lector relaciona, 
permite que o columnista se faga entender con moita máis eficacia á hora de expresar 
unha idea e penetrar así máis facilmente na audiencia. Vexamos un exemplo: 
 “El proyecto de ley de Imprenta es en el Congreso como un polizón. Lo han 
encontrado sobre la mesa presidencial y no acierta a decir quién lo ha llevado ni se halla 
un pasajero que quiera saldar la cuestión pagándole el billete. Las oposiciones lo denigran, 
la mayoría no se decide a prohijarlo, la Comisión habla mal de él”1488. 
É moi simpática a definición que fai do goberno radical-cedista, que ve como un 
matrimonio un tanto peculiar e ao que non lle augura ningunha vida. Para amosar que se 
trata dunha unión contra natura polas diferentes ideas de cada un dos seus integrantes 
políticos, Wenceslao caracteriza as partes desta maneira: 
“El partido radical iba con su gorrilla ladeada y su cigarrillo en los labios, su aire 
de castigador y su deseo de hacer carrera, cuando se encontró con la señora Ceda, religiosa 
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ella, gorda ella, pudibunda, con un buen caudal de prejuicios y de votos. El partido radical 
le guiñó un ojo, y la señora Ceda sonrió detrás del abanico. Maridaron. La historia de 
siempre”1489.  
A liberdade formal e de estilo que permite a columna ten un fiel espello nos 
escritos do noso autor, que non dubida en empregar todos os recursos para facilitar a 
comunicabilidade. Outra fórmula é a das preguntas retóricas. Funciona a xeito de crítica, 
dende a que interpela ao lector, amosando indignación sobre un determinado asunto. Ás 
veces atopámonos con cuestións que lanza ao aire para que respondan aqueles que seguen 
día a día a información política, pero, noutras ocasións, o que fai é preguntar directamente 
ao goberno. O seu obxectivo é que a audiencia comprenda e reciba a información coa 
máxima claridade. No seguinte caso, quere salientar que as leis non se están 
materializando e que o Executivo non está realizando ben o seu labor:   
“Habéis hablado de traer a discusión los proyectos pendientes y de hacer cumplir 
las leyes ya votadas. Pero, ¿cómo? Todas las leyes deben ser cumplidas y a todo Gobierno 
se le supone esa obligación. No obstante, ¿sabemos cómo habéis preparado el 
cumplimiento de la ley de Congregaciones? ¿Y el de la ley Agraria, que casi no contiene 
más que indicaciones metódicas? ¿Con qué otras leyes la complementaréis? O, mejor 
dicho, ¿con qué leyes realizaréis lo que en ésa no es sino un compromiso, una 
promesa?”1490. 
Noutras ocasións remata a columna cunha interrogación, para que se reflexione 
sobre o dito antes e reforzar así a súa estrutura argumental: 
“Cuando cada responsabilidad sea apurada hasta el fin, y no haya pases de favor 
para la crueldad, el desacierto, la rebelión o cualquier delito que se cometa en las alturas 
del mando o en las proximidades de esas alturas, será cuando al pueblo español le interese 
hasta apasionarle el descubrimiento de una responsabilidad. ¿De qué nos sirve precisarlas, 
si la sanción no existe?”1491. 
E, daquela atopámonos, con que as preguntas serven a Wenceslao para falar 
consigo mesmo, facendo deste xeito partícipes dos seus pensamentos aos lectores: 
“¿Cuál fue, en todo este tiempo, el instante en que disfruté más puros placeres 
espirituales? No lo sé. Acaso aquellos treinta minutos que señor presidente consagró a 
inculcarnos la idea de que nadie puede jactarse de representar la opinión pública. Sí. 
Acaso fue entonces”1492. 
En definitiva, Fernández Flórez pon na súa columna a unha serie de recursos e de 
mecanismos que foi adquirindo como escritor. E a pesar de que separa moi claramente o 
estilo xornalístico do literario, estamos ante unha clara simbiose, xa que a invención, a 
prosa desenfadada e áxil e innumerables recursos literarios enchen de principio a fin tanto 
as súas columnas como as súas crónicas. 
12.6.4. O humor e a ironía. 
O humor para Wenceslao Fernández Flórez é unha “actitude ante a vida”. Sendo 
para el o sistema político ineficaz, estando a sociedade anticuada, indo a economía de mal 
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en peor e sendo a inseguridade un problema constante nas rúas, non cabe máis saída que 
o sorriso. A dor e o pesimismo vense en parte mitigados por uns comentarios que buscan 
o lado máis simpático, humano e mesmo imposible de cada situación. 
Pero o humor esconde detrás a denuncia. É unha forma de non facer tan amarga e 
dura a crítica. O galego, sobre este tema, observa que “todo escritor es un descontento. Si 
estuviera conforme con todo, no escribiría, no tendría nada que decir. Y con este 
descontento dentro de sí mismo, al escribir se le abren dos posibilidades: incomodarse o 
burlarse. Yo he preferido hacer esto último”. 
Esta mesma idea centra a obra do seu amigo e a un tempo admirado Castelao. O 
de Rianxo vai penetrar na dura realidade que o envolve para furar nela e “se ironiza, 
satiriza e riduliza é para facer evidentes os erros, os prexuízos, as teimas que tollen unha 
angueira ideal e fermosa”, como explica Marino Dónega1493.  
Tanto Castelao coma Fernández Flórez son bos observadores e psicólogos. Os 
dous debuxan a súa particular visión da realidade, destacando certos riscos para 
esmigallarnos o mundo, despois de descompolo, analizalo e exteriorizalo. O debuxante 
comenta a respecto deste tema: 
“Nun país ben gobernado, onde hai dabondo fartura, os humoristas non choran 
nin firen; pro iso non haberá optimismo nos humoristas galegos, enraizados na Terra, 
namentras escoitemos os seus laios de dor. 
(...) coma humorista galego, fondamente e sinceramente galego, teño que afogar 
as miñas risas diante dunha Verdade que chora”1494. 
Este humor tamén o atopamos noutros dous galegos, en Valle-Inclán e en Julio 
Camba. Este último foi compañeiro de Wenceslao no ABC. O seu humor é triste e longo, 
da súa propia raza, segundo unha cita de Correa Calderón que recolle Galindo Arranza1495. 
Pero, ademais, coincide co noso autor no uso da súa ironía, coa que “busca o contraste, 
racionalizándoa ao máximo, para despois reducila ao absurdo”1496. 
Co humor, Fernández Flórez tamén consegue darlle un toque de amenidade á 
columna, ser máis “informal” e gañar así complicidade cos lectores. É moito máis fácil 
chegar a eles cando se esperta un sorriso nas opinións, cando se perde a seriedade e se 
ven as cousas dende unha perspectiva máis humorística, que dende a solemnidade da 
cátedra ou o discurso doutrinario. O humorismo acentúa o contido real para ocultar a 
condición seria, o que aumenta a persuasión. 
Unha das características máis salientables deste humor é a ironía. Utilízaa en 
moitas ocasións, sempre que pode, ás veces mesmo para dicir exactamente o contrario do 
que pensa. A combinación de ironía e humorismo vai ser explosiva, xa que considera que 
deste xeito a mensaxe é moito máis directa e “potente”. Sobre a forza do seu estilo 
humorístico reflexiona nunha columna  
“Quizá la actitud irónica tenga más fuerza, más poder que la trágica. Acaso lo 
que yo digo es un comentario burlón: se prende más en la memoria y en la sensibilidad 
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de la gente que un artículo de fondo barbudo y bigotudo.(...) 
Yo creo en la eficacia de la sonrisa. Yo creo que una carcajada puesta junto a 
hombre o a una institución o a un sistema de ideas, les hace saltar mejor que una bomba 
de dinamita. ¿Ustedes prefieren el artículo lacrimógeno, la glosa dramática, los crespones 
de la retórica sollozante? Yo saludo con todo respeto a los crespones, a los sollozos y al 
reflexivo ademán con que se puede mesar una barba. Cada cual con su estilo”1497.  
Un dos trucos humorísticos favoritos do galego é o de apurar un feito concreto ata 
o absurdo. Colle un feito determinado e dálle a volta, amosándoo dunha maneira moi 
particular. Detrás, como non, está a crítica: 
“Adiós. La enmienda de Luis Araquistáin a la Constitución nos ha separado 
bruscamente. España es una República de trabajadores. Como un bando de hielo que se 
hiende, así se ha escindido hoy nuestra Patria. Un trozo os lleva a vosotros con vuestro 
‘whisky’, vuestras bagatelas y vuestros harapos. No trabajáis: no tenéis cabida en nuestra 
comunidad. Adiós. Yo he de seguir siendo español a la fuerza”1498. 
Tamén vai personificar e dotar de vida situacións e elementos que carecen de 
trazos humanos. Un caso concreto témolo cando se quere eliminar a palabra “adolescente” 
da Constitución por demasiado técnica e impopular. Fernández Flórez non pode senón 
levarse as mans á cabeza ante este debate tan absurdo, pero, lonxe de dicirnos isto 
claramente, opta por expresalo mediante o humor: 
“Ayer salió para Portugal, desterrada por excesivamente redicha y enemiga de la 
democracia, la palabra ‘adolescente’, que tantos años vivió entre nosotros. En la estación 
no la despidieron más que otras tres de su calaña: las palabras ‘púber’, ‘anciano’ y 
‘rebotica’”1499. 
Así, decide pórse á altura das propias sesións parlamentarias, que cualifica de 
sesións carentes “de altura”, nas que, ao seu ver se tratan asuntos nimios e fóra de toda 
lóxica. Aproveitando que Basilio Álvarez quere que os sacerdotes tamén poidan ser 
presidentes da República, ponse a reflexionar sobre como debería ser o xefe de estado 
perfecto: 
“Pedíamos bien poco: que tuviese una barbita blanca. Un presidente de la 
República sin una barba blanca nos parece ineficaz. (...) 
Debemos decir que nos acompaña siempre la obsesión de encontrar el candidato 
más útil, es decir, aquel cuya efigie haga más respetables los sellos de Correos, deber 
principalísimo y casi único en un jefe de  Estado que sepa cumplirlos con arreglo, no a la 
letra constitucional, sino a las realidades”1500. 
A esaxeración ou hipérbole é outra fórmula para a consecución dos seus fins 
humorísticos. Cando hai algo que considera inxusto ou irracional, guíndao abaixo,  
enfatizando a situación ata extremos que van máis alá do normal. Vexamos o que fai para 
expresar que non é de recibo que as familias numerosas perciban só unha axuda total de 
150 pesetas: 
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“Es decir, que si usted quiere obtener esa bonita suma para pagar el alquiler de 
un piso o comprarse un gabán o hacer un viaje a Toledo, tiene que buscar una mujer 
honesta, resignada y trabajadora, unirse a ella, extenuarla en la producción anual de un 
hijo, quizá constreñirla ya con frases de aliento, ya con arengas entusiastas, ya con puyas 
a su capacidad, a que elabore mellizos; trabajar para todos, alimentarles, vestirles, 
calzarles... Y a los diez años, si usted ha conseguido quince hijos, se presenta en no sé 
donde y le dan veinte duros. ¡Hombre..., por Dios...! Valen más quince merluzas”1501. 
Noutro caso fala do Ministerio de Agricultura, que ano a ano ve como aumentan 
os seus traballadores. O galego quere salientar que non se fai nada polo campo, a pesar 
de que hai moita xente buscando solucións para el. A consecuencia é unha perda de cartos 
e a sensación de que o non se fai nada dende o poder central: 
“Mientras exista un Ministerio de Agricultura, todo irá bien. Viviréis felices, 
correrá el dinero y mucha gente vivirá de la tierra. Fijaos bien: aunque no hubiese en toda 
ella más que una chumbera, si un Ministerio de Agricultura la amparaba, la comodidad 
se extendería por el país. Con una pobre y triste chumbera no podría mantenerse ni un 
pájaro, si se la confiase a la torpeza de un labrador. Pero el Ministerio de Agricultura 
puede hacer todo ese con una chumbera.  
Nombrar varios ayudantes que la cepillen. 
Idem practicantes titulados que les quiten los higos para limpiarlos con pinzas. 
Idem barberos que afeiten los higos para limpiarlos de sus casi invisibles púas. 
Idem manicuaras que los pulimentes y acentúen su color”1502.  
A ridiculización tamén é outra boa maneira de conseguir dotar de humor ao 
discurso. No seguinte fragmento explica por que ten tanta “fe” no ministro da Mariña e 
por que o que el faga pode ser a última oportunidade para o país. Para isto, o que fai é 
contarnos que solicita dos orzamentos cartos para un hidroavión que non tiña paracaídas: 
“Quizá tuviese un paracaídas o dos paracaídas, pero, en fin, non tenía bastantes 
paracaídas. Esta es la dolorosa verdad.  
Ahora si un país cuenta con un solo hidro y este hidro no va bien pertrechado de 
paracaídas, ¿cómo se quiere que reine la tranquilidad de los espíritus? Cuando algún 
obrero se aventura por los tejados de enfrente, yo no puedo trabajar en mi despacho, 
porque el ajeno peligro me sobresalta. Un sentimiento igual –sin darnos cuenta- suspendía 
o trastornaba al menos la vida de la nación”1503. 
Outro caso no que fala da “valía” dos homes da República. Pero nesta ocasión 
tócalle a Pita Romero, embaixador no Vaticano. O columnista, para falar da súa rápida 
ascensión no goberno e dos seus intereses por medrar, apela directamente ao Papa: 
“(...) conviene que Su Santidad esté prevenido... porque esto pasa ahora, pero 
dentro de dos meses el señor Pita será cardenal, si ve que la cosa le gusta. Y... no es aún 
lo más grave... (...) ¡Vigile su tiara! Pudiera ocurrir que, enterado de las ventajas, allá para 
la primavera, el señor Pita decidiese ser Papa. Y entonces, Santo Pastor, entonces... –lo 
decimos con la cabeza baja y los ojos llenos de lágrimas, pero con la firmeza de los 
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convencidos- lo sería. ¿Que no...? ¡Bueno! Después serán las quejas”1504. 
En temas como a opresión comercial que realiza Cataluña sobre o resto do país, o 
xornalista consigue establecer un paralelismo accesible a todo o mundo e que resulta do 
máis simpático: 
“Si Caín hubiese sido de Tarrasa, Jehová hubiese tenido el buen cuidado de no 
crearse un conflicto”1505. 
Describir unha situación normal no Parlamento con palabras que non se 
corresponden co que se nos conta, tamén é unha boa maneira de espertar o sorriso: 
“(...) dos o tres socialistas han tenido la suerte de encontrar a mano, en la 
proximidad de sus bancos, a dos o tres radicales, y los cuatro o seis caballeros se ponen 
de acuerdo para practicar la deliciosa faena de molerse los huesos a puñetazos”1506. 
Despois, temos os casos nos que emprega abertamente a ironía. Algunhas veces 
faino con humor, pero noutras, é unha ironía máis dura. Velaquí o que di con motivo da 
aprobación da Lei de Defensa da República, que cortaba a liberdade de expresión: 
“¿Desean que escriba con sinceridad? Pues tendré que decir que no me importa. 
Personalmente, tengo simpatía y acaso gratitud por la ley de Defensa de la República”1507. 
Loxicamente, non está a favor de que se limiten as liberdades. Con esta clase de 
comentarios, o lector sente que Fernández Flórez lle está a chiscar un ollo, ao tempo que 
lle conta algo, como dicíndolle, “non te creas nada, porque sabes que no fondo penso todo 
o contrario”. A complicidade e o coñecemento diario da columna autorizan este recurso 
sen dar lugar a equívocos, permitindo que o lector collese a ironía á primeira de cambio. 
Tampouco son raras as ocasións nas que vemos como esa ironía se transforma en 
sarcasmo ferinte e cruel. No texto que reproducimos métese co espírito pacifista do 
ministro de Mariña: 
 “Esta actitud del ministro puede sucitar entre los deficientes mentales algunas 
objeciones. Por ejemplo: 
 Si es pacifista, ¿por qué acepta la cartera de Marina?”1508. 
E é que o humor de Wenceslao non é sempre tenro e amable, como el di, senón 
que se pode converter en extraordinariamente feroz. Hai que destacar que durante a 
República, o humor perde forza nas “Acotaciones” de Fernández Flórez. As columnas nas 
que convida ao sorriso son máis na súa primeira etapa comentarista político no ABC 
(1916-1921). O seu escepticismo e o seu pesimismo acaban por deixar de lado o veo co 
que se envolvían, o humor, para retornar dun xeito acedo e directo. 
Tendo en conta o seu elevado ton crítico, os insultos nos que ás veces cae e a súa 
constante aptitude acusatoria, chegamos á conclusión de que, en determinadas 
circunstancias, o humor perde totalmente o seu efecto. A crítica directa, amarga e 
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1508 ABC, 27/01/1934. 
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indignada de Fernández Flórez anula o humorismo amable e simpático dos seus textos. A 
súa falta de fe en todo e en todos acábase facendo máis que patente para o lector, quen xa 
percibe que as “Acotaciones” perderon a súa esencia de antano.  
12.7. Medo ás malinterpretacións. 
Como bo escritor e humorista, Fernández Flórez ten un medo terrible a ser mal 
interpretado nos seus comentarios. Intenta ser claro e lanzar unha mensaxe directa e 
sinxela, para o que emprega infinidade de recursos, pero, ás veces, atópase con que a 
xente o critica e insinúa que as súas ideas eran outras. Tendo en conta que se trata dun 
escritor cun estilo moi rico, no que combina humor, ironía, metáforas, comparacións, 
crítica mordaz,... non é de estrañar que ás veces o que di non sexa entendido por todos. 
Os seus reproches son interpretados por moitos como consecuencia directa de que 
está “comprado” polo ABC. No seguinte fragmento, ríndose desta situación, o propio 
Wenceslao explícanos este punto de vista: 
“Es extaordinaria la unanimidad con que esa diseminada muchedumbre cree que 
cada noche el propio Juan Ignacio Luca de Tena me llama a su despacho y, jugando al 
desgaire con un billete de cinco duros, me dice: 
- Bueno, Wenceslao, ¿quiere usted decir hoy tal o cual cosa? 
- ¡No! –rujo, echando chispas por los ojos. 
- Sea usted amable –insiste el director, sustituyendo el billete de 25 por otro de 
50. 
- ¡Jamás! –bramo. 
- Medítelo usted, amigo mío –aconseja, mostrando otro papelito de 20 duros. 
- Pero mire usted que... 
- ¿Por qué no me convence? (Dos billetes más). 
Hasta que llega a un punto en que me precipito sobre los vales con alegres gritos 
de ‘¡Tiene usted más razón que un santo!’, y corro a pergeñar la crónica”1509. 
Pero que se ría de todo isto non significa que lle dea igual o que pense a xente. 
Wenceslao cualifica as súas opinións e comentarios de “tolerancia amable”, definición 
coa que non estamos de acordo, xa que está máis que comprobado como había veces nas 
que se arremetía con saña contra os grupos políticos ou os persoeiros. Outra das súas 
preocupacións é que se considere e que está en contra da República polo feito de que 
ataque a un membro do goberno ou unha determinada lei. Cre que hai unha confusión 
entre a parte e o todo. Cando el ataca unha das súas partes, indefectiblemente as miradas 
vanse dirixir a el sinalándoo como antirrepublicano. Tal é a obsesión do escritor, que a 
primeira columna que escribe na República, “A modo de advertencia previa”, está 
pensada para evitar estes equívocos: 
“Una sola preocupación me embaraza, y es necesario que me libre de ella, antes 
de comenzar, con una advertencia útil a todos. Voy a referirme a las posibles exégesis de 
                                                 
1509 ABC, 23/12/1933. 
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mis artículos. Cualquier escritor tiene miedo a las interpretaciones. La interpretación es 
como una mano que cogiese en el aire el proyectil salido de vuestra pistola y lo dejase 
más acá o más allá del banco. Esto es difícilmente soportable. Cualquier escritor tiene 
miedo a las interpretaciones; pero yo, mucho más que ninguno. (...) 
Los políticos están ahora tan terriblemente identificados con sus ideales, que 
muchas veces creen que el ideal es... ellos mismos, con su estómago, su garganta, su 
cerebro, y camisa de popelín. Si los atropella un auto piensan que han atropellado a la 
República”1510. 
Ás veces prodúcense situacións moi divertidas por culpa dos comentarios do 
galego. É o caso de cando di nunha columna que hai que ter coidado cos fotógrafos da 
prensa, que aproveitan a chegada de novos deputados para sentarse nos escanos e 
quedarse alí para sempre, ata que unha crise de goberno os fai directores xerais ou 
ministros. Wenceslao explica que estes profesionais, debido ao seu comentario, lle 
escribiron unha carta protestando por estas palabras e queixándose de que o presidente da 
Cámara tomou medidas contra eles polas súas palabras. O noso autor vese na obriga de 
explicarse: 
“La culpa es de mi prosa. Cuando quiero decir algo resulta que escribo, sin 
saberlo, todo lo contrario y que no consigo hacerme entender. En ese artículo deseaba 
insinuar que algunos de los que han llegado a personajes son tan incongruentes con su 
destino, que me parece que han venido al Congreso, apelando a un ardid, a un truco 
‘fresco’ de comedia. Pero ahora, ¿cómo aclaro yo esto?”1511. 
A outra fronte aberta que lle causan os seus xuízos, van ser os medios de 
comunicación. Ao longo das columnas apreciamos como hai un enfrontamento dialéctico 
do galego cos xornais que lle critican unha determinada forma de pensar, cuestión esta 
que xa analizamos anteriormente.  
Ademais, como puidemos aprezar ao consultar a súa colección persoal de artigos, 
Fernández Flórez e os seus recompilaban todos os comentarios escritos por outros medios 
e xornalistas sobre os seus escritos. Importáballe e moito o que se dicía del e quería 
coñecer estas opinións, poder valoralas e, de ser o caso, replicalas.  
  
                                                 
1510 ABC, 29/08/1931. 






13. Conclusións.  
Tras analizar máis de 1.300 artigos, crónicas e columnas ao longo de distintos 
momentos da obra de Wenceslao Fernándes Flórez, estas son as conclusións que 
extraemos:  
1. O coruñés comeza a traballar na prensa non tanto porque non teña outra alternativa 
económica, senón porque lle fascina a escrita. Dende moi novo é un aficionado á 
lectura e comeza a escribir poemas e pequenos relatos, polo que nos xornais 
escritos vai ter un medio idóneo para canalizar esa fascinación pola lectura. É 
certo que comezou no mercado laboral obrigado polas circunstancias familiares, 
pero consideramos que dirixiu os seus pasos cara á prensa para desenvolver unha 
tarefa coa que expresarse e desenvolver as súas inquedanzas.  
 
2. As primeiras incursións nos xornais escritos das que temos referencia son 
precisamente relatos impresionistas, pequenos poemas e contos. Polos antetítulos 
e a variedade dos medios nos que escribe, vemos que el, proactivamente, e a pesar 
de ser tan novo, trata de colaborar con calquera medio que queira contar coa súa 
pruma. Iso dá boa conta das ganas que ten de escribir, de difundir as súas creacións 
e de chegar aos lectores.  
 
3. Na súa etapa xornalística vemos que por unha banda ten tarefas puramente 
informativas e, pola outra, columnas, artigos de opinión e crónicas onde ten moita 
maior liberdade estílistica e creativa. Fernández Flórez sempre trata de fuxir do 
puramente informativo para escribir sobre aquilo que lle guste e que o motive. 
Trata de crear un estilo propio, máis próximo á literatura que á información, que 
irá perfeccionando e converténdose no seu propio sinal de identidade. Ademais, 
grazas a que forma parte do plantel de colaboradores de moitas cabeceiras, el será 
o que acabe por determinar os temas sobre os que escribe, afastándose totalmente 
do traballo propio dun xornalista de redacción.  
 
4. Aínda que é un autor que se asocia ao ABC, xa que neste medio publicou 
practicamente ao longo de todo a súa vida laboral, Fernández Flórez non estivo 
atado a ningunha redacción. Escribía para un feixe de medios, tanto locais como 
autonómicos, nacionais e internacionais, e facíao libremente dende a súa casa. 
Non estaba suxeito á actualidade informativa (no sentido estrito da palabra), o que 
permitía dispoñer do teu tempo e dos temas que quería, motivo polo cal realizaba 
múltiples viaxes, asistía a eventos, comentaba noticias que publicaban os 
medios,... Era unha sorte de freelance, de colaborador prestixioso que prestaba a 
súa pluma para conseguir máis lectores. Convértese no columnista máis 
importante de España, como o demostra o feito das colaboracións periódicas que 
ten durante máis dunha década con varias publicacións nacionais, durante máis de 
trinta anos co Diario de Barcelona, considerado o “xornal máis importante da 
historia de Cataluña” e, como non, durante medio século co ABC, o diario máis 
lido naquel momento.  
 
5. Hai unha evolución clara na estilística de Fernández Flórez. Os artigos da súa 
primeira etapa están claramente influenciados polo romanticismo e o 
modernismo. Trata sobre cuestións como o amor, a paisaxe ou o paso do tempo. 
No Diario ferrolano apenas conseguimos percibir nalgunha ocasión o que vai ser 
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o estilo que tan ben o defina e que tantos lectores van admirar. Non obstante, este 
comeza a despuntar cando chega a El Noroeste e acaba a súa definición a través 
das “Acotaciones de un oyente” de ABC. A partir de aí, deixa a un lado toda 
floritura e adxectivación para construír unha mirada nova na que a actualidade 
informativa será unha mera excusa para sorprender ao lector cun estilo directo, 
irónico, desenfadado e moi fresco.  
 
6. Nas columnas de Fernández Flórez este adopta o punto de vista dun narrador 
homodiexético. Fala en primeira persoa ao lector, faino de ti a ti, dun xeito natural, 
simulando unha conversa entre amigos co que se establece unha empatía, unha 
relación de amizade na que Wenceslao trata de contar a súa verdade. Narrador e 
autor son o mesmo, mestúranse, pero o coruñés bota man de todos os recursos que 
foi adquirindo ao longo do tempo. É aí onde o humor e, sobre todo, a ironía, son 
os que acaban por arrastrar ao lector a carón de Fernández Flórez. Pero non só iso, 
senón que o autor-narrador non dubida en inventar feitos, en crear unha sorte de 
realismo máxico en determinados momentos para poder chegar máis coa súa 
mensaxe. A invención, a narrativa e a literatura son a base sobre a que constrúe o 
seu discurso aparentemente informativo.  
 
7. Por outra banda, para convencer é fundamental o feito de pasar desapercibido, de 
que o receptor non advirta claramente as intencións, pois dese modo o emisor 
perdería gran parte da súa efectividade. Ao noso entender, a finalidade práctico-
retórica dos textos xornalísticos permanece oculta pola vertente literaria dos 
propios textos. E isto, administrado con intelixencia e talento, pode ser un 
mecanismo ou un procedemento extremadamente eficaz. Conséguese, deste xeito, 
un ton moito máis distendido e unha sensación de maior naturalidade, que incide 
profundamente no ánimo e na dispoñibilidade receptiva dos lectores. A atención 
do receptor está centrada no discurso que está a recibir, na mensaxe que subxace 
detrás da súa retórica e dos seus mecanismos lingüísticos. A receptividade é moito 
maior e, consecuentemente, a mensaxe e a súa ideoloxía son moito máis efectivas, 
van a chegar mellor e con máis forza. Esta foi unha das grandes consecucións de 
Wenceslao Fernández Flórez e outra das claves que explican a conexión que 
establece co público.   
 
A súa autoridade moral en ningún momento se establece porque se mostre como 
alguén con gran experiencia ou moitos coñecementos, senón tratar de estar ao 
mesmo nivel que os lectores, por se unha persoa máis, un cidadán que ten as súas 
mesmas inquietudes, creando así lazos coa audiencia, á que se abre para contarlle 
cousas tamén íntimas e persoais.   
 
A columna é o xénero que mellor se adapta a isto, en canto que combina literatura, 
opinión e información. Trátase dun xénero en auxe no xornalismo contemporáneo, 
reservado nos grandes xornais por firmas consagradas. Os máis celebrados 
escritores de distintas épocas colaboraron activamente no que se consolidou ao 
longo do século XX como unha plataforma de opinión pública e de creatividade 
estilística e literaria. É interesante saber que moito antes antes dos Cela, dos 
Umbral, Juan José Millás ou dos Reverte houbo outras grandes figuras, como 
Azorín, Julio Camba ou o propio Fernández Flórez que conseguían que os xornais 
fosen algo máis que simple información, e que acadaban que miles de lectores 




8. Co tempo, o labor de columnista e de cronista na prensa escrita provoca unha 
frustación a Fernández Flórez. Trátase dun narrador excepcional que vai pór as 
súas dotes de escritor ao servizo do Wenceslao xornalista. Todo o seu universo 
creativo se ten que poñer ao servizo da actualidade. Non é un cronista sen máis, 
non reproduce simplemente o que ve, senón que dota os seus textos de historias, 
de descricións, de máximas e de sentencias, moitas delas seguramente reservadas 
para novelas ou contos, pero que ten que lanzar pola boráxine do día a día, polo 
alto ritmo da súa produción. O seu éxito, como el mesmo nos di, está en que a 
literatura se pon ao servizo do xornalismo. Pero é unha literatura efémera, fuxidía 
e que na mente dos lectores de xornais non vai ter todo o poso que a el lle gustaría. 
 
Cando comenta que ten que desbotar ideas que ben poderían ser unha novela para 
convertelas nunha columna na prensa escrita está a dicir a verdade, en canto que 
descubrimos que El bosque animado (1943) tivo a súa orixe en ABC. En 1924 
publica unha serie de artigos mentres veranea en Cecebre que moitos anos despois 
se converten na xénese da súa obra máis coñecida na actualidade.  
 
9. O humor é unha das súas grandes armas. Casa moi ben con ese estilo tan coloquial 
e desenfadado que emprega. Non obstante, esa sutil ironía, ese sorriso que debuxa 
nos lectores acaba desaparecendo nas crónicas políticas. Vese claramente imbuído 
do clima de confrontación existente no Parlamento, polo que esa frescura e ese 
punto de vista sorprende se acaba diluíndo por un ton moito máis frío, gris e duro 
nos últimos períodos das súas “Acotaciones”.  
 
10. Onde máis brilla é precisamente alí onde pode dispoñer ao seu gusto de todos os 
recursos que lle permite a literatura, nas columnas. Tanto nos seus comentarios 
parlamentarios, como nas taurinas e futbolísticas é onde podemos apreciar o 
esplendor dun escritor único, que trata temas moi controvertidos cun punto de 
vista sorprendente, pero cunha gran sinxeleza, sen perder por iso profundidade 
ideolóxica. Nas crónicas propiamente ditas, como nas cinematográficas ou de 
viaxes a súa escrita non chega con tanta forza. Si estarían nun nivel superior as 
crónicas teatrais.  
 
11. O esquecemento da súa figura débese precisamente porque alí onde máis brillou 
foi nos medios de comunicación. A súa novelística (aínda sen sermos grandes 
coñecedores dela) non se caracterizou por sorprender, rachar a nivel estilístico ou 
contar grandes historias, senón que eran tiñan moito das súas columnas: os temas 
eran tratados con humor, de forma directa e buscando a complicidade do lector, 
ao que trataba tamén de sorprender. Fernández Flórez era un escritor de masas 
tanto xornalistica como literariamente, alguén fácil de ler, que sabía chegar e 
divertir, pero que non tivo, como el mesmo predeciu, grandes obras que marcaran 
unha diferenza significativa. Si a marcou na prensa, pero despois viñeron moitos 
outros que ocuparon o seu lugar e, por ese mesmo motivo, foi quedando relegado 
e esquecido.  
 
Ademais, moitos dos temas que aborda nas súas columnas despois transfórmanse 
en contos, relatos ou novelas. Hai un claro paralelismo entre xornalismo e 
literatura, aínda que o primeiro acabou por non amalo e no segundo sentía que 




12. É un adiantado ao seu tempo non só en certas ideas sociais (igualdade de dereitos 
para as mulleres, divorcio, eutanasia...) senón xornalísticas. Falou da necesidade 
de lanzar nos diarios crónicas cinematográficas ou gastronómicas moito antes de 
que existiran.  
 
13. Sobre a súa figura pesa moito a adhesión que establece co réxime franquista, pero 
hai que ter en conta que esta se establece fundamentalmente a partir de que o 
bando republicano o persegue durante a Guerra Civil para matalo, mentres que do 
outro lado o esperan cos brazos abertos, polo que isto determinou e moito o seu 
posicionamento político.  
 
Como vimos, na súa primeira etapa estivo moi relacionado co movemento non só 
republicano da Coruña, senón tamén co galeguismo e co rexionalismo. E non de 
forma pasiva, senón participando activamente, sendo incluso un dos integrantes 
iniciais das Irmandades da Fala na Coruña.  
 
Declarouse tamén maurista, socialista e mesmo criticaba o sistema parlamentario, 
cheo de discursos baleiros e poucas medidas concretas, polo que celebrou a 
chegada da ditadura de Primo de Rivera. Condiseraba que había que cambiar as 
cousas e o que funcionaba mal. Fernánde Flórez era un home que se movía sobre 
todo por paixóns e por persoas, de aí que as súas posturas foran evolucionando e 
cambiando segundo as circunstancias vitais mudaron.  
 
É preciso lembrar, por riba de todo, que o seu éxito non se debeu a ningún tipo de 
amizade política. A súa pluma foi a única que o fixo medrar, tras traballar na 
prensa dende a adolescencia para poder manter a súa familia. Ademais, o seu gran 
recoñecemento, o nomeamento para formar parte da RAE chega precisamente 
antes da guerra, en 1934, xusto un ano antes de que Lerroux lle outorgue a banda 
da República, polo que hai que desligar totalmente os seus méritos do franquismo, 





14. Anexo 1: políticos mencionados nas “Acotaciones” entre 1916 
e 1921. 
Políticos, ministros, personaxes destacados e militares mencionados por Wenceslao 
Fernández Flórez en “Acotaciones de un oyente” de 1916 a 1921. As mencións teñen en 
conta unicamente o número de crónicas nas que aparecen citados.  
Apelidos e nome Mencións Partido/tendencia1512 
Alas Pumariño y González Muñoz, Armando de las 1 Maurista 
Alba Bonifaz, Santiago 35 Partido Liberal 
Alcalá Zamora y Torres, Niceto 15 
Partido Liberal / Partido 
Liberal Democrático 
Allendesalazar y Bernar, Andrés 10 Partido Conservador 
Alonso Castrillo Bayón, Genaro 2 Liberal prietista 
Alvarado y del Saz, Juan 5 Partido Liberal 
Álvarez de Toledo y Gutiérrez de la Concha, Álvaro 
duque de Bivona 1 (sen información) 
Álvarez González Posada, Melquíades 32 Partido Reformista 
Álvarez Mendoza, Ángel 3 Liberal   
Anguiano Mangado, Daniel 4 PSOE 
Aparicio y Ruiz, Francisco 4 Partido Conservador 
Aragón Cozar, Andrés 1 Liberal 
Aranzadi e Irujo, Manuel 2 Rexionalista 
                                                 
1512 Datos extraídos das fichas dos deputados de congreso.es e da Wikipedia. 
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Archilla 1 (sen información) 
Argente del Castillo, Baldomero 2 Partido Liberal 
Argüelles y Argüelles, Manuel de 1 Partido Conservador 
Armada Losada, Juan 
marqués de Figueroa 2 Partido Conservador 
Armiñán y Pérez, Luis de 1 Partido Liberal (albista) 
Arribas y Turrull, Enrique María de 1 Maurista 
Arroyo López, Jerónimo 1 Liberal 
Arroyo Olave, Antonio 2 Nacionalista vasco 
Auñón y Villalón, Ramón 
marqués de Pilares 1 (sen información) 
Aura Boronat, Antonio 5 Partido Liberal-Demócrata 
Ayuso e Iglesias, Manuel Hilario 6 Republicano 
Azcárate y Flórez, Pablo de 3 Reformista 
Azpeitia Esteban, Mateo 1 Liberal Romanonista 
Azzati Descalci, Félix 1 Republicano 
Bahamonde 1 (sen información) 
Barcia y Trelles, Augusto 12 Partido Reformista 




(nese periodo hai dous políticos co mesmo apelido) 1 (sen información) 
Bas y Vasallo, Federico Carlos 1 Conservador 
Bello Trompeta, Luis 1 Acción Republicana 
Benavente Martínez, Jacinto 1 Maurista 
Benítez de Lugo y Rodríguez, Félix Eleuterio 1 Prietista 
Bergamín y García, Francisco 1  Partido Liberal-Conservador 
Bermúdez de Castro y O'Lawlor, Salvador 
marqués de Lema 4 Partido Conservador 
Bernad y Valenzuela, Justino 2 Partido Conservador 
Bertrán y Musitu, José 4 Lliga Regionalista 
Besteiro Fernández, Julián 8 PSOE 
Bilbao y Eguía, Esteban 1 Xaimista 
Brocas Gómez, Manuel 1 Partido Liberal 
Bugallal Araújo, Gabino 
conde de Bugallal 10 Partido Conservador 
Bullón Fernández, Eloy 3  Partido Liberal-Conservador 
Burell y Cuéllar, Julio 9  Partido Liberal-Conservador 
Burgos y Mazo, Manuel 4 Partido Conservador 
Calderón Rojo, Abilio 2 Partido Conservador 
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Cambó y Batlle, Francisco 32 Lliga Regionalista 
Camps y de Olzinellas, Carlos de  
marqués de Camps 1 Lliga Regionalista 
Canalejas y Méndez, José 2 Partido Liberal 
Canals y Vilaro, Salvador 1 Partido Conservador 
Cánovas Cervantes, Salvador 2 Conservador 
Cañal y Migolla, Carlos 1 Conservador 
Caralt y Sala, José de 
conde de Caralt 1 
Lliga Regionalista e despois 
Partido Liberal 
Caro y Arroyo, Joaquín 
conde de Peña Ramiro 1 Partido Conservador 
Casanova Conderana, Manuel 1 Liberal prietista 
Casares 1 (sen información) 
Casas-Valiente 1 (sen información) 
Castrovido Sanz, Roberto 5 Partido Republicano Federal 
Chacón 1 (sen información) 
Chapapietra y Torregrosa, Joaquín 4 Partido Liberal 
Chicharro Sánchez Guio, Jaime 1 Partido Liberal-Conservador 
Churruca y Calbetón, Alfonso de 2 Maurista 
Cierva y Peñafiel, Juan de la 27 Partido Conservador 
419 
 
Cobián y Fernández de Córdoba, Eduardo 1 Partido Liberal 
Companys, Lluís 1 Partido Republicano Catalán 
Cortezo y Prieto, Carlos María 1 Partido Liberal-Conservador 
Corujedo y Fernández, Enrique Indalecio 1 Reformista 
Cotarelo Valledor, Armando 1 PSOE 
D’Angelo Muñoz, Estanislao 1 Partido Liberal 
Dato e Iradier, Eduardo 20 Partido Conservador 
Díaz de la Cebosa y Díaz Ceballos, Benito 1 Independente 
Domingo Sanjuan, Marcelino 6  Bloc Republicà Autonomista 
Dubois 1 (sen información) 
Eizaguirre y Ayestarán, José 2 PNV 
Elorrieta y Artaza, Tomás 1 Partido Liberal 
Epalza y López de Lerena, Domingo 1 PNV 
Escutia Greus, Francisco 1 Partido Liberal 
Espada Guntín, Luis 1 Partido Conservador 
Fanjul Goñi, Joaquín 1 Partido Conservador 
Fernández Barrón, Manuel 2 Partido Conservador 
Ferrer 
1 (sen información) 
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(nese período hai dous políticos co mesmo apelido) 
Figueroa Torres, Álvaro de  
conde de Romanones 37 Partido Liberal 
Figueroa y Alonso Martínez, Álvaro de  
marqués de Villabrágima 1 Partido Liberal 
Fournier Cuadros, Julio 2 Partido Conservador 
Gallinal Pedregal, Luis 1 Maurista 
Garay y Rowart, José María de 2 Partido Conservador  
García Guijarro, Luis 3 Tradicionalista 
García Prieto, Manuel  
marqués de Alhucemas 26 Partido Liberal Democrático 
García Valerio, Ángel 1 Prietista 
Garnica y Echeverría, Pablo de 1 Partido Liberal 
Garriga i Massó, Joan 1 Liga Regionalista 
Gascón y Marín, Jose 5 Partido Liberal-Conservador 
Gasset  Neira, Eduardo 1 Partido Liberal 
Gasset Azugaray, Ricardo 8 Partido Liberal 
Gasset y Alzugaray, Ricardo 3 Liberal Agrario 
Gasset 
(nese periodo hai varios políticos co mesmo apelido) 9 (sen información) 
Gil y Morte, Adolfo 1 Partido Reformista 
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Gimeno Rodríguez Jaén, Vicente 4 Partido Liberal 
Giner de los Ríos, Hermenegildo 2 Partido Republicano radical 
Goicoechea y Cosculluela, Antonio 3 Partido Conservador 
Gómez Acebo y Cortina, José 1 Partido Liberal 
Gómez Acebo y Cortina, José 
Marqués de Cortina 1 Partido Liberal 
Gómez Chaix, Pedro 1 Partido Republicano Radical 
González Besada y Mein, Augusto 9 Partido Conservador 
González Hontoria y Fernández Ladreda, Manuel 1 Partido Liberal 
Groizard y Gómez de la Serna , Alejandro 2 Partido Liberal 
Guerra del Río, Rafael 1 Partido Republicano Radical 
Higuera Bellido, Luis 
marqués de Arlanza 1 Partido Conservador 
Ibáñez Rizo, Ernesto 1 Partido Liberal 
Iglesias Garcia, Dalmacio 1 Tradicionalista 
Iglesias Posse, Pablo 1 PSOE 
Izquierdo Alcaide, Juan 2 Partido Liberal 
Jiménez de la Puente, Francisco Javier 
conde de Santa Engracia 1 Partido Liberal 
Jorro 1 Partido Conservador 
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Junoy y Gelbert, Emilio 3 
Unión Federal Nacionalista 
Republicana 
Lamana Bonel, Cándido 1 Reformista 
Largo Caballero, Francisco 7 PSOE 
Layret i Foix, Francesc 3 Partit Republicà Català 
Lerroux García, Alejandro 16 Partido Republicano Radical 
Llorens y Fernández de Córdoba, Joaquín 1 Tradicionalista 
Llorente Arregui, Aniceto  2 Republicano 
Llosas Badia, Pedro 1 Xaimista 
López Ballesteros y Fernández, Luis 1 Partido Liberal 
López de Carrizosa y de Giles, Álvaro 
marqués de Mochales 2 Partido Conservador 
López Muñoz, Antonio 1 Partido Liberal 
Loring y Martínez de Heredia, Manuel 
conde de Mieres 1 Conservador datista 
Luque y Coca, Agustín de (xeneral) 2 (non aplica) 
Macià i Llusà, Francesc 1 Solidaritat Catalana 
Maestre Laborde Boix, José 2 Partido Conservador 
Marichalar y Monreal, Luis 
vizconde de Eza 5 Conservador datista 
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Marín Bertrán de Lis, Francisco 
Marqués de la Frontera 1 Partido Conservador 
Marina Vega, José (xeneral) 2 (non aplica) 
Marraco Ramón, Manuel 1 Partido Republicano Radical 
Martín Velandía, José 1 Datista 
Martínez Acacio, José 1 Partido Conservador 
Martínez Anido, Severiano 2 Militar 
Martínez Asenjo, Lamberto 1 Conservador 
Matesanz de la Torre, Mariano 4 Partido Liberal 
Maura y Montaner, Antonio 33 Partido Conservador 
Méndez Vigo y Méndez de Vigo, José María 1 Partido Conservador 
Merino 
(nese periodo hai dous políticos co mesmo apelido) 2 (sen información) 
Mochales Íñiguez, Juan Francisco 1 Partido Liberal 
Montero Ríos, Eugenio 4 Partido Liberal 
Montes Jovellar, Joaquín de 2 Partido Conservador 
Montilla Sabater, Ignacio 1 Partido Liberal 
Morayta Serrano, Miguel 1 Republicano 
Moreno Mendoza, Manuel 2 Partido Republicano Radical 
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Moreno Zuleta, Francisco 
conde de los Andes 2 Maurista 
Morera y Galicia, Magín 2 Partido Regionalista 
Moret 2 (sen información) 
Morote y Greus, José 2 Partido Liberal 
Navarro Reverter y Gomis, Juan 4 Partido Liberal 
Nicoláu Sabater, José 2 Partido Liberal 
Noguera y Aquavera, Vicente 1 Partido Conservador 
Nougués Subira, Julián 9 
Partido Republicano 
Democrático Federal 
Núñez  de Arce y Fernández de la Reguera, Manuel 1 Partido Liberal 
O’Shea y Verdes Montenegro, Eduardo 1 Partido Liberal Conservador 
Ordóñez y García, Mariano 1 Partido Conservador 
Osorio y Gallardo, Ángel 2 Partido Conservador 
Ovejero Bustamante, Andrés 1 PSOE 
Ozores de Padro, José María 1 Partido Liberal 
Padrós y Rubio, Carlos 1 Partido Liberal 
Palacios Morini, Leopoldo 1 Partido Reformista 
Pallarés 1 (sen información) 
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Pan de Soraluce y Español, José 1 Partido Conservador 
Pedregal y Sánchez Calvo, Pedregal 15 Partido Liberal 
Pérez Caballero y Ferrer, Juan 3 Partido Liberal 
Pérez García, Darío 1 Republicano 
Pérez Oliva, Isidro 2 Partido Liberal 
Pi y Súñer, Augusto 2 
Partido de la República 
Catalana 
Pidal  
(nese periodo hai tres políticos co mesmo apelido) 1 (sen información) 
Pidal y Bernaldo de Quirós, Manuel 
Marqués de Valderrey 1 Partido Conservador 
Piniés Bayona, Pío Vicente de 2 Partido Conservador 
Pla y Peñalver, Fernando 
marqués de Amboage 1 (sen información) 
Plaja y Tapis, Buenaventura María 3 Lliga Regionalista 
Poggio y Álvarez, Pedro 1 Partido Conservador 
Portela Valladares, Manuel 1 Partido Liberal 
Posada y García Barrios, Manuel 1 Prietista 
Pradera Larrumbe, Juan Victor 2 Xaimista 
Prado y Palacio, José del 1 Partido Conservador 
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Prieto Tuero, Indalecio 7 Socialista 
Raboso y Castellanos, Juan de Dios 3 Partido Liberal 
Rahola Molinas, Pedro 2 Lliga Regionalista 
Ramos y Ortiz Villajos, Pablo 1 Partido Liberal 
Ríos Urruti, Fernando de 1 PSOE 
Ríu y Periquet, Daniel 2 Partido Liberal 
Rivas Mateos, Marcelo 4 Partido Liberal 
Rodés Baldrich, Felipe 7 Lliga Regionalista 
Rodrigáñez y Mateo Sagasta, Tirso Mateo 2 Partido Liberal 
Rodríguez de la Borbolla y Amoscótegui, Pedro 1 Partido Liberal 
Rodríguez de Viguri, Luis 4 Partido Conservador 
Rodríguez Díaz, Leonardo 3 Conservador 
Rodríguez San Pedro, Faustino 3 Partido Liberal-Conservador 
Roig y Bergadá, José 1 Partido Liberal Español 
Román Ferrer, Carlos 1 Partido Liberal 
Romeo y Sanz, Leopoldo 4 Partido Liberal 
Romero Civantos, Isidro 1 Prietista 
Rosales y Martel, Martín de 
1 Liberal prietista 
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duque de Almodóvar del Valle 
Roselló 1 (sen información) 
Ruano de la Sota, Juan José 3 Partido Conservador 
Ruiz Jiménez, Joaquín 9 Partido Liberal 
Saborit Colomer, Andrés 11 Socialista 
Saenz de Quejana y Toro, Manuel 2 Partido Conservador 
Salas Antón, Juan 1 Republicano 
Salmerón García, Nicolás 1 
Partido Republicano Radical-
Socialista 
Salvador y Rodrigáñez, Amós 1 Partido Liberal 
Salvatella Gibert, Joaquín 5 Partido Liberal 
Sánchez de Toca Calvo, Joaquín 9 Partido Conservador 
Sánchez Guerra y Martínez, José 14 Partido Liberal-Conservador 
Santa Cruz Chordi, Emilio 4 Partido Republicano Radical 
Sanz y Escartín, Eduardo 1 Partido Liberal-Conservador 
Sartorius Chacón, Fernando 
conde de San Luis 1 Partido Conservador 
Senante y Martínez, Manuel 1 Partido Integrista 
Senra Bernárdez, Alfonso 3 Liberal 
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Seoane Varela, Pedro 3 Partido Conservador 
Silió y Cortes, César 1 Partido Liberal-Conservador 
Silvela y Casado, Francisco Agustín 
marqués de Santa María 2 Partido Conservador 
Sivela Casado, Luis 3 Partido liberal 
Solana y González Camino, Marcial 2 Tradicionalista 
Soler Mora, Carlos Regino 1 Partido Liberal 
Sota y Llano, Ramón de la 1 PNV 
Suárez Inclán y González Villar, Félix 3 Partido Demócrata 
Tapia Romero, Luis de 1 Republicano 
Tercero 1 (sen información) 
Trías de Bes, José María 1 Lliga Regionalista 
Ugarte y Pagés, Francisco Javier 2 Partido Conservador 
Uhagón y Guardamino, Rafael 
marqués de Laurencín 1 (sen información) 
Uña Sartou, Juan 3 Reformista 
Urbiena 1 (sen información) 
Urzáiz y Cuesta, Ángel 2 Partido Liberal 
Vázquez de Mella y Fanjul, Juan 4 Tradicionalista 
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Ventosa Calvell, Juan 9 Lliga Regionalista 
Vicenti Rey, Alfredo 1 Partido Demócrata 
Villanueva Gómez, Miguel 28 Partido Liberal 
vizconde de Matamala 1 (sen información) 
vizconde de Val de Erro 1 (sen información) 
Wais San Martín, Julio 3 Partido Conservador 
Zabala y Lera, Pío 3 
Partido Conservador 
(maurista) 
Zancada y Ruata, Práxedes 1 Partido Liberal 
Zulueta y Escolano, Luis 6 
Partido Reformista 
(republicano) 








15. Anexo 2: políticos citados nas “Acotaciones” durante a II 
República. 
 
Listado cos políticos e personalidades destacadas que se citan nas “Acotaciones 
de un oyente” entre 1931 e 1935. Destacar que algúns deles nin sequera forman parte do 
membros do Parlamento durante estes anos, senón doutras épocas anteriores (como pode 
ser o caso de Antonio Maura). 
Apelidos e nome Mencións Partido/tendencia1513 
Abadal Calderó, Raimundo de 1  Lliga Regionalista 
Agaray 1  (sen información) 
Aguillaume Valdés, Manuel 2  Socialista 
Aguirre y Lecube, José Antonio  2  Nacionalista 
Aizpún Santafé, Rafael 1 Independente 
Alarcón de la Lastra, Luis 1 Agrario 
Alba Bonifaz, Santiago 22 Partido Liberal 
Albiñana Sanz, José María 8 Nacionalista español 
Alcalá Espinosa, Nicolás 1 Radical 
Alfaro Gironda, Edmundo 1 Radical 
Alcalá Zamora y Torres, Niceto 15 Partido Liberal / Partido 
Liberal Democrático 
Alomar i Villalonga, Gabriel 1 Unión Socialista de Cataluña 
                                                 
1513 Datos extraídos das fichas dos deputados de congreso.es e da Wikipedia.  
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Alonso de Armiño y Calleja, Tomás 1 Independente 
Alonso González, Bruno 3  Socialista 
Álvarez Angulo, Tomás 1 Socialista 
Álvarez González Posada, Melquíades 3 Republicano Liberal 
Demócrata 
Álvarez Mendizábal y Bonilla, José María 6  Radical 
Álvarez Rodríguez, Basilio 3 Radical Agrario 
Álvarez Valdés y Castañón, Ramón 3  Republicano Liberal 
Demócrata 
Anguera de Sojo, José Oriol 1 CEDA 
Araquistáin Quevedo, Luis 3 Socialista 
Arana Goiri, Sabino 1 Partido Nacionalista Vasco 
Arenal Ponte, Concepción 1 (non aplica) 
Argüelles y Argüelles, Manuel de 1 (non aplica) 
Armasa Briales, Pedro 1 Republicano Radical 
Arranz Olalla, Gregorio 1 Dereita Liberal Republicana 
Ayuso Iglesias, Manuel Hilario 1 Partido Republicano Federal 
Azaña Díaz, Manuel 50 Acción Republicana e 
Izquierda Republicana 
Azcárate y Flórez, Justino 2 Partido Reformista 
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Azpeitia Esteban, Mateo 2   Agrario da CEDA 
Badía Malagrida, Carlos 1 Liga Catalana 
Badía (inspector) 1 (non aplica) 
Baeza Medina, Emilio 2 Partido Radical Socialista e 
Izquierda Republicana 
Balbontín y Gutiérrez, José Antonio  1 Partido Social 
Revolucionario 
Barcia y Trelles, Augusto 9  Acción Republicana 
Bardají López, Luis 1 Partido Republicano Radical 
Barnés Salinas, Francisco 2 Radical Socialista 
Bartolomé Cossió, Manuel 1 (non aplica) 
Bello Trompeta, Luis 4  Acción Republicana 
Berenguer y Fusté, Federico (xeneral) 3 (non aplica) 
Besteiro Fernández, Julián 18 PSOE 
Bilbao Hospitalet 1  
Blanco Rodríguez, José 1 Agario Independente 
Blasco Blasco, Sigfrido 2 Republicano Autónomo 
Bolívar Escribano, Cayetano 13 Comunista 
Botella Asensi, Juan 2  Izquierda Radical Socialista 
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Burgos y Mazo, Manuel de  1 Partido Conservador 
Busquets   2  (sen información) 
Calvo Sotelo, José 15 Renovación Española 
Cambó y Batlle, Francisco 10 Lliga Regionilista 
Campoamor, Clara 3 Partido Radical 
Cano López, Dionisio 3  Republicano Conservador 
Careaga y Andueza, Juan Antonio de  1 Nacionalista Vasco 
Carner Romeu, Jaime 3 Radical Socialista 
Carranza (almirante) 2 (non aplica) 
Carrascal    
(pode ser Carrascal Martín, Germiniano (Acción 
Popular) ou Carrascal Montero de Espinosa, Manuel 
(Radical)) 
1 (sen información) 
Carrasco y Formiguera, Manuel 2 Republicano Catalanista 
Carreres Bayarri, Gerardo 1  Unión Republicana 
Autonimista 
Casares Quiroga, Santiago 1 ORGA 
Casas Jiménez, Hermenegildo 1 Socialista 
Castrillo Santos, Juan 13 Derecha Liberal Republicana 
Chapaprieta y Torregrosa, Joaquín 13 Republicano independente 
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Cid Ruiz Zorrilla, José María 3  Republicano agrario 
Comín Sagues, Jesús 1 Tradicionalista 
Companys Jover, Luis 9 Izquierda Republicana de 
Cataluña 
Conde de Vallellano 1 (sen información) 
Cordero Bel, Luis 1 Republicano Radical 
Coronel Capaz 1 (non aplica) 
Cortés Villasana, Ricardo 1 Agrario 
Díaz Alonso, Perfecto 1 Republicano Radical 
Díez Pastor, Fulgencio 1 Radical 
Domingo Sanjuan, Marcelino 7 Radical Socialista 
Domínguez Arévalo, Tomás  
conde de Rodezno 
3 Tradicionalista 
Dualde Gómez, Joaquín 
(ministro de Instrucción Pública e Belas Artes) 
1 Partido Liberal Demócrata 
Echevarrieta Mauri, Horario 1 (non aplica) 
Iglesias y Ambrosio, Emiliano 3 Radical 
Fernández Ladreda y Menéndez Valdés, José María 1 Acción Popular 
Fernández Quer, Antonio 1 Socialista 
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Figueroa y Alonso Martínez, Álvaro de  1 Independente 
Figueroa Torres, Álvaro de  
conde de Romanones 
5 Partido Liberal 
Frías 
(Fernández Flórez di que é da Lliga pero non atopamos 
ningún deputado con ese apelido) 
1 (sen información) 
Fuentes Pila, Santiago 2  Renovación Española 
Galarza Gago, Ángel 1 Socialista 
Ganivet, Ángel 1 (non aplica) 
García Gallego, Jerónimo 1 Democracia Cristiana 
García Prieto, Manuel  
marqués de Alhucemas 26 Partido Liberal Democrático 
García-Valdecasas y García-Valdecasas, Alfonso 2 Agrupación al Servicio de la 
República  
Gassol Rovira, Ventura  Esquerra Republicana de 
Cataluña 
Gil Robles y Quiñoñes de León, José María 20 CEDA 
Giral Pereira, José 1 Acción Republicana 
Gomáriz Latorre, Jerónimo 1 Radical Socialista 
Goicoechea y Cosculluela, Antonio 14 Renovación Española 
Gómez Paratcha, Laureano 1 ORGA 
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Gómez San José, Trifón 3 Socialista 
González Fernández de la Bandera, José 1 Partido Radical 
González Ramos, Manuel 1 Socialista 
Gordon Ordax, Félix 7 Radical Socialista 
Gracia Villarrubia, Anastasio de 1 Socialista 
Guerra del Río, Rafael 6 Radical 
Hernández Zancajo, Carlos 2 Socialista 
Herra Oria, Ángel (cardenal) 1  (non aplica) 
Hidalgo Durán, Diego 2 Republicano Radical 
Iranzo Enguita, Vicente 1 Republicano Independente 
Irazusta Muñoa, Juan Antonio 1 Nacionalista Vasco 
Irujo Ollo, Manuel 1 Nacionalista Vasco 
Jiménez de Asúa, Luis 5  Socialista extremo 
Jiménez Fernández, Manuel 3  Acción Popular 
Juarros Ortega, César 1 Derecha Liberal Republicana 
Kent Riano, Victoria 3 Radical Socialista 
Lamamié de Clairac y de la Colina, José María 1 Tradicionalista 
Lamarck 1 (sen información) 
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Lara Zarate, Antonio 7  Radical 
Leizaola Sánchez, Jesús María 4 Nacionalista Vasco 
León XIII 1 (non aplica) 
Lerroux García, Alejandro 36 Partido Republicano Radical 
Lluhí y Vallescà, Joan 1 Esquerra Republicana 
López Varela, José 1 Radical 
Lozano Ruíz, Juan 1 Socialista 
Lucia Lucia, Luis 2  Dereita Rexional Agraria 
Maciá Llusa, Francisco 1 Esquerda Republicana de 
Cataluña 
Macías del Real 1 (sen información) 
Madariaga     
(poden ser Madariaga Almendros, Dimas (Acción 
Nacional) ou Madariaga Rojo, Salvador) 
3  (sen información) 
Manglano y Cucalo de Montull, Joaquín 1 Tradicionalista 
Mangrané Escardo, Daniel 2  Esquerda Catalana 
Marañón Posadillo, Gregorio 2 Agrupación al Servicio de la 
República 
Marco Miranda, Vicente 1 Unión Republicana 
Autonomista 
Nelken Mansberger de Paul, Margarita 1 Socialista 
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Maroto Rodriguez de Vera, Andrés 1 Agario Independente 
Marquet 1  (sen información) 
Marraco Ramón, Manuel 11 Republicano Radical 
Martínez Acacio, José 1 Conservador 
Martínez Barrio, Diego 13 Esquerra Republicana 
Martínez de Velasco Escolar, José 6  Independente 
Matesanz de la Torre, Mariano 1 Independente 
Maura y Montaner, Antonio  18 Partido Conservador 
Maura Gamazo, Honorio  1 Renovación Española 
Menéndez Fernández, Teodomiro 2  Socialista 
Monzón y Ortíz de Urruela, Telesforo 2  Nacionalista Vasco 
Moreno Calvo, Guillermo 1 Esquerda  Liberal 
Moutas Meras, José María 2  Acción Popular 
Muñoz Cobos 1 (sen información) 
Muñoz de Diego 1 (sen información) 
Negrín López, Juan 1 Socialista 
Nicolau D’Dolwer, Luis 5 Acción Catalana 
Nombela, Antonio (funcionario de Aduanas) 1 (non aplica) 
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Novoa Santos, Roberto 4 Federación Republicana 
Galega 
Oriol 
(pode ser Oriol de la Puerta, Jaime (Agrario) ou Oriol y 
Urigen, José Luis de (Católico Fuerista)) 
1 (sen inforamción) 
Orozco Batista, Andrés 3  Radical 
Ortega y Gasset, Eduardo 1 Radical Socialista 
Ortega y Gasset, José 2 Agrupación al Servicio de la 
República  
Ossorio Gallardo, Ángel 5 Apoyo a la República 
Otero Pedrayo, Ramón 1 Partido Nazonalista 
Republicán de Ourense 
Pablo Blanco Torres, Joaquín de 1  Radical 
Palet y Barba, Domingo 1 Izquierda Republicana de 
Cataluña 
Palomo Aguado, Emilio 2 Republicano Radical 
Socialista 
Pascual Leone, Álvaro 2  Republicano Radical 
Pavía y Rodríguez del Alburquerquez, Manuel (xeneral) 1 (non aplica) 
Pemán Pemartín, José María 1 Independente 
Pérez Madrigal, Joaquín 5  Radical Socialista 
Pérez de Rozas y Masdeu, José 1 Radical 
440 
 
Picavea Leguía, Rafael 3 Independente 
Pich y Pon, Juan 1 Partido Republicano Radical 
Pita Romero, Leandro 5  Republicano independente 
Portela Valladares, Manuel 1 Republicano galeguista 
Prieto Tuero, Indalecio  33 Socialista 
Primo de Rivera y Orbaneja, Miguel (xeneral) 1 (non aplica) 
Rahola y Molinas, Pedro 4 Rexionalista 
Ramos Acosta, Aurelio 1 Radical Socialista Indepente 
Recasens Sitches 1 Dereita Liberal Republicana. 
Federación Galega 
Republicana 
Reig y Rodriguez, Joaquín 2  Lliga Catalna 
Rey Camaño 1 (sen información) 
Rey Mora, Fernando 1 Republicano Radical 
Rico Avello, Manuel 2  Federalista independente 
Rico López, Pedro 1 Acción Republicana (foi 
alcalde de Madrid) 
Río Rodríguez, Cirilo del  1 Dereita Liberal Republicana 
Ríos Urruti, Fernando de los 10 Socialista 
Rocha García, Juan José 4 Radical 
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Rodríguez Castelao, Alfonso Daniel 3 ORGA 
Rodríguez de Viguri, Luis 3  Agrario 
Rodríguez de Vera y Romero, Romualdo 1 Socialista 
Royo Villanova Morales, Antonio 10 Agrario independente e 
liberal dinástico con Alba 
Ruiz Alonso, Ramón 4  Acción Obrerista 
Ruiz Funes García, Mariano 1 Izquierda Republicana 
Ruiz Valdepeñas Utrilla, Luis 1 Acción Popular 
Saborit Colomer, Andrés 1 Socialista 
Sainz Rodríguez, Pedro 2 Rexionalista independente 
Salazar Alonso, Rafael 2  Republicano Radical 
Salmerón García, Nicolás 1 
Partido Republicano 
Radical-Socialista 
Salmón Amorín, Federico 1 CEDA 
Samper Ibáñez, Ricardo 16 Republicano Autónomo 
Sánchez Albornoz  Menduiña, Claudio 14 Acción Republicana e 
Izquiera Republicana 
Sánchez Covisa y Sánchez Covisa, José 1 Dereita Liberal 
Sánchez Guerra, José 2 Apoyo a la República 
Sánchez Román y Gallifa, Felipe 9 Independente 
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Santaló y Parvorell, Miguel 15 Radical Socialista. En 
Cataluña: Esquerda 
Republicana 
Serra Moret, Manuel 1 Esquerda Republicana de 
Cataluña. Socialista 
Sierra Pomares, Manuel 1  Agrario da CEDA 
Tapia Romero, Luis de 2 Independente 
Tenreiro Rodríguez, Ramón María 1 Federación Republicana 
Galega 
Tirado Figueroa, Juan 3 Socialista 
Toledo y Robles, Romualdo de 1 Tradicionalista 
Torre Gutierres, Matilde de la 1 Socialista 
Trabal y Saus, José Antonio 8  Esquerra Republicana 
Catalana 
Unamuno y Jugo, Miguel de  12 Republicano-socialista.  
Usabiaga Lasquibar, Juan 2  Republicano independente 
Valentín    
(pode ser Valentín Aguilar, Armando (CEDA) ou 
Valentín Torrejón, Faustino (Unión Republicana 
Autonomista)) 
1 (sen información) 
Vaquero Cantillo, Eloy 4 Republicano Radical 
Varela Radio, Manuel 1 Republicano independente 
Velayos y Velayos, Nicasio 3  Agrario Republicano 
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Ventosa Roig, Juan 2  Esquerra Republicana de 
Cataluña 
Ventosa Calvell, Juan 8  Rexionalista 
Verecunda 1 (sen información) 
Vidal Guardiola, Miguel 1 Lliga 
Vidarte Franco Romero, Juan Simenón 1 Socialista 
Villa Gutiérrez, Antonio de la 1 Radical Socialista 
Villalobos González, Filiberto 2 Republicano Liberal 
Demócrata 
Wells 2 (sen información) 
Xirau 
(nese período hai dous políticos, irmáns co mesmo 
apelido) 
2 (sen información) 
Zozaya    2 (sen información) 






16. Anexo 3: Artigos que inspiraron El bosque animado. 
“Por la escondida senda”, en ABC, 12/09/1924 
La marcha de “Carabullo”.- Este otoño, los helechos de la “fraga” de Cecebre no 
se estremecerán al paso suave, casi inaudible de Carabullo. Carabullo, la pequeña sierpe 
de color acerado, está ahora… sabe Dios dónde.  
Si me permitís, os diré antes de narrar esta historia, que estoy en mi casita aldeana, 
rodeada de bosques, en la vieja y amada Galicia. Al llega a ella he leído la nota del 
Directorio acerca de la censura. El Directorio nos recomienda a los periodistas que no 
estemos absolutamente conformes con él que escribamos sobre asuntos de medicina, de 
sociología, de agricultura o de numismática. Mis conocimientos en estas ciencias y en 
cualquier otra ciencia, no elevarían el nivel cultural de mis lectores. Así, he decidido 
contarles algo de lo que ocurre bajo la cúpula de pinos y robles de la fraga de Cecebre. 
Son historias sencillas, casi candorosas, incapaces de atraer sobre ellas ese rayo rojo que 
tan fácilmente traza el lápiz del censor.  
Y ahora, ved lo que ocurrió a Carabullo.  
Carabullo era la última sierpe que quedaba en el bosque. Hubo un tiempo en que 
no resultaba difícil encontrar uno de estos animales en Abegondo. ¿Cómo habían llegado 
aquí? Parecer ser un día pasó una bruja por la aldea y se detuvo a dormir bajo los árboles 
de la fraga. Al amanecer se peinó y se lavó en una charca que las lluvias formaron en la 
cavidad de una roca. En el agua de esa charca quedaron siete pelos; y fueron engordando 
y creciendo, y a los siete días salieron siete serpientes, que después se multiplicaron y se 
extendieron por el país.  
Acaso os entretuviese el relato de alguna de sus hazañas, pero ahora debe bastar 
saber que los labriegos las fueron exterminando. En la época actual, en cuestión de 
sierpes, sólo queda Carabullo y una horrible reputación. Todo Abegondo las acusa de su 
extraordinaria avidez por la leche. Se habla de una vaca a la que habían separado de su 
cría y recibía complacientemente en el establo la visita de una serpiente, a la que dejaba 
nutrirse de sus ubres repletas. Y algo peor se dice. Cualquier viejo aldeano de Fraís puede 
contaros la historia de Juana, la Bermella. Juana, la Bermella, volvía de su trabajo al 
anochecer y amamantaba a su hijo. Era una mujer fuerte y sana, pero no podía evitar 
quedarse dormida con el pequeñuelo en el regazo, porque el ajetreo de la labranza y los 
madrugones la traían siempre falta de sueño. No un hijo, sino dos y aún más podrían 
alimentarse en los ubérrimos pechos de la campesina, y, sin embargo, el infeliz Xuaniño 
estaba cada vez más extenuado y enclenque. Juana, la Bermella, echó de ver que se trataba 
de un meigallo. Pero no había tal meigallo. Dos hombres quedaron escondidos, velando 
toda la noche, en la choza de la mujer, y vieron, cuando ésta sucumbió al sueño, que una 
serpiente llegaba de no se sabe dónde, y apartaba al chiquillo y ocupaba su puesto en el 
pecho rebosante de dulce jugo.  
Carabullo conocía todos estos cuentos –las serpientes son sabias- y se reía de ellos. 
Ningún animal, en toda la fraga, podría jactarse de una vida tan honorable como 
Carabullo. Jamás había probado la leche ni comprendía que pudiese gustar. Pasaba 
muchas horas tendido en los ásperos tojos, con la boca abierta para atrapar algún insecto, 
y, a veces, engullí algún sapito joven. No picaba las frutas, como los pájaros; ni estropeaba 
las huertas, como las liebres; ni inquietaba a los hombres y a los animales, como el 
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estúpido enjambre de moscas. El mundo que mejor conocía era el pequeño mundo, 
infinitamente poblado, del tojal espinoso, viejo tojal, tan alto como dos hombres 
superpuestos, cercado y enmarañado más aún por las zarzas. Los seres más tímidos y los 
más perseguidos de la fraga viven allí. Entran por galerías minúsculas, que trazan 
laberintos complicadísimos, y cuando se reúnen en la roca pelada que hay en el centro, 
casi a ras de tierra, pueden decir que están como en una isla de tranquilidad. Cierto es que 
las aves lograrían verlos, pero las arañas tendieron, de tojo a tojo, un velo que irisa la luz 
y retiene las gotitas de orballo de los amaneceres. Los lindes del tojal son la frontera del 
peligro. De la de allá, muchas veces se asoman mil animalillos a contemplar el paso del 
labriego que guía su yunta, o de la anciana que busca ramas secas, o de los paseantes 
llegados de la ciudad. Tan cerca de ellos, que los pueden ver y oir a su sabor, sin que el 
corazón se sobresalte en sus cuerpecillos. Todos aguardan entonces un silencio profundo. 
Sólo la libre se empeña en echar a correr, pero Carabullo le tira prudentemente del rabo. 
Oyen y ven; y a veces se ríen ahogadamente de nosotros.  
En más de una ocasión, en la roca que hay en el centro del tojal, Carabullo  se ha 
quejado de vivir en estas tierras y entre estas gentes. Ella sabe que hay países en el mundo 
donde las de su especie reciben culto y nadie se atrevería jamás a darles muerte; países 
en que los hombres las guardan en templos magníficos y les sacian el hambre, y velan sus 
largos sueños.  
¿Dónde están esas tierras? –le preguntan con cierta burla sus compañeros del tojal.  
Muy lejos, muy lejos –responde ella, apenada.  
Hu-hu, la mosca más impertinente de toda la fraga, llena de vanidad porque un día 
entró en el vagón de un tren y marchó hasta Betanzos, asegura:  
Yo nunca he visto nada de eso en mis viajes.  
Sin embargo, es verdad –insiste melancólicamente Carabullo. 
Hace un mes, la sierpe salió del tojal hacia un lugar de la fraga donde engordan, 
entre espadañas, algunos sapitos tiernos. Volvió perezosamente, y prefirió reptar por la 
senda abierta por los hombres a deslizarse entre los brezos. Cualquier bichito e la fraga 
sabe que esta es una aventura peligrosa, y la prudente Carabullo lo reconoció así cuando 
vio aparecer de improviso ante ella la temible figura de un hombre. Estaba apenas a tres 
pasos, y llevaba un bastón. Los animalitos que atisbaban por el tojal dieron por muerta a 
Carabullo. Sorprendida así, en terreno descubierto, era difícil que pudiese escapar. Un 
pájaro dio un chillido de susto… La sierpecilla alzó la cabeza, en la angustia de lo 
inevitable. Pero… 
Todos lo vieron con estupor. Fué el hombre el que retrocedió, dando un brinco 
atrás, extendidos los dedos índice y meñique de ambas manos, descompuesto el 
semblante, gritando con un acento que no era de los hombres de estas tierras:  
¡Ozú! ¡Lagarto, lagarto! 
Y huyó. Todos los animalitos del tojal lo vieron. Huyó. Permaneció Carabullo  un 
instante suspensa, y luego siguió rápidamente, oculta entre helechos, los pasos del 
forastero. Desde el confín de la fraga le vió subir al tren en la diminuta estación que se 
alza junto al bosque. Cuando Carabullo  volvió, todos los animalitos del tojal le esperaban 
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en la roca del centro. Pero sólo dijo, triunfalmente:  
Poco tiempo hemos de estar juntos, amigos. Creo conocer ya el camino de la tierra 
donde lo sobrenatural nos ampara. Acordaos alguna vez de mí.  
Y una noche, Carabullo se enroscó en el eje de un vagón de mercancías que se 
detuvo en la pequeña estación, y se dejó llevar hacia el Sudeste.  
 
“Por la escondida senda”, en ABC, 18/09/1924 
EL CLAN DE LOS GATOS.- Mingolín se escapó del pazo al anochecer de uno 
de los últimos días de Agosto. Mingolín vivía perfectamente junto a las dos viejas 
fidalgas; sin embargo, a nadie debe extrañar su evasión. El gato ama la libertad más que 
ningún otro animal de los que el hombre domestica, y pocas veces pasan veinticuatro 
horas sin que alguno abandone definitivamente la ancha piedra del lar, sobre la que 
dormita, y se eche al monte, en este rinconcito del mundo.  
Oculto en un maizal, Mingolín oyó sin conmoverse los gritos de las dos viejas que 
le llamaban con voces donde los diminutivos temblaban de afán. Marica, la criada, le 
requirió también, más ásperamente, pero Mingolín apenas se movió más que para darle 
un zarpazo a un abejorro y para oliscar una hoja que le acariciaba cerca del hocico rosado. 
Después, cuando la obscuridad se hizo más densa, Mingolín emprendió su caminata con 
mayor serenidad de la que podría esperarse de un gato que hace su primera salida.  
Ciertamente no sabía adónde ir. Cerca de la fraga se detuvo a mirar desde un 
caballón de tierra enverdecida la choza de María Arruallo, por cuya abierta ventana salía 
un delicioso olor a sardinas. A vieja Arruallo acababa de encender su candil de acetileno, 
y la llama era como una estrecha y larga plumita azul, torcida hacia un lado como el 
sombrerillo de un paje. Mingolín se sobrepuso a la emoción que en él despertaba siempre 
el olor a sardina, y siguió. Anduvo y anduvo mucho tiempo, y llegó a los bosques que 
crecen para allá de Lendoiro, desde donde se divisan más de cinco parroquias, y en los 
que el viento puede correr casi una legua entre los árboles sin encontrar para sus juegos 
el humo de ninguna vivienda humana.  
Llegó y estimó con agrado aquel sitio salvaje. Las espinas de los tojos le habían 
arañado alguna vez, y estaba cansado, pero prefirió dormir en algún cobijo satisfacer cien 
pequeñas ansias de animal libre que se revelaban súbitamente en él. Se agazapó en las 
sombras, acechó un rumorcillo y se lanzó de un salto maravilloso sobre una hoja seca que 
la brisa empujaba, y a la que deshizo con inédita ferocidad entre sus uñas enrojecidas por 
la tierra arcillosa de los caminos.  
Aquella noche fué cuando cazó un topo. Lo esperó mucho tiempo al extremo de 
su vivienda subterránea, recogido, con la cabeza casi pegada al suelo y el bigote erizado. 
Y cuando lo tuvo entre sus dientes agudos se sintió magníficamente triunfador. La verdad 
es que jamás había cazado nada, y que la única presa que hizo una vez en el pazo estaba 
guisada por la cocinera.  
Paseó aquel cuerpecillo estremecido aún y caliente, recreándose en un maullido 
que salía de su propia garganta como un hervor. Y fue entonces cuando comenzaron a 
aparecer en torno del fugitivo, brotando silenciosamente de todos lados del bosque, ojos 
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verdes, y ojos bermejos, y ojos de oro, que lo miraban con fijeza perturbadora. Mingolín  
depositó a su víctima en tierra, puso sobre ella una garra y esperó.  
Es un hermano –maulló uno de los recién llegado, y las redondas pupilas 
brilladoras acercándose.  
Primero formaron un círculo en torno de Mingolín, pero surgieron más y más de 
las tinieblas, y fueron como luciérnagas entre los matorrales, y como estrellitas en las 
copas de los pinos. Las más lejanas iban y venían, llevadas por un afán curioso, y parecían 
multiplicarse. Si unos ojos humanos hubiesen podido ver tantos ojos brilladores, creerían 
que el bosque entero estaba invadido de animales.  
Son gatos, como yo –advirtió perfectamente Mingolín, y les saludó con un largo 
maullido de abundantes modulaciones.  
Bien –gruñó a su lado el que antes le había reconocido-; deja esas serenatas de 
tejado para otra ocasión. Estás en el clan de los Gatos Libres.  
Y se acercó a frotarle la nariz.  
Aquella fue para Mingolín, una noche de agradables sorpresas. Cuando, a las tres 
de la madrugada, asomó en el cielo un trozo de luna rojo y carcomido, como un queso de 
Chester a medio roer por los ratones, Mingolín reconoció entre sus compañeros a algunos 
gatos del rueiro próximo al pazo, con los que había peleado muchas veces y que 
desaparecieron sin que nunca se hubiera vuelto a saber de ellos. Todos los gatos huídos 
de las casitas aldeanas de diez parroquias a la redonda estaban allí, en la fraga llena de 
misterio. Los regía un gato de piel parda y listada, que devoró con aire de indiferencia el 
topo cazado por el neófito, asegurando que de día en día la carne de los topos era de peor 
calidad.  
Fue este el gato que, al día siguiente, examinó y aleccionó a Mingolín. Apoyó el 
pecho sobre las patitas cruzadas, entornó los ojos, que se oblicuaron como los de un nipón, 
e inquirió:  
¿Qué hacías en el pazo? 
Comer y dormir.  
¿Nada más? 
También jugaba con los ovillos de mis amas.  
¿Qué es un ovillo? –preguntó uno de los hijos del jefe, que había nacido y vivido 
siempre en la fraga.  
Un ovillo –dijo su padre- es un animalito redondo que anida en el regazo de las 
mujeres. Cuando corre, adelgaza y se le estira el rabo. No es comestible –terminó con 
desprecio.  
No es comestible –corroboró Mingolín-; pero yo jugaba con él tan graciosamente 
que mis amas me daban doble ración de hígado de vaca.  
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También nosotros comeremos vaca muy pronto –afirmó con fiereza el jefe.  
Y explicó. Los Gatos Libres habían reflexionado mucho acerca de su condición. 
Era verdad que existían gato depauperados que se avenían a llevar un lazo y hasta un 
cascabel; pero verdaderamente un gato no se deja domesticar  como un perro o como un 
caballo. El gato es una fiera: esta es la realidad. Una fiera emparentada con el tigre y con 
el león. El clan de los Gatos Libres se preocupaba de restituir y cultivar esta fiereza, de 
devolver el gato a su natural condición.  
Hemos dejado de ser gatos. La sola palabra “gato” es un insulto entre nosotros.  
¿Qué somos, pues? –preguntó Mingolín.  
Panteras peso-pluma –respondió gravemente su maestro-. Cuida en lo sucesivo de 
portarte como tal.  
Mingolín conoció desde entonces mil pequeños placeres: el del acecho de la caza, 
el de las largas siestas en lo alto de un roble, desde donde casi alcanzaba a ver la blanda 
sumidad el bosque, movible como un mar; y ese otro placer, que aman tanto los gatos, de 
deslizarse entre las altas hierbas sin despertar un rumor ni apenas mover un tallo… No 
faltaba qué comer en el bosque. Avecillas que piaban entre sus uñas, locas de terror, ratas, 
gazapos de piel blancuzca.  
Una vez, un enorme gato rojo y osado se aventuró en una excursión a la aldea 
(como baja a veces un tigre hambriento), y volvió con un pulpo cocido.  
Todos los días, a la hora del alba, las pequeñas panteras se instruían 
colectivamente para la caza del buey. Habían resuelto cazar un buey algún día, uno de 
aquellos bueyes cachazudos y gordos que iban o venían por la carretera que atravesaba el 
bosque, por la feria de Betanzos. Ahora ensayaban. Un seco tronco de árbol caído en 
mitad de la fraga, hacía las veces del rumiante, y los gatos del clan probaban a lanzarse 
sobre él, en saltos magníficos, por equipos de quince. El jefe aseguraba que no se tardaría 
mucho en poder intentar el “golpe” con esperanzas de éxito. Acaso lo cuente alguna vez 
en mis crónicas.  
 
“Por la escondida senda”, en ABC, 20/09/1924 
El alma en pena de Fiz Cotovelo.- Hace muchos años, cuando la fraga de Cecebre 
era más frondosa y extensa, Xan de Malvís, más conocido como Fendetestas, pensó – una 
vez que llenaba de piñas un saco remendado- que aquella espesura podía albergar muy 
bien a un bandolero. No es que Xan de Malvís viese en tal detalle un complemento 
romántico de la hosca umbría; mas bien apreció la inexistencia del bandido como una 
vacante que podía ser cubierta. Y se adjudicó la plaza.  
Cuando Fendetestas emprendió la higiénica vida de ladrón de caminos no disponía 
más que de un pistolón probado algunas veces en las reyertas de romería, y cuyo cañón, 
enmohecido y atado con cuerdas, parecía casi el cañón de un trabuco. Fendetestas llevó 
también a la fraga un ideal: robar la casa de algún cura. No hubo ni hay en el campo 
gallego un solo ladrón que no haya robado a un cura o soñado en robarle. Es un tópico de 
la profesión. Puede ocurrir que los curas sean más pobres que los mismos labriegos, pero 
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esto no librará a sus casas del asalto. Ignoro el espejismo o la voluptuosidad que incita a 
los ladrones a preferir estas empresas, pero puede afirmar que si desapareciesen 
súbitamente de Galicia todos los curas, todos los ladrones se encontrarían desconcertados 
y con la aprensión angustiosa de que se había acabado su misión en las aldeas.  
Xan de Malvís pensó, naturalmente, en robar a un párroco, pero aplazó su proyecto 
para cuando hubiese adquirido cierta perfección en el oficio. Las primeras semanas las 
dedicó a desvalijar a los labriegos que volvían de vender ganado en las ferias. Se tiznaba 
grotescamente el rostro, y aparecía en lo sumo de la corredoira dando brincos, apuntando 
con el pistolón, y gritando, para amedrentar a sus víctimas:  
¡Alto, me caso en Soria! 
Y no le iba mal. Apañó el primer mes diez y ocho duros, más de lo que ganaría en 
un lustro siendo criado en el pazo de la montaña.  Comía lo suficiente, dormía en una 
cueva arcillosa que iba dando, poco a poco, a su traje la dureza de una tabla, y entretenía 
sus largos ocios haciendo trampas para pájaros. Por las noches, miraba largamente la luna, 
oía ladrar los perros de las aldeas, rezaba un Padrenuestro y resbalaba hasta el sueño 
pensando:  
El día que me resuelva a robar en la casa del cura… 
Verdaderamente, no le iba mal. Pero una noche en que la quietud le había arrojado 
de su guarida llevándole a vagar cautelosamente por lo más intrincado de la fraga, tuvo 
una visión que le llenó de pavura. Por entre los robles y castaños, siguiendo las 
sinuosidades de un senderillo casi cubierto por los tojos, vio avanzar un fantasma. Era un 
fantasma enteramente igual a cualquier otro fantasma aldeano. Venía envuelto en una 
blanca sábana, traía una luz sobre la cabeza y arrastraba unas cadenas que chirriaban al 
rozar los pedruscos del camino. Xan de Malvís se había disfrazado muchas veces de 
espectro en sus aventuras amorosas para no comprender que aquella era un alma en pena. 
Tan asustado quedó, que ni habla tuvo para conjurar la aparición inesperada. Corrió hacia 
su cueva, arañándose en las zarzas, y no concilió el sueño hasta el amanecer.  
Dos noches después casi tropezó con el mismo fantasma, junto a las rocas 
cubiertas de musgo que amparaban su guarida.  
¡Jesús, María, José! –exclamó, entonces, santiguándose-. ¿Quién eres y qué 
quieres de mí? 
Y el fantasma habló con voz afligida, un poco en falsete, de todos los fantasmas:  
Soy el ánima de Fiz Cotovelo, el de Cecebre, que anda penando por estos caminos.  
¿Quieres unas misas? –preguntó resueltamente Fendetestas, como si las llevara él 
en el bolsillo.  
Nunca vienen mal –parece que respondió el fantasma-. Pero si me ves así, es 
porque hice en vida la promesa de ira a San Andrés de Teixido, y no la cumplí, y ahora 
necesito que un cristiano vaya descalzo y peregrinando, en mi lugar, llevando una vela 
tan alta como yo he sido.  




Pues… yo bien iría… pero la verdad, no me convence mucho en estos momentos 
andar demasiado por las carreteras.  
El espectro dio un largo gemido, que horripiló a Malvís, y siguió arrastrando sus 
hierros.  
Rezaré por ti –ofreció Fendetestas.  
Desde entonces, el bandido pudo saber perfectamente cuándo eran las doce en 
punto de la noche. Solo con asomarse a su cueva veía pasar la aparición, gimiendo y 
bruando; y aun sin asomarse oía el ruido de las cadenas. Como lo habitual pierde emoción, 
y Malvís, era, a la vez, un hombre valiente, concluyó por familiarizarse con la presencia 
del fantasma. Muchas noches, sintiendo exacerbada en su soledad el ansia de echar un 
párrafo con alguien, esperaba, sentado en las piedras musgosas, al espíritu de Fiz 
Cotobelo y le instaba a detenerse.  
¿Qué prisa llevas? – le preguntaba.  
Y después:  
¿Cómo marcha el asunto? 
Entonces, ambos conferenciaban gravemente. Fiz Cotobelo se dolía de que todos 
escapasen sin quererle oír y de la enorme cantidad de agua bendita que le arrojaban en la 
aldea, y que le hacía andar con la sábana terriblemente húmeda. Malvís hablaba de sus 
pequeños negocios del día y, sobre todo, de su proyecto de asalto a la casa del cura. A 
veces el fantasma se interesaba en la vida del bandolero.  
¿Lo pasas bien? –inquiría.  
Y Fendetestas escupía en el suelo, elevaba un poco sus hombros fornidos, y 
contestaba:  
Es peor arar, Cotoveliño; te lo digo yo: es peor arar. Lo malo está en que no puedo 
salir de aquí a comprar tabaco. Si hubiese tabaco en la fraga no me cambiaba por el 
maestro de escuela. Palabra. Pero cuando no puedo fumar… Muchos días estuve tentado, 
sólo por eso, a volver a ser un hombre decente.  
Fiz Cotobelo conservaba sus tendencias de campesino; auguraba el tiempo y el 
gustaba saber cuánto habían pagado por los bueyes los tratantes castellanos. Él había 
muerto muy pobre, muy pobre. Nunca había salido de su Concejo. ¡Si hubiese tenido 
dinero preciso para embarcarse, como tantos otros que volvieron ricos de allende del mar! 
La confianza entre los dos moradores de la fraga creció. Un día, Fendetestas le 
robó las cadenas al fantasma y las vendió como hierro viejo. A la noche siguiente, el 
fantasma volvió con otras nuevas. No dijo nada, pero las tuvo recogidas entre sus brazos, 
mientras estuvo cerca de Malvís.  
La presencia del espectro le hizo un bien al ladrón: alejó a los civiles, que no 
gustaban de encontrarse con el alma en pena en las sombras del bosque. Pero le hizo un 
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mal: ahuyentó a los demás caminantes. Todos preferían dar un largo rodeo, desde que se 
supo que por la fraga iba y venía dando aullidos la ánima atribulada de Fiz.  
Fendetestas  murmuraba, del peor humor:  
Se acabó el negocio. Ese Cotobelo me partió.  
Terminó por decírselo francamente, con triste voz, para inspirarle lástima:  
Eres mi ruina, Cotobelo. ¿Por qué no te vas? 
El fantasma se defendía. Malvís tentó otra cuerda:  
Pudiendo ir a todas partes, Cotobelo, como puedes tú; pudiendo ver la ciudad, o 
ir a Santiago, o conocer Madrid, hombre, donde tanto hay que ver… Lo mismo 
encontrarías allí que aquí el cristiano que buscas, o acaso mejor, y te distraías algo.  
Pero Fiz meneaba tristemente la cabeza:  
Es el cariño al rueiro, Malvís; aquí nací y aquí viví, y nada me interesa como esto. 
En otros sitios no conozco a nadie. No me voy.  
Pues fastidiar, bien me fastidias –terminaba Xan, suspirando.  
Una noche, sentados sobre el pico más alto de las rocas, vieron venir por la negra 
lejanía la procesión luminosa de la Santa Compaña, que marcha con su hilera de espectros 
siempre en línea recta, atravesando montes, y ríos, y mares, precedido por el enorme perro 
negro que lleva una linterna en la boca. Venía de donde habían salido las tinieblas 
nocturnas, y caminaba hacia el Oeste, como en una busca, siempre inconseguida, del sol.  
Fendetestas se levantó con sobresalto, porque es sabido que quien encuentra en su 
camino a la Santa Compaña ha de seguirla, sobrenaturalmente obligado. El espectro de 
Fiz alzóse también.  
Viene hacia aquí –dijo.  
Van hacia el mar –aclaró Fendetestas.  
Y siguió intencionado:  
Van hacia América.  
El espectro se conmovió visiblemente.  
Ahora es la zafra en Cuba –continuó Malvís-. Buena ocasión de ver aquello. Los 
pobres que nunca pudimos ir… 
Pero no hizo falta que continuase. El secular afán migratorio, reforzado por el 
también afán de no pagar pasaje, habló en el alma del campesino difunto, y el fantasma 
de Fiz Cotobelo marchó a unirse a la ringlera de los fantasmas silenciosos. Y pronto hubo 




“Por la escondida senda”, en ABC, 24/09/1924 
La lucecita pálida.- Los sabios ignoran cómo y para qué encienden sus lucecitas 
las luciérnagas; los poetas…, los poetan han dicho muchas tonterías a propósitos de esos 
gusanos; los chiquillos de Abegondo afirman que el vermes luminoso oculto en el zarzal 
es una viejecita que cuida el fuego de su cena. Tampoco es verdad. La verdad la sé yo, y 
voy a contárosla porque no tengo nada mejor que hacer. Llueve a torrentes, el viento hace 
caer la fruta de los manzanos que hay ante mi balcón, y en la fraga de Cecebre –sonora 
como el mar- todos los bichejos se han escondido en sus madrigueras. Las noches así 
parecen creadas para narrar historias.  
Ocurrió, amigos míos, que la luciérnaga, cuando no era más que un gusano tan 
obscuro y vulgar como cualquier gusano, vio en una mañana de sol la tela sutil de una 
araña, luciendo con los colores del iris y adornada con unas gotitas de rocío que 
fulguraban como polvo de estrellas, y el humilde animal quedó deslumbrado ante tanta 
magnificencia. Recogido y quieto sobre la hoja de zarza, meditó mucho tiempo.  
La verdad es -se dijo- que todas somos criaturas de Dios, pero la Naturaleza me 
ha postergado injustamente. Nadie hay más feo que yo, ni más inútil, ni más débil. No 
soy sino un pobre gusano, y ni en mí ni en mis obras podría encontrarse la menor belleza. 
Sin embargo, tengo un buen corazón, y me gustaría alegrar la vida de los demás, cantando 
como el ruiseñor o tejiendo telas brillantes como la araña. A la fuerza, algo he debido de 
hacer o de omitir para que me haya impuesto este castigo, y bien quisiera saber qué fue 
ello.  
Marchó a ver a la araña, y le habló así:  
Tú, que tienes ágiles patas, y eres fuerte contra tus enemigos, y saber urdir tan 
vistosos tapices, ¿qué bien has hecho para merecer tanto bien? 
La araña nunca había pensado en semejante asunto. Vaciló un instante y respondió:  
No sé… Como no sea que procuro librar a los hombres de las impertinencias de 
las moscas…. Las moscas son pesadísimas, y antihigiénicas.  
Y se relamió.  
Caviló, después de oírla, el gusano:  
Ciertamente hay que procurar el bien de los demás seres para ganar el amor de la 
madre Naturaleza.  
Y sintió su corazoncito inflamado en caridad. Abandonó la zarza y se marchó 
peregrinando por el mundo adelante.  
Sus afanes crecieron con sus caminatas, porque vió animales más hermosos y más 
fuertes que él: moscas que parecían tener hecho su cuerpo de un trozo de zafiro o de 
esmeralda, víboras agudas como puñales y con el color de acero de un puñal; liebres 
ágiles, de fuertes dientecillos, y, en lo alto, gavilanes de amplias alas y de mirada 
penetrante. Y la luciérnaga, en su humildad, se humillaba ante todos y sentía renovada su 
ansia de ganar merced.  
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Un día encontró a un tábano que reposaba en la ramita de morera, y le admiró 
porque podía volar y remontarse, y porque su zumbido rimaba el sopor y la quietud de las 
siestas. Y habló con él. El tábano contó que había comido hasta saciarse de un buey 
desenterrado en el monte por los perros, y que llevaba en su trompa veneno para matar 
otro buey. Estaba orgulloso de su poderío, y confesó que acaso se decidiera matar al 
hombre que guardaba a los bueyes, para medirse con él.  
Entonces la luciérnaga le reprochó con palabras amables, y habló de lo hermosa 
que es la vida para todos los seres, y de la alegría de templarse al sol, y de aspirar el aroma 
del campo, y de ver cómo el grano verde de la mora se torna rojo, y negro después, y 
cómo en cada uno de ellos hay retenido un punto de luz; y habló también de la hosca, y 
profunda, y fría noche de la muerte, y de la horrible inmovilidad de los cuerpos, que 
devoran después las aves carniceras y las alimañas del bosque, y cuyos huesos mondan 
las voraces hormigas… Muchas cosas dijo, y en todas ellas iba un poco de su buen 
corazón. Y al fin, el tábano lloró, enternecido, y lavó el carbunco de su trompa en el agua 
pura de un manantial.  
El gusano siguió en su ruta, satisfecho de la benéfica labor, y andando, andando, 
conoció nuevos animales hermosos; el búfalo imponente, de melenuda giba, y el buitre 
de calva cabeza que emerge entre la gola de plumas, y el listado tigre, y el legón de garras 
cortantes, y las serpientes de pintada piel y rápidos anillos. Y la luciérnaga se humilló 
ante ellos y comprendió más intensa y dolorosamente su pequeñez.  
Por entonces fue cando se enamoró de otra luciérnaga. Durante algún tiempo 
pensó en desistir de sus ansias de perfección y crear una honrada familia en cualquier 
frondosa mata de la selva, pero le conmovió el dolor de un rival. Otro gusano que amaba 
a la misma luciérnaga quiso olvidar en la muerte su fracaso. El vermes peregrino lo 
contuvo.  
Sé bueno con ella –dijo- yo seré el que se vaya.  
¿Cómo pagarte este favor? – le preguntó el rival.  
Y él tuvo apenas una tierna súplica:  
Poned mi nombre a vuestro primer hijo.  
Así se hará –ofreció el gusano afortunado, con tan profunda emoción que se olvidó 
de preguntarle cómo se llamaba.  
Aquel sacrificio fue muy doloroso para el peregrino, y aun le pareció que la herida 
causada por el renunciamiento en su corazón no curaría nunca; pero se fortaleció 
pensando que había procurado la ajena felicidad. Se alejó y supo de otros países y otros 
seres. Envidió notablemente, desde los cantiles, los curvos colmillos de las morsas, y la 
mole ingente de las ballenas, y la blanca piel de los osos del Norte; y consideró en otras 
tierras las largas patas rojas y la esbelta figura de la garza real.  
Y un día le detuvieron unos lamentos angustiosos, y vio cerca de él, tendida sobre 
las hierbas, un ave herida por la flecha de un cazador.  
Aquí moriré –le dijo el ave-, pero no es mi triste suerte lo que más me apena. En 
ese árbol próximo está mi nido, y el nido agoniza de hambre mi hijo. He escuchado dos 
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días y dos noches sus pitidos sin poderle valer.  
El gusano sintió su alma estremecida  por aquella gran aflicción, y habló:  
Nada valgo y en nada me es dado auxiliarte. Una sola cosa puedo hacer. Subiré al 
árbol y ofreceré mi propio cuerpo a tu hijo.  
Y subió. Asomóse al borde del nido y vió cerca de él un ser pelado y deforme, y 
un pico negruzco, ávidamente abierto. El gusano cerró los ojos al horror de su destino, y 
murmuró apagadamente:  
Aquí estoy.  
Pero el abierto pico no avanzó hacia él. Había muerto ya el polluelo. La luciérnaga 
bajó del árbol y continuó su caminata.  
Al fin llegó al más recóndito lugar de un inmenso bosque, y allí encontró a la 
Madre Naturaleza, atareada en la elaboración de enormes cantidades de tintura verde 
porque la primavera se aproximaba ya.  
La luciérnaga se postró en el polvo, deslumbrada por la esplendidez de la visión, 
y esperó el permiso para exponer sus cuitas.  
Madre –dijo, al fin,- lo que tú haces bien hecho está siempre, y yo no soy sino el 
último de los gusanos. Es tu clemencia y la generosa bondad con que repartes tus gracias 
las que me animan a venir junto a ti. Madre, los dones que me hiciste son tan escasos, que 
cualquier otra criatura, aun la menos galana, puede ufanarse más.  
Calló. La diosa soberbia ni aun se dignó mirarla.  
Madre –continuó,- desde que abandoné mi zarzal para venir a implorarte, se han 
secado y vuelto a nacer varias veces las hojas de los árboles, y en todo este tiempo me he 
dejado guiar, como de un lazarillo de buen corazón. He limpiado un aguijón de ponzoña, 
salvó algunas vidas, preferí al bien propio el contento ajeno, ofrecí mi propio cuerpo al 
último sacrificio. Amé a todos los seres. Hazme una merced de belleza.  
Y la diosa siguió con sus grandes ojos misteriosos fijos en el confín.  
Sin embargo –gimió el vermes,- ¿qué ha hecho mejor que yo la araña? Y tú has 
enseñado a la araña a urdir sus telas sutilísimas.  
La Madre Naturaleza habló:  
Son trampas mortales.  
Y pusiste marfil en los colmillos del elefante.  
Porque con ellos abre el vientre de sus víctimas.  
Y diste corpulencia a la ballena 
Porque en cada uno de sus comidas perecen centenares de seres.  
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También has pintado bellamente la piel del tigre.  
Para disimularlo en el cañaveral cuando aguarda a su presa.  
Entonces –exclamó el gusano,- tú no eres sino una deidad monstruosa, enamorada 
del mal, que te nutres del sufrimiento y de la muerte de tus propias criaturas y otorgas 
más a las más feroces. El camino del bien pasa muy lejos de tu pecho insensible, tan lejos 
como yo pasaré de él desde hoy.  
Y la luciérnaga marchó llena del rencor de la injusticia, y odió lo creado tanto, 
tanto, que se corazón se inflamó entonces con la llama lívida del odio impotente.  
Si la luciérnaga pudiese soplar en esa lucecita y agigantarla, incendiaría el mundo.  
Abegondo (La Coruña), Septiembre de 1924 
 
“Por la escondida senda”, en ABC, 30/09/1924 
Las terribles ideas de “Cuscús”.- Nadie me ha oído nunca formular el más 
insignificante criterio acerca del estado mental de mi convecino el pequeño propietario 
rural señor Espelousín. Si alguien dice de él por ahí que está un poco chiflado, sus razones 
tendrá, que yo no conozco. Por otra parte, las declaraciones del señor Espelousín que voy 
a transcribir se refieren a una cuestión que mi competencia es nula, y, por lo tanto, carezco 
de autoridad par adjetivar sus juicios. Me acuso de no haber estudiado nunca con el 
recomendable detenimiento a los perros de aldea, y a los perros de aldea se refirió 
especialmente mi amable convecino en nuestra charla de ayer. El asunto se me antojó 
nuevo, y he pensado que su divulgación acaso convenga a las autoridades; es posible 
también que la Unión Patriótica encuentre en él un tema para sus meditaciones. Yo me 
alegraré de que así sea.  
Cuando hablé con el señor Espelousín era ya de noche, y desde el techado balcón 
de madera de su casa no se veía más que la noche densamente negra abajo y levemente 
azul en lo alto, como si su hosquedad se hubiese sedimentado en el valle. Todos los perros 
de tres leguas a la redonda ladraban en los tonos más varios. Se oía el guau-guau atiplado 
y presuroso de un gozquecillo y el bronco y amenazador ladrido de un viejo mastín; y 
entre estas dos notas, la múltiple escala iba y venía, llenando el redondo vientre de las 
sombras.  
No teníamos nada que decirnos. Acaso por eso se me ocurrió murmurar:  
He ahí los guardianes de la tranquilidad y de la hacienda aldeana que se transmiten 
el alerta.  
El señor Espelousín –lo recuerdo porque me disgustó un poco- permaneció 
inmóvil, como si no me hubiese oído. Pero después de unos instantes, habló:  
Es verdad que ellos son nuestros guardianes lealtísimos, y, sin embargo… Hace 
algún tiempo, amigo mío, he comenzado a pensar que cometemos una terrible 
imprudencia otorgando al perro ese papel en la sociedad; una imprudencia que puede 
costarnos gravísimos disgustos.  
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Hizo esa pausa importante que, en los tiempos que corren, no hacen sino los 
personales de los cuentos y los pequeños propietarios rurales, y continuó:  
De la inteligencia del perro se ha hablado y escrito mucho; pero siempre con 
reservas. Los hombres supones esa inteligencia limitada hasta el punto que conviene a 
nuestra vanidad de seres superiores a todos los seres. Tenemos la pretensión de poder 
definir, de distinguir y precisar los límites. Decretamos cierta cantidad de inteligencia en 
el perro, cierta cantidad en el asno y en la hormiga, y en la abeja y en el buey; creemos 
conocer sus almas, basándonos en observaciones casi triviales, en exteriorizaciones de su 
vida puramente fisiológica o poco menos. Nos decimos: “Son animales irracionales”, y 
quedamos perfectamente convencidos de ello. Es el orgullo de nuestra especie el que nos 
hace enjuiciar con tanta ligereza.  
No obstante, yo podría preguntar al sabio más sabio: “¿Conoce usted acaso el alma 
de su amigo, de su hermano, de la mujer a quien ama?” Ciertamente, no. Y ellos se 
expresan en un idioma que usted entiende. “¿Cómo puede, entonces, aspirar a conocer lo 
que bulle en el cerebro de un animal de quien nunca ha recibido ninguna confesión 
descifrable?” esto preguntaría yo, y no es fácil que me contestasen satisfactoriamente. 
Hemos resuelto: “El perro es un animal irracional”, y dormimos confiadamente sobre esta 
hipótesis aventurada. Consecuentes con ella, dejamos que el perro se inmiscuya en 
nuestros asuntos y tenga -¿por qué no decirlo?- un lugar en nuestra sociedad. Le 
conferimos empleos, como el de guarda de nuestras fincas, sin preocuparnos de sus ideas, 
ya que creemos que no las tiene. Si supiésemos que las tenía, guardaríamos sin duda 
alguna esas elementales precauciones, haríamos ese previo examen a que todo el mundo 
somete a aquellos cuyos servicios ha de utilizar. Pero no es así. Se le abre la puerta a un 
perro y se le suelta de noche en el jardín sin menor empacho. No ya nuestras haciendas, 
sino nuestras propias vidas están en cierta manera a merced suya. En todo ellos hay una 
monstruosa ceguera. Yo quiero decirle a usted algo transcendental: la sociedad peligra 
con esa intromisión de los perros.  
Me alarma usted, Espelousín –dije, pensando en mi regreso por las obscuras 
corredoiras.  
¡Oh!, no es hoy ni mañana, pero no creo muy distante la fecha en que ocurra algo 
horrible. Escúcheme atentamente: el perro tiene ideas, el perro discurre como puede 
hacerlo el hombre. ¿Cómo no se advierte esa fácil verdad? Por de pronto, el perro es capaz 
de entender un lenguaje. Entiende el nuestro, y nosotros no le entendemos a él. Nada 
sucedería si los perros conservasen sus costumbres y sus ideas propias. En ese caso, no 
tendríamos que temer de ellos, como no se teme a las hormigas. Pero el mal está en que 
se ha asimilado nuestras preocupaciones, en que se ha incorporado a la civilización. 
Observe usted algunos hechos reveladores. Los perros no muerden a los niños, lo que 
obedece a una idea de índole moral. Muchísimos perros respetan a las personas bien 
vestidas y acometen a las que llevan trajes viejos y sucios: idea de jerarquía. Los diarios 
de Madrid cuentan en estos días que los perros del pastor asesinado en Cuatro Vientos no 
ladraban a los soldados; es decir, que tenían, a su modo, una noción de la ley de 
Jurisdicciones. Todo esto es bastante, pero hay algo más. El perro posee la noción exacta 
de la propiedad. Ningún can de nuestras aldeas se lanzará sobre sus pantorrillas mientras 
usted camine por el sendero público que bordea la huerta que él guarda. Pero ponga usted 
un pie, un solo pie en esa huerta, y le acometerá. Esto nos parece encantador a los 
hombres. No hemos cavilado que una vez suscitada la idea de la propiedad en el cerebro 




No entiendo bien.  
Pues es sencillísimo. Si el perro es evidentemente capaz de entender la propiedad, 
¿por qué suponemos que se ha de detener ahí, y que no elaborará reflexiones, y que esas 
reflexiones no tendrán consecuencias en su conducta? Sólo la estúpida vanidad humana 
puede cerrar el paso a tal sospecha que… en mí no es ya sospecha, sino seguridad. 
¿Conoció usted a Cuscús? 
¿A Cuscús? No.  
¿Al can que yo tenía hace un año? 
Creo recordar. Era un animal muy cariñoso.  
En opinión de mis criados, era un mal perro. Tuvo una época casi de ferocidad, en 
la que nadie ajeno a la casa podía tocar un fruto ni una flor. Después pasó mucho tiempo 
meditabundo y como enfermo. Era que filosofaba. Al salir de aquella crisis, su conducta 
cambió. Todo el mundo podía venir a robar pavías, que si él ladraba era para advertir al 
ladrón del peligro de nuestra presencia. Una vez llegó guiando a un mendigo hasta mi 
comedor. Al fin escapó, y estuvo tres días en el monte. Apareció inesperadamente un 
domingo a la puerta de la iglesia y mordió a tres personas. Solo yo me fijé en que eran 
los tres primeros contribuyentes del Concejo. Se trataba claramente de un atentado. La 
gente dijo que el perro estaba rabioso y lo mató. Pero no estaba rabioso. Había meditado 
y había encontrado, sencillamente, el comunismo. No se ría. Acostúmbrese a ir pensando 
que los perros de aldea pueden ser un peligro social.  
Abegondo (La Coruña), Septiembre, 1924.  
 
“Por la escondida senda”, en ABC, 02/10/1924 
Opiniones de un malhumorado.-  Dos o tres veces por semana, cuando ya ha caído 
la noche, viene a mi casa el amigo Quintán, que vive solitario en lo alto de un monte, en 
un caserón negruzco, rodeado de pinos. Se oyen las pisadas de su cabalgadura sobre las 
guijas de la corredoira, y poco después aparece él, saludando torpemente, un poco confuso 
por el brusco tránsito de la sombra a la luz. Durante algún tiempo, el olor de la noche 
aldeana, que con él entra, se advierte sobre el olor de los cigarrillos. Quintán ocupa una 
butaquita, clava su mirar en la punta de sus recias botas que traen un levísimo reborde de 
todo, y oye atentamente mi marconiphone de dos válvulas.  
Ya he dicho alguna vez que mi marconiphone es un aparato casi perfecto. Para mí, 
en el momentáneo retiro de esta aldea, es como una ventanita milagrosa abierta sobre el 
mundo. Las varillas niqueladas que muevo a voluntad equivalen a varitas de hada. Corren 
un poco y las notas de jazzban del “Savoy”, de Londres, irrumpen en mi estancia a 
torrentes por la bocina del alta-voz; corren poco a poco, y he aquí que oigo a los que en 
Manchester cantan Carmen; o bien llena el emocionado silencio de la voz de alguien que 
allá en Bournemouth recita en inglés una poesía. Y escuho las conferencia de amigos que 
hablan ante el micrófono de la Radio Ibérica, de Madrid, y sufro las bobaditas que entonan 
esas buenas muchachas que se dedican a cantar cuplés, y que, privadas del único atractivo 
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que tienen –su mayor o menor belleza- resultan por teléfono insoportables.  
Quintán presencia el fenómeno sin comentarlo. Es un misántropo que defiende su 
malhumorada soledad como si ella fuese un tesoro. Me ha parecido, sin embargo, que la 
curiosidad que ha despertado en él mi mar marconiphone revela un claudicante interés 
hacia lo que en el mundo ocurre, y se lo digo.  
He aquí un invento que viene a hacer más difícil la huraña esquivez de algunas 
personas –afirmé, riendo-. Ahora mismo, usted, que presume de desdeñar a la 
Humanidad, ha escuchado con atención la conferencia de un personaje inglés acerca del 
estado económico de Europa; se ha dejado usted embarcar, por la capciosa sugestión del 
milagro científico, en la preocupación general.  
Mi amigo denegó suavemente.  
Creo –dijo-, al contrario que usted, que no se ha podido inventar un aparato que 
mejor sirva a los que sienten esa esquivez, cuanto la tal esquivez no es enfermiza y ha 
brotado de la seguridad de que no vale la pena vivir entre la indigencia y las malas 
pasiones de los hombres de hoy. En mi retiro de la montaña se me ocurre, a veces, pensar 
con angustia: “¿Estará sucediendo ahora en el mundo algo noble o grande que merezca la 
pena ser observado?” Cuando leo elogios exaltados a una comedia o a un libro, tengo 
necesidad de recordar las muchas veces que me han engañado para vencer la tentación de 
conocer las obras alabadas. Ese aparato que nos trae noticias, y opiniones, y música, y 
cantos, sin que nada lo una a los seres que las producen, es el ideal para los solitarios a 
mi manera, aunque bien comprendo que sea útil para los que gustan de la vida mundana. 
Vengo a oírle para conocer su cualidad. Compraré uno y lo tendré en mi casona como un 
puchero mágico en el que me es dado oir los hervores del mundo. Levantaré la tapa y 
diré: “Aún se baila el fox-trot por ahí adelante”. Bien; conozco la psicología del fox-trot, 
y no la amo. Oiré los comentarios de un político a la ruina de Europa, y pensaré: “La 
sangre vertida clama aún por más sangre, como en los tiempos de Abel; vaya al diablo 
ese mundo de fratricidas elocuentes e ilustres”. Y cuando hable un personajillo vanidoso 
o cante una cupletista sin voz cualquiera de esas canciones de estupidez irritante, moveré 
las palanquitas para producir esas modulaciones tan parecidas a ladridos. Oiré a la 
Humanidad ladrando, y esto me causará una impresión de sinceridad desoladora.  
- ¿Por qué es usted así, Quintán? –le reprocho-. ¿Por qué se obstina en juzgar mal 
a los hombres? 
En vez de contestarme, Quintán pregunta a su vez:  
¿Trabaja usted mucho en la aldea? 
No…, mucho no… El campo tiene un no sé qué de sedante… 
No, no es por eso –grita triunfalmente él-; todos ustedes trabajan poco en el 
campo. ¿Por qué? Porque vienen a elaborar en él ideas que el ambiente convencional de 
los círculos les parecieron grandes, y que aquí, en el contraste con la Naturaleza, se les 
aparecen como son: artificiosas y convencionales; pequeñitas, pequeñitas… Porque 
sospechan de pronto que el hombre no es como se cree en el recinto de las ciudades. 
Conozco la literatura de la época, me he atiborrado con disgusto de las novelas que se 
escriben ahora. ¿Y qué son? Problemas de amor. Nuestros bisabuelos también escribían 
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acerca de eso. ¿Qué me importa a mí el proceso minucioso de los sentimientos de un 
sujeto enamorado de una señorita? Se me dirá: “Es lo eterno”. Pero también hay otras 
necesidades eternas, acerca de las cuales nadie osaría escribir. ¿Pretenden ustedes, acaso, 
resolver eso que se llaman “el problema amoroso”? Enhorabuena; mas el camino elegido 
no conduce a nada. Modifiquen el concepto de familia y el de pudor (ambos 
convencionales y, por lo tanto, rectificables) y cambiará el sentimiento amoroso. Quizá 
surjan entonces otros problemas, pero serán otros, y las disquisiciones acerca de ellos 
serán nuevas también, y tardarán algo en aburrirnos. Hace unos días fui a la capital. Entré 
en un teatro. Se representaba una comedia cuyo asunto estaba constituido por el dolor de 
unos viejos aldeanos que no conseguían hacer buen papel en los salones de su hija, casada 
con un hombre de la más elevada posición. Los padres se veían forzados a abandonar a 
su hija y a volver a la aldea. Y yo me preguntaba: pero, ¿puede ocurrírsele a alguien que 
aquí hay un conflicto? Nada más natural que lo que les sucede a estos viejos, si se 
exceptúa su pretensión de continuar haciendo el ridículo junto a la hija. ¿Por qué pierden 
ustedes el tiempo en esos sentimentalismos diminutos, blanduchos y con menos 
importancia que una charada de calendario cuya explicación se tiene levantando la hoja 
del día siguiente? No lo comprendo. Dígame: ¿qué hay que leer? ¿Qué hay que oir? Por 
debajo de la mordaza que ocasionalmente puede sufrir el pensamiento español, ¿se 
advierte algún rugido, el solo balbuceo de una palabra importante? Yo no lo percibo. No 
vale la pena claudicar de este buen sentido, un poco malhumorado, que nos presta la 
soledad campesina. Llevaré a mi casa un aparato como el suyo que no me deje caer en la 
tentación de mezclarme en todas esas minucias que me recordará cuando yo quiera, y… 
para oir alguna que otra vez la buena música, que sosiega los nervios y pone en los ojos 
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